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A  Monsieur  H.  J.  C.  GRIERSON, 

1  Monsieur  FRANÇOIS  PICAVET, 

ET  X  MON  pèRE  Sir  W.  M.  RAMSAY. 


AVANT  PROPOS. 

En  entreprenant  cette  étude  de  la  pensée  de  John  Donne  notre 
but  a  été  double.  Tout  d'abord  quant  au  poète  lui-même,  nous 
avons  voulu  montrer  la  puissance  de  sa  pensée  philosophique,  et 
prouver  qu'un  système  très  complet  et  un  mysticisme  profond  se 
désignent  même  sous  ses  vers  légers  et  satiriques,  pour  ceux  qui 
connaissent  l'ensemble  de  son  œuvre.  En  ceci  nous  ne  faisons  que 
développer,  en  effet,  les  idées  esquissées  par  M.  Grierson  dans  son 
admirable  édition  des  poèmes  de  Donne. 

Mais  il  y  a  aussi  un  aspect  plus  large  de  la  question.  Ce 
penseur  anglais  qui  vécut  de  1573  à  1631  est  essentiellement 
médiéval  dans  sa  façon  de  concevoir  l'univers,  de  même  que  par 
sa  manière  de  formuler  cette  conception.  Il  expose  un  système 
mystique  et  chrétien  qui  est  fortement  plotinien,  et  son  plotinisme 
lui  vient  des  Pères  de  l'Eglise,  tels  que  St.  Augustin  et  St.  Cyrille 
d'Alexandrie,  par  la  voie  de  St.  Thomas  d'Aquin  et  ses  devanciers 
— par  tout  le  moyen  âge  enfin.  L'on  voit  de  nouveau  l'impos- 
sibilité de  limiter  le  terme  "  moyen  âge  "  comme  on  a  eu  l'habitude 
de  le  faire.  Les  recherches  de  M.  Picavet  l'ont  démontré.  En 
même  temps  elles  révèlent  la  part  qui  revient  à  Plotin  dans  la  phil- 
osophie de  l'Ecole,  non  moins  que  dans  la  pensée  du  XVIIe  siècle. 
En  Donne  nous  trouvons  encore  une  preuve  des  thèses  que  M. 
Picavet  a  si  amplement  défendues. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  parler  ici  de  notre  obligation  envers  le 
"  Carnegie  Trust  for  the  Universities  of  Scotland  ".  C'est  comme 
boursière  de  cette  fondation  que  nous  avons  pu  étudier  pendant 
quatre  années  à  Paris,  et  mener  à  fin  cette  étude.     Nous  offrons  en 
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mêine  temps  nos  très  sincères  remerciements  à  tous  les  amis  qui 
nous  ont  aidée  et  encouragée  au  cours  de  ce  travail.  Ils  ont  été 
nombreux,  et  leur  intérêt  a  rendu  plus  faciles  des  tâches  parfois 
arides.  Surtout  qu'il  nous  soit  permis  de  témoigner  de  notre 
reconnaissance  envers  M.  François  Picavet.  Ses  conseils  pré- 
cieux nous  ont  guidée  continuellement  dans  cette  étude.  Plus 
précieuse  encore  pour  l'avenir  a  été  l'influence  de  son  caractère 
et  de  son  exemple.  Heureux  l'étudiant  qui,  comme  nous  l'avons 
fait,  trouve  chez  son  Maître  la  largeur  d'esprit,  la  bienveillance 
inépuisable,  et  l'enthousiasme  pour  la  Vérité  qui  rendent  véné- 
rable ce  titre. 
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I.  Pour  les  poèmes,  l'édition  de  M.  Grierson  a  donné  enfin  un  texte  authentique  : 
Donne  Poetical  Works,  edited  by  Professer  H.  J.  C.  Grierson,  from  the  early  éditions 

and  many  MSS.     (Oxford  :  Clarendon  Press,  1912.     2  vols.) 
La  première  édition  des  poèmes  parut  en  1633.    Elle  fut  suivie  de  plusieurs  autres. 

Parmi  les  éditions  plus  modernes  on  peut  citer  : — 
The  Complète  Pœms  of  John  Donne,  D.D.,  by  the  Rev.  Alex.  B.  Grossart. 
The  Fuller  Worthies  Library,  edit.  1872-73. 
The  Poems  of  John  Doniie  .  .  .  with  a  Préface,  Introduction,  and  Notes  by  Chas. 

Eliot  Norton.     The  Grolier  Club,  New  York,  1895. 
Poems  of  John  Donne.    Edited  by  E.  K.  Chamber,  with  an  Introduction  by  G. 

Saintsbury.     London  and  New  York,  1896. 

II.  Les  traités  en  prose  au  nombre  de  trois  n'ont  jamais  été  réédités.    Ce  sont  le 

Biathanatos  (imprimé  en  1657  seulement),  Le  Pseudo-Martyr  (1610),  le  Conclave 
d'Ignace  (latin  et  anglais,  1611). 

III.  Essais  de  Théologie  (publiés  en  1653  pour  la  première  fois). 

Essays  in  Theology  by  John  Domie.     Edited  by  Dr.  Jessopp.    London,  1855. 

IV.  Méditations  religieuses  sous  le  titre  de  Dévotions,  publiées  en  1624.  Les  pièces 
ont  été  réimprimées  par  Alford  dans  son  édition  des  œuvres  de  Donne  en  1839. 

V.  Les  Sermons  :    Quelques-uns  parurent  en  brochure  pendant  la  vie  de  Donne. 

Des  éditions  posthumes  en  folio  parurent  ensuite.     En  1640  parut  l'édition  de 
LXXX  Sermons. 
En  1649  XXVI  Sermons. 
Ils  ont  été  réédités  depuis,  Works  of  John  Donne,  by  Henry  Alford.     London,  1839. 
6  vols.     Les  sermons  qui  y  sont  imprimés  sont  au  nombre  de  158. 

VI.  Une  collection  posthume  de  Lettres  parut  en  1656  : — 

Letters  to  Certain  Persons  of  Quality,  dont  l'éditeur  fut  le  fils  du  poète.     La  collec- 
tion ne  comprend  pas  un  certain  nombre  de  lettres  imprimées  depuis  par  M.  Gosse. 
The  Life  and  Letters  of  John  Donne,  by  Ed.  Gosse.     London,  1899.     2  vols. 

VII.  Paradoxes  et  Problèmes,  édités  par  le  fils  de  Donne  en  1633. 

En  outre,  une  vie  de  Donne  par  Isaac  Walton,  son  fidèle  ami,  fut  publiée  en  1640,  et 
l'édition  posthume  des  poèmes  de  Donne  1633  contient  des  vers  intéressants  à  sa 
mémoire  écrits  par  des  amis  et  des  admirateurs  du  poète.  Pour  une  biographie 
moderne  voir  la  BibUographie  générale. 


N.B. — Nous  nous  servons  en  générale  de  l'édition  d* Alford  pour  les  Sermons  et 
Dévotions,  bien  qu'elle  soit  parfois  fort  inexacte  comme  texte.  C'était  la  seule  que 
nous  ayons  pu  avoir  continuellement  à  côté  de  nous  en  travaillant  à  Paris,  et  de 
même  c'est  celle  qui  sera  probablement  le  plus  facilement  à  la  portée  d'autrui.  Les 
fautes  textuelles  qui  gâtent  trop  l'œuvre  d' Alford  ne  changent  rien  aux  doctrines 
générales  de  Donne. 
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le  PARTIE 


CHAPITEE  I. 

INTRODUCTION. 

jE  nom  de  John  Donne  est  à  peu  près  connu  de  tous  en  Angle- 
terre ;  on  sait  couramment  qu'il  fut  un  poète  et  un  prédicateur 
fort  en  vogue  auprès  de  ses  contemporains.  Ses  œuvres  cependant 
n'intéressent  qu'un  public  restreint.  Quelques  enthousiastes  l'ex- 
altent comme  poète.  Ils  éprouvent  une  vive  admiration  pour  ce 
génie  complexe,  mélange  de  réalisme  et  de  mysticisme,  de  passion 
et  d'intellectualisme.  Mais  ils  se  contentent  fort  souvent  de  l'aimer 
avec  enthousiasme,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il  puisse  être  ignoré 
ou  incompris  par  les  profanes. 

Quant  à  ses  œuvres  en  prose,  elles  sont  à  peu  près  inconnues 
de  nos  jours.  Sans  leur  lecture  cependant,  toute  connaissance  des 
poèmes  reste  fatalement  bien  incomplète.  Quelques-unes  ne  sont, 
certes,  que  des  écrits  de  controverse.  C'est  un  genre  qui  n'a  guère 
d'intérêt  que  pour  l'historien.  Mais  même  les  beaux  sermons  ont 
été  négligés.  Et  pourtant  au  point  de  vue  du  style,  sans  parler  du 
contenu,  ils  méritent  une  place  distinguée  parmi  les  écrits  de  la 
période  la  plus  belle  qu'ait  connue  la  prose  anglaise.  On  s'intéresse 
difficilement  aux  prédicateurs  d'autrefois,  et  la  prose  de  cette  époque 
de  la  littérature  anglaise  peut  être  goûtée  dans  bien  des  œuvres 
d'un  intérêt  plus  vif  pour  les  temps  postérieurs.  En  somme,  pour 
l'histoire  de  la  pensée  en  Angleterre,  on  a  trop  eu  l'habitude  de 
négliger  les  écrivains  de  la  première  moitié  du  XVIIe  siècle,  à  l'ex- 
ception de  quelques  hommes  distingués,  que  l'on  a  voulu  en  général 
isoler  du  passé  et  même  de  leur  milieu,  pour  signaler  chez  eux  des 
idées  nouvelles  et  modernes. 

Les  œuvres  de  Donne,  tant  en  prose  qu'en  poésie,  souffriront 
toujours  peut-être  de  cet  oubli.  Elles  sont,  les  unes  comme  les  - 
autres,  d'un  genre  trop  spécial  et  surtout  d'un  style  trop  particuher 
pour  être  entièrement  appréciées  par  le  public.  Du  point  de  vue 
historique  et  philosophique,  qui  seul  nous  occupe  ici,  les  écrits  de 
Donne  offrent  un  vaste  sujet  de  recherches.  Ce  sujet  est,  à  vrai 
dire,  trop  important  pour  qu'un  seul  ouvrage  l'épuisé.  Pourtant 
cette  étude  et  les  recherches  qu'elle  nécessite  constituent  un  travail 
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aussi  profitable  qu'intéressant.  Quant  à  sa  poésie  considérée 
comme  telle,  nous  n'en  parlerons  pas  de  peur  de  nous  engager  dans 
une  appréciation  littéraire  au  lieu  de  nous  en  tenir  à  une  critique 
historique  de  la  pensée  de  notre  auteur.  Nous  en  resterons  au 
jugement  de  Ben  Jonson  qui  affirmait  au  poète  écossais  Drummond, 
que  "Donne  était  le  premier  des  poètes  pour  certaines  choses".^ 
Et  cependant  c'est  ce  même  poète  perspicace,  ami  personnel  de 
Donne,  en  même  temps  qu'admirateur  de  ses  œuvres,  qui  disait 
que  "  Donne  lui-même  périrait  faute  d'être  compris  ".^ 

Ses  contemporains  en  général,  au  contraire,  louaient  surtout 

Tobscurité,  l'ingéniosité  de  son  œuvre   poétique.      Le  hollandais 

"^  Vondel  ne  lui  donnait-il  pas  lui  le  titre  du  *'  Soleil  obscur  ".^     Il 

n'y  avait  que  peu  de  gens  qui,  comme  Jonson,  comprissent  combien 

ce  titre  est  fragile  pour  conférer  la  gloire  littéraire. 

D'une  façon  générale,  les  historiens  de  la  littérature  anglaise  ne 
parlent  pas  beaucoup  de  la  prose  de  Donne.  Sa  poésie,  au  contraire, 
a  souvent  été  étudiée  au  point  de  vue  littéraire.  Peu  d'historiens  de 
la  littérature,  si  sommaire  que  soit  leur  travail,  ont  pu  passer  sous 
silence  ce  poète  que  sa  génération  a  tant  admiré,  et  qui  a  fondé 
une  école  poétique  à  laquelle  se  rattachent  des  écrivains  de  mérite. 
Le  caractère  général  de  cette  école  a  été  exposé  avec  un  savoir 
profond  par  M.  Courthope  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  Anglaise ^ 
Dans  un  chapitre  remarquable  il  nous  montre  les  influences  his- 
toriques, les  courants  sociaux  et  philosophiques,  qui  expliquent  le 
goût  littéraire  dont  est  né,  pour  ainsi  dire,  l'école  poétique  de  Donne. 
Mais  on  n'a  pas  encore  étudié  de  très  près  et  en  détail  les  sources 
philosophiques  et  historiques  de  cette  poésie  "métaphysique"  de 
Donne,  dans  le  but  de  mieux  comprendre  et  la  mentalité  du  poète 
lui-même,  et  celle  de  sa  génération. 

Parmi  les  récentes  études  sur  Donne,  M.  Grierson  dans  l'in- 
troduction à  son  édition  des  poèmes,  a  fait  une  critique  pénétrante 
de  son  œuvre  poétique.^  Mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  en 
amateur  de  la  littérature  pure,  il  étudie  le  cadre  historique  seule- 
/\  ment  afin  de  pouvoir  le  négliger,  une  fois  mis  à  même  de  mieux 
comprendre  ainsi  la  poésie.  C'est  lui  pourtant  qui  jusqu'ici  est 
allé  le  plus  loin  en  ce  sens.     Des  notes,  à  la  fois  historiques  et 

1  Works  ofBen  Jonson,  Edit.  Cunningham,  Vol.  VIII,  Conversations. 

^Ibid. 

^  M.  Grierson  rappelle  ces  mots  de  Vondel, 

"  De  Britse  Donne 
Die  duistre  zon." 
The  First  Half  of  the  Seventeenth  Century  {Periods  of  European  Literature  Séries, 
London,  1897,  p.  364). 

4  Hist.  of  Engl.  Poetry,  Vol.  III. 

^Poevis  of  Donne.  Ed.  Prof.  H.  J.  C.  Grierson,  Oxford,  Clarendon  Press,  2  vols., 
1912,  8°. 
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philosophiques  sont  ajoutées  au  texte  des  poèmes.  Nous  y  trouvons 
des  renvois  intéressants  à  des  doctrines  médiévales  ou  autres,  pour 
aider  à  comprendre  telle  ou  telle  pensée  obscure  du  poète,  ou  pour 
justifier  certaines  façons  de  lire  ou  de  ponctuer  le  texte.^ 

Ainsi  il  y  a  tout  un  travail  qui  reste  à  faire.  Notre  objet  est 
d'étudier  de  près  l'érudition  de  Donne,  pour  en  chercher  les  sources 
philosophiques  et  historiques.  Nous  croyons  y  trouver  des  choses 
très  intéressantes.  En  reconstruisant  autant  que  possible  sa  pensée 
philosophique,  ou  plutôt  théologique,  nous  espérons  montrer,  chez 
cet  auteur  du  XVIIe  siècle,  l'influence  très  profonde  du  moyen  âge. 
On  se  trouve  en  présence  d'une  mentalité  et  d'une  conception  de  la 
vie  toutes  médiévales,  chez  un  savant  d'une  érudition  très  étendue. 
Après  avoir  fait  une  telle  étude  on  reviendra  au  poète  avec  un 
intérêt  tout  nouveau.  On  lira  alors,  avec  une  admiration  plus 
justifiée  sans  doute,  cette  belle  et  curieuse  œuvre  poétique,  dans 
laquelle  le  génie  complexe  de  Donne  a  trouvé  son  expression. 

Nous  essayerons  aussi  de  montrer  la  relation  qu'il  y  a  entre 
cette  érudition  et  le  caractère,  le  tempérament  du  poète  ;  puis  les 
relations  avec  le  milieu  qui  a  pu  produire  ce  poète  et  théologien. 
Tout  individuelle  que  soit  la  mentalité  de  Donne,  elle  est  néanmoins  V 
caractéristique  de  son  temps.  Donne  peut  être  regardé  d'un  côté 
comme  le  produit  des  idées  philosophiques  et  des  forces  historiques 
qui  se  faisaient  sentir  à  la  fin  du  XVI^  siècle  et  au  commencement 
du  XVIIe.  Mais  d'un  autre  côté  il  n'y  a  pas  eu  de  poète  plus 
original.  Il  n'y  a  pas  eu  de  poète  dont  l'œuvre  soit  plus  spontanée. 
Les  moyens  littéraires  dont  il  se  sert  peuvent  nous  paraître  extra- 
ordinaires ;  sa  subtilité  peut  dérouter,  ses  hyperbole*  peuvent 
déplaire  ;  mais  il  n'est  jamais  purement  conventionnel.  L'artifice 
chez  lui  est  l'expression  naturelle  d'un  tempérament  qui,  comme 
il  le  dit  lui-même,  "  aime  à  être  subtil  à  se  tourmenter  ".^ 

Les  poèmes  de  Donne  révèlent  à  tout  moment  la  profondeur  de  *^ 
ses    connaissances  dans   le  domaine  de  la  métaphysique  et  dans  "^ 
celui  des  sciences  telles  que  son  époque  les  comprenait.     En  outre, 
dans  ses  lettres  il  parle  quelquefois  de  ses  lectures,  ou  bien  il  dis- 
cute des  questions  métaphysiques.     Dans  ses  œuvres  en  prose  il 
indique  en  général  les  sources  oii  il  puise,  les  autorités  auxquelles 

Iil  en  appelle.  On  peut  donc,  en  étudiant  ces  ouvrages,  reconstituer 
la  liste  des  principaux  auteurs  qui  lui  étaient  familiers,  et  arriver 
à  savoir  quels  étaient  ceux  dont  il  faisait  sa  lecture  préférée. 
Pour  les  doctrines  qui  ont  le  plus  intéressé  Donne,  nous  indi- 
querons d'une  façon  générale  les  prédécesseurs  dont  il  a  subi  l'in- 
fluence.    On  remettra  ainsi  ses  théories  dans  leur  cadre  historique. 


Quelques  phrases  dans  son  Commentaire  nous  ont,  en  réalité,  fourni  d'une  façon 
générale  notre  point  de  départ  pour  cette  tbèse.     Cf.  Vol.  II,  p.  5. 
*  Grierson,  Poems  of  Donne,  I,  60. 
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Avant  d'aborder  la  vie  de  Donne,  il  ne  sera  point  inutile  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  la  situation  littéraire  de  l'Europe  à  son 

f  époque.     En  Angleterre,  l'influence  de  la  troisième  ou  de  la  grande 

•^  Renaissance  ne  s'est  fait  sentir  qu'assez  tard.  Quand  Donne 
naquit,  en  1573,  la  littérature  anglaise  la  subissait  pleinement.     A 

^x  ce  sujet  on  a  beaucoup  écrit.     L'influence  de  la  Renaissance  a  été 

;  étudiée  dans  tous  ses  domaines,  dans  l'art  et  dans  la  littérature, 
en  philosophie  comme  dans  les  sciences.     Elle  a  eu  certes  une  im- 

v/  portance  capitale  partout.     Mais  l'étude  de  la  mentalité  de  Donne 

-  nous  montre  que  si  la  Renaissance  a  stimulé  la  vie  intellectuelle,. 

^  elle  n'a  pourtant  pas  tout  transformé.  Il  subsiste  en  Angleterre,  à 
l'époque  de  Donne,  une  pensée  philosophique,  ou  mieux  théologi- 

<  que,  et  une  érudition  qui  sont  foncièrement  médiévales. 

En  Angleterre,  comme  ailleurs,  l'influence  de  la  Renaissance 
s'est  fait  sentir  d'abord  dans  les  choses  extérieures  pour  ainsi  dire,, 
dans  la  vie  et  dans  les  formes  de  Fart,  avant  de  modifier  la  pensée 
elle-même.  Les  dramaturges  occupent  la  place  la  plus  importante 
dans  la  littérature  anglaise  du  règne  d'Elisabeth  et  de  Jacques  I^r^ 
Et  comme  le  drame  s'occupe  de  la  vie  actuelle  surtout,  il  subit  de 
la  façon  la  plus  évidente  cet  éveil  et  cet  élan  de  vie  et  de  force  que 
Ton  reconnaît  partout  en  Angleterre.     Mais  dans  les  poètes   de 

)^ l'école  de  Donne,  comme  chez  bien  des  prosateurs  de  l'époque,  la 
Renaissance  est  loin  d'être  l'influence  essentielle.  Celle  de  la  Ré- 
forme, qui  lui  est  intimement  liée,  explique  en  partie  les  tendances 
religieuses  d'une  bonne  partie  de  cette  littérature.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'il  faut  tenir  compte  de  l'élément  médiéval  chez 
Donne  et  chez  bien  de  ses  contemporains. 

Rappelons  tout  d'abord  la  façon  dont  l'influence  de  la  Renais- 
sance s'est  répandue.  Au  milieu  du  XVI^  siècle  l'Italie  tenait 
encore  la  place  la  plus  importante  en  littérature  et  en  savoir  parmi 
les  pays  civilisés.  Elle  devança  tout  autre  pays,  quoique  la  France 
la  suivît  de  près.  Mais  déjà  à  la  fin  du  siècle,  l'Espagne  et  l'An- 
gleterre la  dépassent,  par  la  beauté  et  l'abondance  de  leur  œuvre 
littéraire.  En  France  les  principes  de  la  Renaissance  italienne 
s'accusent  dès  le  milieu  du  XVI^  siècle.  Elle  devançait  d'une 
génération  environ  l'Angleterre,  qui  de  toutes  les  nations  occiden- 
tales était  la  dernière  à  recevoir  l'inspiration  partie  de  l'Italie. 
Mais  pour  l'étude  qui  nous  occupe  l'Espagne  a  un  intérêt  spécial, 
^onne  ayant  été  particulièrement  attiré  par  la  littérature,  tant  théo- 
'^logique  que  poétique,  de  ce  pays.  En  même  temps  la  littérature 
I  espagnole  de  cette  époque  offre  plus  de  ressemblances  avec  celle  de 
l'Angleterre  qu'avec  aucune  autre.  En  Espagne,  comme  en  Angle- 
terre, l'esprit  *•  romantique  "  anime  le  drame  et  la  poésie  lyrique 

'    tous  deux  si  florissants.     D'autre  part,  l'élan  mystique,  qui  trouve 
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j,  _son  expression  la  plus  exaltée  en  prose  avec  sainte  Thérèse,^  et  aussiX 
I  Ben  vers  avec  Jean  de  la  Croix, ^  donne  une  puissance  toute  particulière 
à  la  pensée.     Ce  mysticisme  a  eu  une  influence  profonde  sur  Donne/ 
et  surtout  sur  son  disciple  Crashav^^.    En  même  temps  les  historiens 
IBtot  les  écrivains  épistolaires  font   naître  en  Espagne  un  nouveau 
■  ^^enre.     Les  théologiens  et  les  philosophes  d'un  haut  mérite  abon-  \^ 
dent,  dont  les  noms  pour  la  plupart  reviendront  souvent  sous  la    ^ 

Klume  de  Donne.^  J 

Quant  aux  sciences  et  à  l'étude  des  humanités,  déjà  à  l'époque 
e  Donne  la  Hollande  se  distinguait  parmi  les  nations.  Vers  la 
lin  du  XVIe  siècle  la  France  qui  avait  dépassé  l'ItaHe  par  ses 
Jiumanistes,  cède  à  son  tour  la  place  à  la  protestante  Hollande.* 
IHpe  qui  nous  intéresse  ici,  ce  sont  les  relations  que  Donne  eut  avec 
ce  pays.  Voyageant  avec  Lord  Doncaster  en  1519  il  y  fut  très 
bien  reçu,  et  prêcha  devant  le  synode  de  Dort.  Il  rapporta  en 
Angleterre  une  médaille  qui  lui  fut  offerte  à  cette  occasion.  Et  le 
poète  Huyghens,^  le  père  d'un  fils  encore  plus  connu,  parle  avec 
admiration  de  Donne.  Huyghens,  l'un  des  hommes  les  plus  in- 
struits de  son  temps,  qui  écrivait  en  français  et  en  latin  aussi  bien 
qu'en  hollandais,  et  qui  traduisait  de  l'italien,  de  l'espagnol  et  de 
l'anglais,  visita  l'Angleterre  à  plusieurs  reprises.  Il  y  vint  pour 
des  missions  diplomatiques,  et  comme  il  plut  beaucoup  au  roi 
Jacques,  il  eut  l'occasion  de  faire  des  connaissances  parmi  les  gens 
de  lettres  qui  s'attachèrent  à  la  cour.  Il  traduisit  en  hollandais 
une  vingtaine  de  chansons  et  d'élégies  de  Donne. 

Tout  ce  développement  européen  produit  son  effet  sur  l'Angle- 
terre. Ici,  comme  nous  venons  de  le  rappeler,  l'influence  de  la 
Kenaissance  italienne  s'est  fait  vraiment  sentir  d'une  façon  carac- 
téristique dans  la  littérature  de  la  dernière  partie  du  XVIe  siècle. 
Nous  avons  donc  à  nous  rendre  compte  de  la  situation  générale  et 
du  goût  littéraire  dans  l'Angleterre  à  l'époque  de  Donne. 

Quand  on  parle  de  cette  période  de  la  littérature  anglaise,  la 
pensée  se  porte  inévitablement  et  tout  de  suite  sur  le  drame 
romantique.  Ce  drame  apparaît  dans  toute  sa  vigueur  et  dans 
tout  son  éclat  poétique  avec  Marlowe  *  dont  le  Tamhurlaine  a  été 
joué  avant  1587.  Il  touche  à  son  apogée  avec  Shakespeare.'^  Ben 
Jonson,^  que  sa  génération  a  placé  à  côté,  même  au-dessus  de 
Shakespeare,  a  mérité   au   moins  une   place   qui  n'est   pas  trop 

11515-82.  2  1542-91. 

3  Cf.  La  Ile  partie,  ch.  ii.     Liste  d'auteurs  cités  par  lui. 

4  L'esprit  de  libre  recherche  dans  les  humanités  et  dans  les  sciences  s'accordait 
mal  avec  la  renaissance  de  l'autorité  ecclésiastique  en  France  déjà  avant  1600.  La 
période  des  Estienne,  des  Scaliger,  des  Casaubon  finit.  Joseph  Scaliger  et  Saumaise  se 
retirent  en  HolUnde  pour  enseigner  et  pour  écrire.  Casaubon  s'installe  en  Angleterre. 
Cf.  M.  Pattison,  Isaac  Casaubon,  pp.  450  et  seq. 

61596-1687.  «1563-94.  U564-1616.  8  1573?-1637. 
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éloignée  de  celle  de  son  ami,  "  le  doux  cygne  de  l'Avon,"  qu'il  a  si 
justement  apprécié.  Les  dramaturges  qui  les  suivent  sont  nom- 
breux. Mais  la  force  créatrice  et  virile  du  drame  inauguré  par 
Marlowe  s'affaiblit  peu  à  peu  après  la  seconde  décade  du  XVII» 
siècle.  Si  le  charme  poétique  et  la  facilité  de  la  versification  lui 
restent,  le  besoin  de  s'inspirer  de  crimes  de  plus  en  plus  atroces, 
et  l'exagération  du  pathétique  et  du  sentimental,  trahissent  la 
dégénérescence.  La  liste  de  ces  auteurs  se  termine  avec  le  dernier 
des  dramaturges  de  la  souche  de  Shakespeare,  James  Shirley. 
Né  en  1596,  Shirley  ne  meurt  qu'en  1666.  Mais  son  œuvre 
dramatique  est  finie  avant  1640.  Nous  dépassons  pourtant  ici  les 
limites  de  notre  étude,  et  Donne  n'a  rien  eu  à  faire,  d'ailleurs,  avec 
l'art  dramatique.  Nous  savons  qu'il  fut  l'ami  de  Ben  Jonson  ; 
mais  son  talent  n'était  nullement  dramatique.  Rien  dans  son 
œuvre  n'indique  un  intérêt  pour  cette  belle  école  poétique  à  laquel- 
le appartient  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre  de  son  ami. 

Laissons  donc  de  côté  le  drame,  pour  étudier  d'un  peu  plus  près 
la  poésie  lyrique  de  cette  période.  Ici  l'abondance  et  la  richesse 
des  œuvres  ne  sont  pas  moins  grandes.  C'est  avec  la  publication, 
en  1579,  du  Calendrier  du  Berger  de  Spenser  qu'on  a  l'habitude  de 
faire  commencer  la  poésie  dite  **  Elisabéthaine  ".  L'élan  poétique 
donné  par  la  Renaissance  se  fait  sentir  dans  toute  sa  force.  M. 
Grierson  parle  de  la  poésie  lyrique  de  la  Renaissance  comme  d'un 
"  produit  exquis,  dont  la  croissance  a  été  stimulée  par  l'Italie,  mais 
dont  les  racines,  dans  tous  les  pays  au  nord  des  Alpes,  ont  percé 
plus  profondément  dans  le  terrain  salubre  du  chant  populaire".^ 
Cette  poésie  fleurit  en  Angleterre,  "  dans  toute  sa  splendeur  et  dans 
tout  son  parfum,"  ^  dans  la  première  moitié  du  XVII»  siècle,  et  se 
retrouve  encore  chez  Herrick  et  dans  les  premières  pièces  de  Milton. 

Les  genres  poétiques  qui  se  développent  en  Angleterre  sous 
cette  influence  sont  nombreux.  Tout  d'abord,  le  style  devient  plus 
riche,  plus  coloré.  La  mythologie  classique  est  très  goûtée  ;  des 
conventions  littéraires  s'établissent.  C'est  surtout  l'amour  que 
l'on  exalte,  et  avec  une  facilité  poétique  qui  se  retrouve  chez  tous. 
A  côté  des  conventions  chevaleresques  et  des  beautés  délicates  de 
l'école  de  Pétrarque,  l'on  voit  se  dessiner  une  poésie  toute  païenne 
de  sentiment.  Au  lieu  d'exalter  la  dévotion  et  la  fidélité 
chevaleresques,  elle  chante  l'amour  à  la  façon  des  Catulle  et  des 
Anacréon,  en  s'inspirant  le  plus  souvent  du  style  poétique  d'Ovide. 
L'amour  terrestre  s'oppose  aux  pâles  beautés  intellectuelles  et 
mystiques.  Les  plaisirs  des  sens  sont  franchement  vantés  et  le 
poète  embeUit  son  langage  de  tous  les  ornements  dont  il  dispose. 
A  cette  école  appartient  le  Héro  et  Léandre  de  Marlowe,  et  les 

î  Grierson,  First  Half  of  the  XVII  Century,  p.  362.  ^Ibid. 
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premiers  essais  poétiques  de  Shakespeare.  L'œuvre  de  Spenser 
lui  doit  beaucoup,  et  le  jeune  Donne  s'en  fit  le  disciple  dans  ses 
Elégies,  pièces  d'une  tournure  individuelle  qui  fait  déjà  pressentir 
un  talent  tout  particulier.  Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable 
chez  Donne,  c'est  que  cette  influence  de  la  Renaissance  se  constate 
tout  au  commencement  de  son  œuvre,  tandis  que  les  traits 
médiévaux  deviennent  de  plus  en  plus  marqués  chez  lui.  Il  subit 
l'influence  italienne  en  même  temps  d'une  façon  particulière.  Il 
adopte  un  ton  satirique  voire  même  sardonique.  Aussi  ses 
■fcSa^^Ves  et  Elégies  sont-elles  parmi  ses  toutes  premières  composi- 
■Adons. 

IB  Le  genre  satirique,  à  l'époque  où  Donne  était  encore  adolescent 
IHprit  une  nouvelle  vie  sous  l'influence  classique. ^  Le  moyen  âge  a 
■Ibien  eu  sa  satire  à  lui.  Elle  se  servait  surtout  de  l'allégorie,  et 
les  sujets  dont  elle  s'inspire  étaient  assez  limités.  Elle  s'attaquait, 
d'une  façon  générale,  aux  femmes  ou  aux  religieux.  C'est  encore 
de  la  forme  médiévale  que  Spenser  se  sert,  quoique  chez  lui  la 
nouvelle  conception  satirique  commence  à  poindre.^  Or,  la  vraie 
satire  de  mœurs,  la  critique  des  faiblesses  et  des  vices  du  temps 
par  un  poète  moraliste,  apparaît  en  Angleterre  vers  ce  moment. 
Donne  sera  un  des  premiers — sinon  le  premier — à  s'y  essayer.^ 
Depuis  peu  de  temps  le  monde  littéraire  de  l'Europe  commençait 
à  s'intéresser  beaucoup  à  la  satire  classique.  Les  humanistes  de 
la  Renaissance  avaient  fréquemment  traduit,  commenté  et  loué  les 
satires  des  anciens.  M.  Gosse  rappelle  ^  que  c'est  dans  les  dernières 
années  du  XVIe  siècle  que  les  études  de  Casaubon  sur  Perse  attiraient 
l'attention  du  monde  littéraire  et  érudit.  La  force,  la  passion,  la 
virilité  de  Juvénal  et  de  Perse  exerçaient  une  puissante  attrac- 
tion sur  les  esprits  ardents  tels  que  Donne. ^  Leurs  doctrines 
stoïciennes  plaisaient  fort.  La  morale  stoïcienne,  qui  s'accorde 
facilement  par  certains  côtés  avec  celle  du  Christianisme,  avait  été 
connue  et  appréciée  par  le  moyen  âge  dans  les  écrits  de  Cicéron,  de 
Sénèque  et  d'autres.  Avec  la  Renaissance,  les  écrits  de  Juste-Lipse 
surtout  donnaient  une  connaissance  plus  étendue  de  cette  philo- 
sophie noble  et  austère.^  Pour  la  poésie,  cette  conception  se  for-''^ 
mait,  qu'un  style  obscur,  rude  et  sans  prétention  à  l'élégance  ou  à  ^ 
la  mélodie  était  le  seul  qui  convînt  à  la  satire.  A  cette  conception  ; 
les  jeunes  satiriques  anglais  s'efforçaient  de  se  conformer.  Donne 
tout  comme  les  autres.     C'est  dans  la  satire  qu'il  s'est  essayé  tout 

iCf.  Courthope,  Hist.  of  Engl.  Poetry,  Vols.  II  et  III.     E.  Gosse,  Life  and 
tetters  of  Donne,  Vol.  I. 

2  Cf.  Mother  Hubbard's  Taie.  3 1593.97. 

*  Life  and  Letters  of  Donne,  1,  i. 

*  La  même  force  et  vigueur  caractérisent  aussi  les  satiriques  contemporains  de  Donne, 
l  et  Marston. 

6  Cf.  Mlle.  Zanta,  Le  Sto-icisme  au  XVIe  siècle.     Paris,  1914. 
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d'abord.  Il  s'est  senti  attiré  sans  doute  par  ce  qu'il  y  avait  de 
nouveau,  de  viril,  dans  cette  révolte  contre  les  conventions,  contre 
ce  style  fade  que  trop  de  poètes  pratiquaient  alors,  et  qui  n'a  jamais 
eu  d'attraits  pour  lui,  même  dans  ses  chants  d'amour. 
K  De  même,  sous  l'influence  des  classiques,  et  surtout  de  Martial, 
on  cultivait  l'épigramme  ;  Donne  y  eut  un  grand  succès.  Ses  amis 
et  contemporains  le  louèrent  hautement,  bien  que  pour  nous,  mo- 
dernes, ces  pièces  soient  crues,  brutales,  parfois  obscènes.  Cepen- 
dant, selon  l'opinion  du  poète  Drummond,  Donne  était  capable 
"  d'être  le  meilleur  épigrammatiste  de  l'Angleterre  ".^ 

Enfin,  la  forme  pastorale  était  alors  fréquemment  employée, 
surtout  par  les  poètes  de  l'école  de  Spenser.  Donne  ne  s'en  occupe 
presque  pas.  Il  n'a  écrit  qu'un  Epithalame  dans  le  genre  spensérien, 
pour  le  mariage  de  son  protecteur  Lord  Rochester  en  1612.  Cette 
poésie  artificielle,  presque  inévitablement  un  peu  froide,  ne  plaisait 
ni  à  son  goût  intellectuel,  ni  au  tempérament  impatient  et  bouillant 
qui  le  caractérise  dans  ses  années  de  jeunesse. 

Telle  était  la  poésie  anglaise  à  l'époque  de  Donne.  Quant  à  la 
prose,  elle  s'est  développée  après  la  poésie.  Mais  le  règne  d'Elisa- 
beth, et  surtout  celui  de  Jacques  1er  ont  eu  une  prose  qui  est 
aussi  belle  en  son  genre  que  la  poésie  de  la  même  époque. 
L'évolution  mélodieuse  des  longues  phrases  de  Richard  Hooker 
indique  déjà  en  1599^  la  majesté  que  cette  prose  peut  atteindre. 
D'un  autre  côté,  le  style  poli,  aigu,  décisif  des  Essais  de  Bacon 
montre  la  perfection  possible  dans  une  autre  direction.  La  belle 
prose  de  Donne  appartient  à  la  première  école.  Des  modulations 
caractéristiques,  une  simplicité  directe  et  pleine  de  force,  le  choix 
surtout  des  métaphores  et  des  comparaisons,  parlent  des  talents 
qui  lui  donnent  droit  au  titre  de  chef  de  "  l'école  métaphysique  " 
de  la  poésie  anglaise. 

C'est  la  cour  qui  est  le  centre  de  la  vie  littéraire  de  cette 
période.  L'influence  de  celle  de  la  reine  EHsabeth,  puis  de  celle  de 
Jacques  1er,  est  capitale  dans  la  formation  du  goût  littéraire.  Rien 
de  plus  différent  d'ailleurs  que  l'esprit  de  ces  deux  cours.  Les 
ïraits  saillants  de  celle  d'Elisabeth  sont  surtout  le  goût  du  faste  et 
du  spectacle,  et  le  culte,  on  peut  le  dire,  de  la  Reine.  On  sait  le 
rôle  que  ces  deux  éléments  ont  joué  dans  la  poésie  de  Spenser,  le 

1  Voici  au  long  le  jugement  de  Drummond  :  "  Donne,  amongst  the  Anacreontic  lyrics 
is  second  to  none,  and  far  from  ail  second  ;  but  as  Anacreon  doth  not  approach  Calli- 
machus  though  he  excels  in  his  own  kiad,  nor  Horace  nor  Virgil,  no  more  can  I  be 
brought  to  think  him  to  excel  either  Alexander's  or  Sidney's  verses.  ...  I  think,  if 
he  would  he  might  easily  be  the  best  Epigrammatist  we  hâve  found  in  England,  of 
which  I  hâve  not  yet  seen  any  come  near  the  ancients.  Compare  the  song  Marrij  and 
Love  thy  Flavia  witû  Tasso's  stanzas  about  beauty.  One  shall  hardly  know  which  hath 
the  best," — Conversations. 

3  L'année  où  parut  son  livre  Laws  of  Eccles.  Polity. 
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poète  par  excellence  de  la  cour.  Leur  influence  se  signale  dans 
l'œuvre  de  Shakespeare  et  des  dramaturges.  Le  ton  général  de 
la  poésie  anglaise  a  été  vivement  coloré  par  cette  recherche  du 
somptueux.  Ce  goût  était  du  reste  un  des  traits  caractéristiques 
de  la  Eenaissance.  On  le  retrouve  partout  où  s'est  fait  sentir  cette 
influence  venue  de  l'Italie  du  XVI©  siècle,  païenne  et  adoratrice 
•du  beau.  Le  culte  voué  à  la  Eeine  favorisait  en  Angleterre  le 
•développement  des  conventions  chevaleresques  des  poètes  de  l'école 
de  Pétrarque.^ 

Ce  culte,  bien  qu'en  partie  factice,  comportait  néanmoins  un 
'élément  de  sincérité.  Il  venait  chez  certains  hommes  autant  du 
cœur  que  des  lèvres.  La  Eeine  personnifiait  bien  les  aspirations 
du  peuple,  et  le  patriotisme  d'un  pays  qui  alors  surtout  se  sentait 
animé  de  forces  vitales.  La  jeunesse  dorée  de  la  cour  trouvait 
facile  et  profitable  de  flatter  la  vanité  de  cette  femme,  chez 
laquelle  tant  de  faiblesses  se  mêlaient  à  un  esprit  si  puissant. 
Mais  parmi  le  peuple  on  trouvait  un  idéalisme  plus  vrai,  un  dé- 
vouement encore  plus  intense.  Le  jeune  Walter  Ealeigh  jette  dans 
la  boue  devant  sa  royale  maîtresse  son  beau  manteau  de  velours  : 
c'est  le  type  du  dévouement  chevaleresque  envers  une  reine  im- 
périeuse et  superbe.  Mais  à  côté  de  lui  on  doit  placer  le  repré- 
sentant d'une  classe  inférieure,  un  pauvre  diable  d'imprimeur, 
dont  l'histoire  a  conservé  aussi  le  souvenir.  Un  jugement  l'ayant 
condamné  à  avoir  la  main  droite  coupée  pour  avoir  imprimé  une 
brochure  qui  déplut,  il  lève  son  bras  gauche  pour  ôter  son  chapeau 
en  criant  "  Vive  la  Eeine  !  "  Les  souverains  de  la  maison  des 
Tudors  surent,  avec  une  habilité  merveilleuse,  régner  en  monarques 
absolus,  tout  en  conservant  intact  un  semblant  de  pouvoir  consti- 
tutionnel qui  donnait  satisfaction  à  un  peuple  épris  de  liberté. 

La  cour  de  Jacques  1er  avait  un  autre  caractère.  Le  plaisir 
que  prenait  au  théâtre  la  reine  Anne  de  Danemark  entretenait 
en  quelque  sorte  le  goût  du  spectacle,  et  les  pièces  les  plus  belles  de 
Shakespeare,  de  Jonson,  de  Beaumont  et  Fletcher,  appartiennent 
à  cette  période.  Jacques  lui-même  s'intéressait  au  théâtre.  Mais 
son  érudition,  son  pédantisme,  l'intérêt  caractéristique  qu'en*^ 
Ecossais  il  portait  aux  questions  théologiques,  changèrent  l'atmo- 
sphère intellectuelle  de  la  cour.  Des  controverses,  moitié  théo- 
logiques, moitié  politiques,  remplissaient  son  règne.  Les  savants 
et  les  fanatiques  pullulaient  autour  d'un  monarque  dont  la  première 
éducation,  comme  roi  d'Ecosse,  avait  été  confiée  à  l'austère  et 
savant  George  Buchanan.^ 

1  Chez  Sir  Philippe  Sidney,  Spenser,  et  leurs  successeurs. 

2  George  Buchanan,  1506-1582,  fit  son  éducation  en  bonne  partie  en  France,  et 
enseigna  aussi  pendant  quelques  années  à  Paris  à  partir  de  1629.  C'est  là  qu'il  se  con- 
vertit au  protestantisme,  et  ses  premiers  ouvrages  furent  des  satires  latines  dirigées 
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Par  son  goût  naturel,  et  par  son  éducation,  Jacques  devait  aimer 
à  sa  manière  l'étude  et  l'intelligence.  Aussi  voit-on  sous  son  règne 
bien  des  gens  auxquels  les  études  et  l'enseignement  dans  les  uni- 
versités ouvrent  la  carrière  d'état.  Sir  Thomas  Wilson,^  le  con- 
servateur des  Archives,  Sir  Thomas  Smith,^  le  Maître  de& 
Requêtes,  et  Sir  Ealph  Winwood,^  étaient  tous  des  savants  et  des- 
"  Fellows  "  des  Universités  d'Oxford  ou  de  Cambridge.  Sir 
Thomas  Bodley,  négociateur  et  diplomate,  s'était  distingué  comme 
professeur  à  Oxford,  où  la  bibliothèque  qui  a  reçu  son  nom  témoigne 
encore  aujourd'hui  de  son  intérêt  pour  les  études.  Citons  encore 
le  nom  de  Sir  Henry  Wotton,^  duquel  nous  aurons  souvent  à  parler 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage.  Savant  et  poète,  il  fut  ambassadeur 
en  Italie,  et  remplit  avec  distinction  plusieurs  autres  fonctions 
diplomatiques.  Il  fut  pendant  de  longues  années  le  fidèle  ami  de 
Donne,  qui  lui  adressa  des  poèmes  et  des  lettres  fort  intéressants. 

Or,  notre  étude  porte  sur  la  vie  d'un  poète  qui,  né  en  1574,  ne 
meurt  qu'en  1631.  Cette  vie  embrasse  ainsi  la  grande  période,  si 
riche  en  œuvres  httéraires,  d'Elisabeth  et  de  Jacques  1er,  la  plu& 
belle  période,  à  vrai  dire,  de  la  littérature  anglaise.  Le  commence- 
ment du  XVIIe  siècle  est  d'ailleurs  une  époque  des  plus  intéres- 
santes dans  l'histoire  de  la  pensée  et  de  la  civilisation.  C'est  une 
période  que  les  historiens  de  tout  genre  sont  d'accord  à  considérer 
comme  capitale  pour  la  formation  des  temps  modernes.  Qu'ils 
s'occupent  de  l'histoire  sociale,  de  la  pensée  philosophique,  ou  de 
la  httérature  pure,  ils  en  reconnaissent  tous  l'importance.  C'est  du 
XVIIe  siècle  que  date  l'histoire  de  la  pensée  moderne.  L'esprit 
humain  s'est  pour  ainsi  dire  retrempé  à  de  nouvelles  sources  de  vie, 
et  les  idées  qui  apparaissent,  si  elles  ne  sont  pas  nouvelles,  prennent 
souvent  une  forme  neuve. 

On  a  parfois  voulu  creuser  à  tout  prix  un  abîme  entre  le  XVII^^ 
siècle  et  l'époque  dite  médiévale.  Trop  d'historiens  ont  considéré 
comme  aride  et  obscure  toute  la  période  antérieure  à  la  troisième 

contre  la  vie  monastique.  Il  fit  aussi  deux  drames  religieux,  Jepthes  et  Baptiste,  et 
des  traductions  de  Mêdée  et  à'Alceste.  De  1544  à  1547  il  fut  régent  du  Collège  du 
Cardinal  le  Moine  à  Paris,  puis  professeur  à  Coïmbia.  Persécuté  en  Portugal  par 
l'Inquisition,  il  revint  à  Paris,  puis  il  alla  en  Ecosse.  Là  il  fut  l'ami  du  Eégent 
Moray  (1533-1570)  et  après  la  mort  de  ce  dernier,  il  devint  précepteur  du  jeune  Eoi  Jac- 
ques VI,  plus  tard  Jacques  1er  de  Grande  Bretagne.  C'est  lui  qui  inspiia  à  ce  dernier 
ses  goûts  pour  les  études.  Il  occupa  aussi  des  fonctions  d'état  importantes.  Ses  deux 
ouvrages  les  plus  célèbres  sont  le  Traité  De  Jure.Beçni  apud  Scotos  (1579)  et  son  his- 
toire d'Ecosse,  Rerum  Scotiaruvi  Historia  (1582).  Dans  le  premier  il  pose  en  principe 
que  tout  pouvoir  dérive  du  peuple,  et  que  la  résistance  aux  tyrans  est  justifiée.  Ses. 
traductions  des  Psaumes  et  des  tragédies  grecques  montrent  un  talent  poétique  qui 
n'est  pas  à  mépriser.  Sa  réputation  de  savant  fut  grande;  il  écrivait  le  latin  comme 
sa  langue  maternelle,  avec  une  facilité  et  une  élégance  qu'aucun  auteur  moderne  n'a 
surpassées. 

1  1560  ?-1629.     Keeper  of  the  Records.  ^  1556  ?-i607. 

3  1568-1617.  ■*  1568-1639. 
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et  grande  Renaissance.^  Ils  ont  voulu  séparer  de  l'âge  postérieur 
les  générations  qui  suivirent  ce  beau  renouvellement.  La  Renais- 
sance des  lettres  classiques  aurait  pour  eux  coupé  court  à  un 
système  de  pensée  vieilli  et  vide.  Mais  de  nos  jours  on  commence 
à  rendre  justice  au  moyen  âge  et  à  ses  conceptions  philosophiques» 
On  comprend  que  ce  n'est  point  une  période  stérile  dans  l'histoire 
de  la  pensée.  Et  nous  croyons  trouver  en  Donne  une  preuve  qui 
n'est  nullement  à  dédaigner  de  la  continuité  du  développement  de 
l'esprit  humain.  Tout  enfant  de  la  Renaissance  qu'il  soit  par  cer- 
tains côtés  de  sa  nature  complexe  et  intéressante,  le  fonds  de  sa 
pensée  n'est  guère  autre  que  celui  de  ses  prédécesseurs  du  moyen 
âge.  Le  caractère  général  de  son  esprit,  la  marche  de  ses  idées, 
le  système  qui  les  dirige,  lui  ont  valu  parfois  d'être  considéré 
comme  "le  dernier  des  médiévaux".  Pour  nous,  ce  n'est  pas- 
assez  dire.  Il  conserve  l'esprit  du  moyen  âge  à  un  point  qui  per- 
met de  constater  que  sa  génération  doit  encore  ses  pensées  les  plus 
profondes  à  l'époque  antérieure. 

Trois  nouvelles  influences  se  distinguent  alors.  Elles  contri- 
buent à  remanier  pour  ainsi  dire  le  fonds  que  fournit  la  civilisation 
médiévale.^  Ce  sont  :  1»  l'influence  de  la  Renaissance  des  lettres 
classiques,  2»  l'influence  de  la  Réforme,  et  3o  l'influence  de  la  Contre 
Réforme.  Mais  tout  en  reconnaissant  leur  importance  propre,  il 
ne  faut  point  oublier  la  valeur  du  patrimoine  que  le  moyen  âge  a 
légué  à  ses  successeurs.  Sous  ces  influences  disparates,  l'esprit 
critique  et  ''  rationaliste  "  se  forme.  Il  fait  son  apparition  sous  des 
aspects  bien  différents. 

Ce  nouvel  esprit  s'accuse  dans  la  littérature  anglaise  pendant 
la  seconde  moitié  du  XVII^  siècle  seulement.  Si  l'on  veut  voir 
dans  ce  siècle  une  période  de  désagrégation  il  ne  faut  pas  la  placer 
trop  tôt.  Le  développement  des  sciences  physiques  a  certes  apporté 
des  modifications  profondes  dans  les  conceptions  philosophiques. 
Ces  changements  ont  exercé  sur  la  pensée  anglaise  une  certaine 
influence  et  préparé  le  scepticisme,  mais  il  faut  nous  garder  de 
l'exagérer  ou  de  le  chercher  avant  son  apparition.  Nous  n'avons, 
pas  besoin  de  rappeler  ici  la  ligne  de  penseurs  puissants  de  l'école 
néo-platonicienne  qui  mène  à  Berkeley,  ni  de  nous  arrêter  sur  le 
christianisme  très  ferme  de  Locke,  de  Newton  et  d'autres.  Nos 
remarques  sont  hmitées  à  la  littérature,  mais  nous  croyons  pouvoir 

1  II  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  eu  trois  Renaissances,  celle  de  Charlemagne,  avec 
Alcuin  et  Jean  Scot  Erigène,  et  la  belle  Renaissance  philosophique  du  XlIIe  siècle,  dont 
St.  Thomas  d'Aquin  n'est  qu'un  représentant,  avant  celle  que  nous  avons  l'habitude  de 
désigner  sous  ce  nom.     Cf.  M.  Picavet,  Esquisse,  et  Cours  de  1914-15. 

2  Nous  entendons  par  ce  terme  général  les  seize  premiers  siècles  à  peu  près  de  notre 
ère.  M.  Picavet  résume  ainsi  la  question  :  La  civilisation  médiévale  part  donc  du  1er 
siècle  de  l'ère  chrétienne.  Elle  finit,  ou  plutôt  elle  laisse  une  place  de  plus  en  plus 
grande  à  la  civilisation  moderne,  au  XVIIe  siècle.     Cf.  Esquisse,  ch.  n. 
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affirmer  qu'il  ne  faut  pas  parler  de  l'esprit  sceptique  dans  la  pre- 
mière partie  du  siècle.  L'esprit  de  critique  sceptique  ne  fit  vrai- 
ment son  apparition  en  Angleterre  qu'avec  Hobbes. 

Nous  avons  à  nous  occuper  ici  non  pas  d'une  époque  de  révo- 
lution mais  d'une  période  de  développement.  La  continuité  de 
la  pensée  philosophique  depuis  le  moyen  âge  jusqu'aux  temps 
modernes  a  été  montrée  par  M.  François  Picavet  dans  deux  ré- 
-cents  volumes.^  D'un  autre  côté  M.  Courlhope,  en  étudiant 
''le  conflit  intellectuel  du  XVIIe  siècle,"  dans  son  Histoire  de 
la  Poésie  Anglaise,  montre  bien,  lui  aussi,  le  lien  qui  rattache 
l'époque  de  Donne  à  la  période  médiévale.  Mais  il  tend  à 
accepter  une  vue  de  l'histoire  de  la  philosophie  qui  fait  trop  peu 
-de  cas  de  cette  continuité  de  la  pensée  sur  laquelle  M.  Picavet 
a  surtout  insisté  depuis.^  Il  méconnaît  aussi  le  caractère  pro- 
fondément religieux  de  l'époque  de  Donne,  et  du  poète  lui-même.^ 

M.  Courthope  constate  toutefois  le  caractère  médiéval  de  Donne. 
Et  il  nous  montre  le  rapport  intime  qu'il  y  a  entre  la  méthode  du 
moyen  âge  d'une  part,  avec  les  règles  qu'elle  imposait  à  l'activité 
de  la  raison  humaine,  et  d'autre  part  les  conventions  et  le  goût 
littéraire  qui  se  manifestent  et  se  développent  depuis  le  XIII^  siècle 
jusqu'au  XVII^.  C'est  en  ce  rapport  qu'il  faut  chercher  en  grande 
partie  les  sources  des  artifices  poétiques  qui  frappent  chez  ces 
poètes  de  la  fin  du  XVI^  et  du  commencement  du  XVII^  siècle. 
Les  conventions  de  l'âge  postérieur  ne  sont  que  le  développement 
des  pratiques  littéraires  du  XlIIe  et  du  XIV^  siècles.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  des  cadres  de  la  pensée  que  l'on  hérita.  La  pensée 
aussi  s'est  transmise. 

Un  poème  intéressant  d'un  contemporain  de  Donne,  nous  offre 
quatre  vers  qui  s'appliquent  fort  bien  à  la  méthode  poétique  autant 
que  philosophique  de  Donne.  C'est  le  Nosce  Teipsum  ou  l'Etude 
sur  l'Ame  humaine,  de  Sir  John  Davies.^  Nous  y  trouvons  exposé 
un  système  philosophique  très  semblable  à  celui  de  Donne,  et 
foncièrement  néo-platonicien.  Les  vers  auxquels  nous  faisions 
allusion  sont  les  suivants  :  "  L'esprit,  cherchant  la  vérité,  monte 
de  cause  en  cause  et  ne  se  repose  pas  tant  qu'il  n'a  pas  atteint 
la  première.     La  volonté,  cherchant  le  bien,  trouve  maintes  fins 

^  L'esquisse  d'une  Histoire  générale  et  comparée  des  Philos,  médiévales.  Paris, 
Alcan,  1907  (seconde  édit.),  et  Essais  sur  l'Histoire  générale  et  comparée  des  Philos. 
£t  Théologies  médiévales.     Paris,  Alcan,  1913. 

2  Le  tome  III  de  son  Histoire  de  la  Poésie  Anglaise,  dont  il  est  question  ici,  parut 
déjà  en  1903. 

3  M.  Grierson,  quoique  ses  livres  s'occupent  surtout  de  la  littérature  pure,  reconnaît 
bien  le  caractère  foncièrement  religieux  et  médiéval  de  cette  époque  et  de  Donne,  sur- 
tout dans  sa  récente  étude  sur  ce  poète.  Cf.  Poems  of  DoJine  et  First  Half  of  XVII 
Centun/  (Periods  of  European  Literature),  1906.     London. 

4  Sir  John  Davies,  1569-1626,  penseur,  poète  et  homme  d'état  sous  Elisabeth  et 
sous  Jacques  I. 
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en  route,  mais  ne  s'arrête  jamais  tant  qu'elle  n'arrive  pas  à  la 
dernière."  ^ 

Les  historiens  de  la  littérature  sont  d'accord  sur  le  caractère 
spécial  de  la  première  partie  du  XVIIe  siècle  en  Angleterre.  C'est 
V esprit  en  poésie,  \e  poeticalwit,  que  cet  âge  a  avant  tout  recherché 
et  admiré.  Et  cet  esprit,  ce  wit  se  retrouve  sous  des  formes  diffé- 
rentes, mais  connexes,  dans  toute  sa  poésie.  Etonner,  surprendre, 
saisir,  c'est  là  son  but  spécial.  Mais  il  ne  faut  pas  penser  que  cette 
recherche  de  l'ingénieux  donne  toujours  un  caractère  de  légèreté 
à  l'œuvre  littéraire.  Au  contraire,  elle  s'accorde  à  merveille 
avec  des  études  étendues  et  un  savoir  profond.  Ce  mot  de  wit 
s'emploie  pour  désigner  des  écrivains  dont  l'intelligence  est  très 
éveillée  et  la  science  très  grande.  Le  mot  s'emploie  à  vrai  dire 
pour  traduire  la  subtilité  que  le  moyen  âge  admirait  chez  un  docteur 
comme  Duns  Scot.  Richard  Hooker  parle  de  ce  dernier,  que  le 
moyen  âge  appelait  le  Doctor  Subtiles  comme  "  le  docteur  de 
TEcole  qui  a  le  plus  d'esprit  "  {the  wittiest  of  the  School  divines),^ 
et  Donne  désigne  le  philosophe  kabbalistique  Franciscus  Georgius 
Venetus  ^  par  ces  mots  :  "cet  homme  d'esprit  transcendant,"  that 
transcendent  wit.  Ces  deux  citations  rendent  le  mieux,  pour  celui 
qui  songe  aux  œuvres  de  Duns  Scot  ou  de  Franciscus  Georgius 
(ou  Zorgi),  le  sens  spécial  de  subtilité  qui  s'attache  à  ce  mot  de 
wit. 

Donne  a  de  l'esprit  ;  c'est  la  qualité  que  son  époque  lui  a  de 
préférence  reconnue.  C'est  ce  genre  d'esprit  que  le  Dr.  Johnson 
définit  ainsi  :  *  "  U esprit  quand  il  est  séparé  de  l'effet  qu'il  produit 
sur  celui  qui  écoute,  peut  être  considéré  au  point  de  vue  plus- 
rigoureux  et  philosophique,  comme  une  espèce  de  discordia  con- 
cors,  une  combinaison  d'images  dissemblables,  ou  la  découverte  de 
ressemblances  occultes  dans  des  choses  qui  paraissent  disparates  ". 

Cette  définition  est  citée  par  M.  Courthope,  dans  un  chapitre 
sur  la  nature  et  l'origine  de  "  l'esprit  "  poétique.^  Il  note,  d'après 
bon  nombre  d'autres  critiques  auxquels  il  renvoie  le  lecteur,^  le 
caractère  européen  de  cette  recherche  de  *' l'esprit".  Ce  n'est 
pas  à  un  seul  et  même  moment  que  ce  goût  fait  son  apparition 
dans  les  différents  pays.  Ses  manifestations  sont  pourtant  d'une 
seule  et  même  essence. 

1  Sect.  XXX.  "  The  Soûl  "  :— 

Wit,  seeking  tmth,  from  cause  to  oauBe  ascends, 

And  never  rests,  till  it  the  first  attain  ; 
Will,  seeking  good,  finds  many  middle  ends, 

But  never  stops,  till  it  the  last  do  gain. 

*  Laws  of  Eccîes.  Poîity,  I,  xi.  3  cf.  Ile  Partie,  ch.  n. 

*  Lives  ofthe  Poets  :  Cowley.  ^Hist.  of  Engl.  Poetry,  Vol.  III. 

6  Ce  sont  :  Gamett,  Hist.  of  Italian  Lit.  Lanson,  Hist.  de  la  litt.  franc.  Settem- 
brini,  Lezioni  di  Litter.  liai. 
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Où  faut-il  donc  placer  les  causes  de  ce  goût?  *' Nous  avons 
à  rendre  compte  d'abord  de  Tidentité  essentielle  de  '  l'esprit  ' 
qui  commence  à  être  en  vogue  dans  presque  tous  les  pays  de 
l'Europe  vers  le  moment  du  Concile  de  Trente,"  dit  M.  Courthope. 
"  Puis,  de  la  grande  variété  des  formes  sous  lesquelles  il  s'est  pré- 
senté dans  les  différents  pays."  Ce  critique  trouve  "  les  causes 
générales  de  ces  phénomènes  dans  la  décadence  de  la  philosophie 
scolastique  et  du  système  féodal,  qui  s'est  fait  sentir  dans  l'Europe 
entière,  et  dans  la  renaissance,  en  même  temps,  de  l'idéal  civile 
et  politique  {civil  standards)  de  l'antiquité."  Ces  influences, 
ces  forces  si  divergentes  se  trouvent  en  face  les  unes  des  autres. 
Et  M.  Courthope  voit,  dans  le  conflit  qui  en  résulte,  une  exphca- 
tion  suffisante  de  cette  discordia  concors  que  Johnson  dit  être 
l'essence  même  de  "l'esprit". 

"  Une  analyse  plus  approfondie,"  ajoute-t-il,  "  nous  permettra 
de  voir  que  c'est  à  la  même  cause  que  sont  dus  les  traits  généra- 
lement reconnus  comme  les  caractères  marquants  de  'l'esprit  '.  l» 
Les  paradoxes  ;  2»  les  hyperboles  ;  3»  l'excès  de  figures  méta- 
'  phoriques.  Toutes  ces  qualités  qui  ont  fleuri  d'une  vie  exubérante 
dans  la  poésie  du  XVII^  siècle,  se  montrent  en  germe  dans  la 
poésie  du  XlVe.  Il  nous  est  donc  permis  d'en  conclure,  qu'elles 
appartiennent  à  un  seul  et  même  système  de  pensée,  et  qu'elles 
ont  prévalu  dans  l'âge  postérieur  comme  la  floraison  qui  fait  pré- 
sager la  décadence." 

Ajoutons  seulement  que  la  décadence  ne  se  trahit  guère  chez 
Donne.  Si  quelque  chose  manque  à  son  œuvre  pour  la  compléter, 
c'est  dû,  semble-t-il,  plutôt  à  son  tempérament  personnel  qu'à 
une  défaillance  dans  sa  conception  philosophique. 

Au  commencement  du  XYII^  siècle,  ce  goût  de  1'  "  esprit  " 
domine  dans  la  poésie  anglaise.  Il  s'exprime  de  différentes  façons, 
en  affectant  un  langage  dont  les  termes  sont  empruntés  à  des 
sources  diverses.  Ces  différences  sont  dues  en  partie  aux  exigences 
du  sujet  que  le  poète  s'occupe  de  mettre  en  vers.  C'est  Dryden  ^ 
qui  a  d'abord  décerné  le  titre  de  métaphysique  à  l'école  poétique 
qui  a  Donne  pour  chef.  Celui-ci  est  aussi  le  poète  métaphysicien 
par  excellence,  non  pas  qu'il  ait  poussé  le  plus  loin  possible  la 
recherche  ingénieuse  des  analogies  métaphysiques  ;  d'autres  l'ont 
parfois  dépassé  dans  ce  sens.  Mais  chez  lui  l'émotion  s'exprime 
spontanément  en  termes  métaphysiques.  Ce  qui  plus  tard  devien- 
dra simplement  une  convention  littéraire  est  chez  lui  l'expression 
spontanée  de  son  génie  particulier.  Chez  lui  l'émotion  stimule  la 
raison  discursive  et  s'en  sert,  au  lieu  de  s'affranchir  de  ses  méthodes. 

'^Essay  on  Satire,  1693.  Dryden  adopte  un  adjectif  eipployé  par  l'Italien  Testi 
.(1593-1646),  à  propos  de  l'école  de  Marino  (Grierson,  II,  p.  1). 
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es  successeurs  rechercheront  *'  l'esprit  "  pour  l'esprit.  C'est  pour 
elle-même  qu'ils  aiment  l'ingéniosité  ;  c'est  là  une  mode  qui  s'impose. 
Chez  Donne,  au  contraire,  plus  il  est  ému  et  inspiré,  plus  la  raison 
travaille  librement  et  avec  une  rapidité  extraordinaire.  Voilà 
pourquoi  les  sentiments  et  l'émotion  du  poète  s'expriment  dans 
es  rapprochements  qu'il  affectionne,  dans  ces  métaphores  étranges 
ui  déroutent,  même  qui  choquent  le  lecteur  habitué  à  l'idée  que 
e  poète  s'exprime  autrement,  qu'il  s'adresse  à  l'imagination  et 
fait  appel  au  sens  du  beau. 

Ainsi  nous  considérerons  Donne  comme  poète  métaphysicien, 
c'est  à  dire,  qui  cherche  son  inspiration  dans  l'érudition  et  dans  la 
philosophie  de  son  époque.^  Les  deux  grands  exemples  de  ce 
genre,  Lucrèce  et  Dante,  appartiennent,  à  vrai  dire,  à  un  ordre 
poétique  plus  élevé  que  celui  de  Donne.  Ils  exposent  une  philo- 
sophie reçue  par  chacun  d'eux  de  ses  prédécesseurs.  Dante  en 
particulier  accepte  un  système  philosophique  qui  embrasse  le  monde 
matériel  et  le  monde  intelligible,  système  élaboré  et  synthétisé  par  un 
génie  philosophique  de  premier  ordre.  Cette  philosophie  avait  puisé 
à.  presque  toutes  les  sources  de  l'antiquité  païenne,  et  de  la  pensée 
chrétienne.  Le  christianisme  du  monde  latin,  à  partir  de  St.  Au- 
gustin, a  su  tirer  parti  du  système  dans  lequel  Plotin  avait  utilisé 
l'ensemble  des  doctrines  antiques,  platoniciennes,  péripatéticiennes 
et  stoïciennes.^  Des  idées  des  philosophes  juifs  et  arabes  de 
l'Occident  s'y  étaient  infiltrées.  Et  une  philosophie  chrétienne 
ainsi  constituée  s'est  transmise  à  travers  tout  le  moyen  âge  par 
une  série  de  grands  penseurs  très  divers  de  tempérament,  Erigène, 
St.  Anselme,  Abélard,  St.  Bernard,  jusqu'au  XlIIe  siècle.  Elle  a 
été  finalement  co-ordonnée  par  le  génie  de  St.  Thomas  d'Aquin. 
C'est  ainsi  qu'elle  est  arrivée  à  Dante. 

Lucrèce  s'était  donné  pour  tâche  d'exposer  le  système  philoso- 
phique d'Epicure,  qu'il  mettait  au  rang  des  dieux  ;  nous  n'avons 
pas  d'ailleurs  à  nous  étendre  sur  lui.  Dante  agit  un  peu  autre- 
ment, et  c'est  avec  Dante  que  Donne  a  le  plus  de  ressemblances, 
grâce  probablement  au  système  identique  de  philosophie  qui  leur 
est  commun.  Ce  système  de  Dante  et  de  Donne  prêta  un 
caractère  spécial  à  leur  poésie.  Il  convenait  merveilleusement  à 
l'usage  auquel  Dante  surtout  l'employa.  Ou  plutôt  c'est  de  la 
conception  philosophique  qu'est  née  nécessairement  cette  poésie 
**  métaphysique  ". 

Pour  cette  philosophie,  le  monde  de  la  nature  matérielle  n'est 
point  séparé  du  monde  métaphysique.  Il  n'est  que  le  symbole, 
la  copie  d'un  autre  monde,  d'un  monde  intelligible.     Les  idées, 

1  Voir^M.  Grierson,  Foems  of  Donne,  II,  p.  1. 

2  Voir^M.  Picavet,  Ouvrages  cités  et  Rocelin. 
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les  formes  exemplaires  ^  existent  éternellement  au  sein  de  l'Etre 
Suprême  par  lequel  tout  a  été  créé,  vers  lequel  tout  se  meut.^  Ce 
monde  et  les  choses  temporelles  jouissent  en  quelque  sorte  d'une 
autre  existence,  que  la  raison  peut  comprendre,  car  celle-ci 
appartient  à  cet  autre  monde  intelligible  et  éternel,  quoiqu'elle 
agisse  dans  le  monde  temporel. 

Le  système  philosophique  du  moyen  âge  est  merveilleusement 
complet  et  comprend  tout  l'univers,  temporel  et  éternel,  s'étendant 
de  la  matière  première  et  des  formes  les  plus  infimes  de  l'existence, 
jusqu'à  Dieu  le  Créateur.  De  là  vient  ce  lien  intime  qui  unit 
toutes  les  choses  de  ce  monde  entre  elles  et  qui  les  relie  aux  idées. 
Et  les  émotions,  les  pensées  humaines  nées  du  contact  des  sens  avec 
les  phénomènes  se  traduisent  donc  tout  de  suite  dans  le  langage 
métaphysique  de  l'intellect. 

Et  l'expression  en  est  d'autant  plus  parfaite  et  plus  poétique  que 
le  penseur  participe  davantage  à  une  vie  intelligible  plus  intense. 

Celui  dont  la  puissance  est  assez  grande  pour  qu'il  ait  une  vue 
synthétique  de  l'Univers  est  le  poète  métaphysicien  parfait,  à 
condition,  évidemment,  que  chez  lui,  comme  chez  Dante,  la  beauté 
de  l'expression  soit  égale  à  l'harmonie  de  la  conception. 

Or,  la  ressemblance  de  point  de  vue  entre  Dante  et  Donne 
peut  être  illustrée  par  une  citation  des  sermons  de  celui-ci.  Dans 
le  paragraphe  suivant,  pris  dans  un  sermon  de  l'an  1624,  nous 
voyons  comment,  à  la  façon  de  Dante,  il  se  sert  de  l'univers  sensible 
comme  symbole  de  l'univers  intelligible. 

"  Car  pour  les  choses  créées,  nous  avons  des  instruments  qui 
servent  à  les  mesurer.  Nous  connaissons  l'étendue  d'un  méridien 
et  la  profondeur  d'un  diamètre  de  la  terre  ;  et  il  en  est  de  même 
jusqu'à  la  sphère  la  plus  élevée  des  cieux.  Mais  lorsque  nous  arri^ 
vons  au  trône  de  Dieu  lui-même,  au  cercle  des  saints  et  des  anges 
qui  voient  sa  face,  et  des  vertus  et  des  puissances  qui  en  découlent^ 
nous  n'avons  point  de  balance  dans  laquelle  nous  puissions  les^ 
évaluer,  ni  d'instrument  propre  à  les  mesurer.  Nous  n'avons  paa 
même  des  cœurs  pour  les  comprendre.  Pour  les  choses  temporelles, 
nous  savons  quel  est  le  plus  haut  degré  de  la  possession  auquel 
l'homme  puisse  arriver,  car  nous  connaissons  le  monde  entier. 
Mais  quant  à  la  miséricorde  de  Dieu,  à  ses  grâces  spirituelles^ 
comme  la  langue  dont  Dieu  s'est  servi,  l'hébreu,  n'a  pas  de 
superlatif,  ainsi  pour  ce  que  Dieu  a  promis,  pour  ce  qu'il  a  dit,  il 
n'y  a  point  de  superlatif  non  plus.  Il  ne  nous  montre  pas  une 
miséricorde  que  l'on  puisse  appeler  sa  plus  grande  miséricorde,  car 

1  Cf.  de  même  la  Ille  partie  de  cette  étude,  eh.  i. 
2 Cf.  St.  Thomas,  Summa,  la.     Dante,  Paradiso. 
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sa  miséricorde  ne  touche  jamais  à  son  terme.  Tout  ce  qu'il  a  fait 
pour  ton  âme,  ou  pour  l'âme  d'un  autre,  en  venant  s'y  installer,  il 
peut  encore  le  dépasser.  Lui  seul  peut  élever  une  tour  dont  le 
sommet  touche  au  ciel.  La  base  des  bâtiments  les  plus  grands 
n'est  que  la  terre.  Mais  quand  même  tu  ne  serais  qu'un  tabernacle 
terrestre,  Dieu  t'élèvera  pierre  par  pierre  jusqu'à  ce  que  tu  sois  une 
maison  spirituelle.  Et  après  un  étage  qui  tient  de  la  création,  et 
un  autre  de  la  vocation,  et  encore  un  autre  de  la  sanctification, 
Dieu  t'élèvera  jusqu'à  ce  que  tu  te  rencontres  toi-même  au  sein  de 
ton  Dieu,  d'où  tu  es  d'abord  sorti,  dans  une  élection  éternelle. 
Dieu  est  lui-même  un  cercle,  et  il  fera  de  toi  un  autre  cercle.  Ne 
travaille  donc  pas  à  rêahser  la  quadrature  d'un  seul  de  ces  cercles, 
à  donner  des  angles  et  des  coins  à  ce  qui  est  égal  en  soi.  Ne  tombe 
pas  en  des  craintes  sombres  et  tristes  à  propos  de  Dieu,  ou  sur  ton 
compte,  croyant  que  Dieu  ne  peut  donner,  ou  que  tu  ne  peux  rece- 
voir, plus  de  grâce,  de  miséricorde,  que  tu  n'en  as  déjà  reçu."  ^ 

Que  le  système  philosophique  du  moyen  âge  soit  encore  celui 
de  Donne,  c'est  ce  que  nous  tâcherons  de  montrer  au  cours  de  cette 
étude.  C'est  en  cela  que  réside  sa  force  comme  poète  et  comme 
prédicateur.  Mais  il  n'a  pas  atteint  cette  vision  synthétique,  cette 
intuition  claire  et  lumineuse,  en  même  temps  que  soutenue,  qui 
caractérise  le  poète  de  premier  ordre.  Nous  avons  en  lui,  au  con- 
traire, un  écrivain  dont  l'œuvre  laisse  beaucoup  à  désirer  au  point 
de  vue  de  l'ensemble.  On  a  parfois  parlé  du  conflit  d'influences 
hétérogènes  pendant  la  période  embrassée  par  l'activité  littéraire 
de  Donne.     On  y  a  cherché  la  cause  de  l'inégalité  de  son  œuvre,  de 

Ice  caractère  troublé,  tourmenté  même,  qui  frappe  chez  lui.^  Dans 
ce  sens,  il  y  a  des  choses  intéressantes  à  dire.  Mais  il  y  a,  en  même 
temps,  des  restrictions  importantes  à  faire.  Nous  avons  dit  que 
M.  Courthope,  qui  d'ailleurs  ne  rend  pas  justice  à  la  poésie  de 
Donne,  tend  à  insister  trop  sur  la  désa^égation  philosophique  et 
le  conflit  intellectuel  auxquels  aurait  assisté  la  génération  de  Donne. 
Il  apprécie  sans  doute  le  rôle  de  ce  poète  métaphysicien  dans 
l'histoire  de  la  poésie  anglaise.  Mais  il  ne  connaissait  pro- 
bablement pas  assez  la  prose  de  Donne,  qui  est  une  partie  si 
importante  de  son  œuvre.  Sans  étudier  cette  partie  de  l'œuvre, 
on  risque  de  se  méprendre  sur  la  conception  philosophique  de 
notre  poète. 

ill  n'était  pas,  certes,  à  supposer  qu'un  historien  de  la  poésie 
anglaise,  visant  à  une  tâche  aussi  grande  que  celle  qu'a  entreprise 
M.  Courthope,  eût  à  se  rendre  familier  avec  l'œuvre  en  prose  si 
1  Alford,  I,  28. 
2  On  cite  comme  exemple  les  mots  de  Donne  à  propos  de  notre  connaissance  du 
monde  matériel  :  "La  nouvelle  philosophie  met  tout  en  question".  (C'est  à  dire,  la 
nouvelle  science  physique.) — Grierson,  I,  p.  237. 
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étendue  d'un  seul  écrivain  comme  Donne,  et  la  pensée  philosophi- 
que de  celui-ci  n'a  guère  trouvé  d'interprètes  qui  l'aient  résumée. 
Mais  M.  Courthope  donne  à  ses  lecteurs  une  idée  trop  inexacte  de 
la  poésie  même  de  Donne  en  s'exprimant  comme  il  le  fait. 

"  Sceptique  comme  il  était,"  dit-il,  "  Donne  ne  s'est  jamais 
formé  une  idée  organique  de  l'ensemble  de  la  Nature,  et  son  but 
unique  comme  poète,  c'était  d'associer  les  détails  isolés  dans  l'amas 
de  ses  connaissances,  avec  des  paradoxes  et  des  images  qui  n'ont 
aucune  valeur  permanente."  ^ 

Un  peu  plus  loin,  il  nous  parle  du  "  scepticisme  général  pro- 
^  duit  dans  l'esprit  de  Donne  par  le  conflit  entre  la  nouvelle  philo- 

sophie et  l'ancienne  théologie  ". 

Or,  il  nous  semble  que  parler  ainsi  c'est  donner  une  idée 
foncièrement  inexacte  de  la  conception  philosophique  de  Donne. 
Chez  lui  on  découvre,  en  étudiant  à  fond  ses  écrits  en  prose  et  en 
vers,  un  penseur  profondément  religieux  en  même  temps  que  fer- 
mement convaincu  de  la  valeur  de  la  raison  humaine.  Malgré 
son  esprit  parfois  railleur,  ou  amer,  malgré  une  forme  d'expression 
^  souvent  exagérée  et  pleine  d'hyperboles,  nous  voyons  chez  ce  poète 
et  théologien  une  conception  élevée  et  un  système  philosophique 
très  complet.  Ce  système  ne  lui  est  pas  personnel  ;  c'est  celui 
des  générations  qui  l'ont  précédé.  Comme  poète  et  comme 
pasteur  il  n'a  jamais  cru  nécessaire  certes  de  donner  une  ex- 
position formelle  de  sa  philosophie.  Il  est  vrai  aussi  qu'il  ne 
V  s'est  servi  de  la  nouvelle  physique  que  pour  y  puiser  des  images 

littéraires.  Il  y  voit  l'incertitude  de  nos  meilleurs  efforts  vers  la 
vérité,  à  côté  de  la  vérité  parfaite  en  elle-même.  Mais  ce  n'est  pas 
pour  cela  qu'on  peut  lui  donner  le  nom  de  **  sceptique  ".  Il  n'y  a 
rien  dans  la  poésie  anglaise  qui  exprime  une  confiance  plus  absolue, 
une  certitude  plus  tranquille,  que  certaines  de  ses  épîtres.  On 
n'arrive  point  à  cette  certitude  que  lorsque  l'intelligence  exercée 
donne  son  assentiment  aux  postulats  de  la  foi.  Dans  les  hautes 
régions  de  la  spéculation  métaphysique  dont  les  docteurs  du  moyen 
âge  lui  montraient  le  chemin,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  les 
doutes.  Des  doutes  pouvaient  tourmenter  Donne  devant  des 
questions  ecclésiastiques  mêlées  à  des  conceptions  politiques,  ou 
devant  son  propre  cœur  conscient  de  faiblesse  et  de  péché.  Mais 
non  quand  son  esprit  s'élève  à  ces  hauteurs.  Alors  l'idée  crée 
l'expression  qui  lui  convient  et  nous  voyons  ce  que  Donne  est 
capable  de  produire  comme  poète. '^ 

^  Hist.  de  la  Poésie  Anglaise,  Vol.  III. 

2  II  faut  aller  chez  Dante  pour  trouver  le  pendant  de  ces  lignes  dans  les  vers  à  la 
Comtesse  de  Huntingdon  : — 

•*  From  need  of  tears  he  will  défend  thy  soûl 
Or  make  a  rebaptising  of  one  tear.'^ 
Cf.  Le  Purgatoire^  c.  v. 
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M.  Grierson  qui  a  une  appréciation  plus  juste  de  notre  poète, 
place  plutôt  dans  la  vie  et  la  conscience  de  l'auteur  même  ce  con- 
flit qui  a  laissé  des  traces  si  évidentes  sur  l'œuvre  de  Donne.     Et 
il  a   raison.     Car  qu'est-ce  que  cette  désagrégation  de  la  pensée 
philosophique  des  premières   années  du  XVIIe  siècle?     Peut-on 
avec  justesse  affirmer  que  l'œuvre  de  Donne  ait  été  pour  ainsi  dire  ' 
vagée,  sa  conception  ébranlée,  par  l'effondrement  des  anciennes  i 
oyances  métaphysiques  et  scientifiques  devant  les  conceptions  ( 
e  la  science  nouvelle  ?  ' 

Bien  chez  Donne,  ni  chez  ses  amis  plus  distingués  comme  philo- 
phes,  tels  que  Lord  Herbert  de  Cherbury,^  ne  nous  autorise  à 
rmer  qu'un  tel  ébranlement  général  ait  eu  lieu  de  leur  temps, 
hez  Donne,  certes,  la  claire  lueur  de  la  pensée  philosophique  est 
ibscurcie,  comme  elle  ne  l'a  jamais  été  chez  Dante.     Elle  l'est, 
ais  non  pas  parce  que  l'heure  de  ce  système  a  déjà  sonné.     Pour 
rler  le  langage  de  Donne  lui-même,  elle  l'est  par  les  vapeurs 
.cires  de  la  mélancolie  et  du  doute.  *  Ces  sentiments  sont  dus  en 
rtie  à  des  causes  physiques,  mais  sont  aussi  inhérentes  à  ce  tem- 
rament  ardent  en  même  temps  que  tourmenté,  à  ce  mélange 
si  rare  de  passion  et  d'intellect,  et  finalement  sont  dus  aussi  aux 
circonstances  particulières  de  son  éducation  et  de  sa  vie.     Ne  pour- 
rions-nous trouver,  dans  son  tempérament  personnel  et  dans  les 
circonstance  spéciales  de  sa  vie,  une  explication  suffisante  de  cette 
inégalité,  de  ce  manque  de  synthèse  ?     Nous  ne  serions  alors  point 
appelés  à  chercher  au  dehors  les  raisons  pour  l'expliquer,  d'autant 
plus  que  l'étude  nous  fait  voir  chez  Donne  une  conception  philoso- 
phique de  laquelle  il  aurait  pu  tirer  une  inspiration  qui  eût  rendu 
IKon  œuvre  plus  complète. 

IH  Donne  n'a  pas  été  un  philosophe  dans  le  sens  précis  du  mot. 
Ifli  était  d'abord  et  avant  tout  poète  ;  ensuite  c'était  un  théologien  chez 
qui  la  spéculation  pure  de  la  raison  s'est  subordonnée  au  mysticisme 
et  à  la  morale.  Mais  cela  n'empêche  pas  que  toujours  chez  lui  la 
raison  discursive  ait  agi  avec  une  activité  presque  fiévreuse.  Il 
nous  parle  de  son  besoin  de  tout  savoir,  de  tout  apprendre,  de  sa 
"  soif  hydropique  des  connaissances  et  des  langues  humaines  " 
comme  il  dit  lui-même  dans  son  langage  bizarre  et  plein  de  force.- 
Sa  vie  a  été  mouvementée,  surtout  dans  sa  jeunesse.  Il  y  a  quel- 
que raison  aussi  de  croire  qu'entre  les  années  1593  et  1600  elle 
a  été  parfois  assez  libre  de  scrupules  moraux,  bien  que  peut-être 
certains  biographes  aient  trop  appuyé  sur  ce  côté.^  Avec  la  fuite 
des  années,  les  tendances  mystiques  chez  lui  deviennent  plus  mar- 

1  Cf.  la  Ile  Partie,  ch.  ii.  2  cf.  Ile  Partie,  ch.  i. 

3  Cf.  Gosse,  Life  and  Letters  of  Domine,  l,    Grierson,  Poems  of  Dœine,  II.     II« 
Partie  de  cette  Etude,  ch.  i. 
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quées.  Ce  progrès  de  V intellectualisme  vers  le  mysticisme  est  en 
parfait  accord  avec  l'esprit  néoplatonicien  qui  s'accuse  si  fortement 
chez  les  poètes  anglais  de  sa  génération  à  dater  de  Spenser.  Pour 
le  néoplatonisme,  l'intellect  mène  au  Bien,  à  la  Souveraine  Per- 
fection, par  Taide  de  la  faculté  supérieure  de  la  raison  intuitive.^ 
De  même,  les  théologiens  du  moyen  âge  apprécient  hautement 
la  fonction  de  la  raison  dans  la  préparation  à  la  connaissance  de 
Dieu. 

D'un  autre  côté,  Donne  nous  représente  admirablement  son 
siècle  et  son  milieu.  Il  paraît  avoir  subi  presque  toutes  les  in- 
fluences de  son  époque.  Les  faiblesses  même  qui  entravaient  le 
libre  développement  de  son  génie,  cette  énergie  de  révolté  qui 
rachète  un  peu  les  brutalités  de  ses  Elégies  et  de  certaines  autres 
pièces  de  sa  jeunesse,  ses  tentatives  littéraires  inachevées,  le  doute, 
les  souffrances,  les  aspirations  de  ses  vers  religieux,  de  ses  médita- 
tions, de  ses  prières,  tout  reflète  les  différents  courants  intellectuels, 
moraux,  sociaux  qui  travaillent  cette  époque.  Donne  se  distingue 
de  ses  contemporains  par  ses  talents,  par  son  génie  à  vrai  dire,  car 
il  a  du  génie.  Mais  il  appartient  à  une  grande  époque,  qui  a  vu 
naître  de  grands  hommes.  En  l'étudiant  on  étudie  l'homme  du 
XVIIe  siècle,  dans  une  personnalité  exceptionnelle  certes,  mais  qui 
peut  néanmoins  nous  servir  de  type  pour  comprendre  sa  génération. 
Les  autres  poètes,  plus  grands  et  surtout  plus  complets  en  tant  que 
poètes  et  qu'hommes,  avec  lesquels  nous  venons  de  le  comparer, 
ne  représentent  pas  si  bien  leur  époque.  Dante,  par  exemple,  prit 
part  aux  luttes,  partagea  les  ambitions,  ressentit  les  souffrances  de 
sa  patrie,  cette  belle  Florence  qu'il  aima,  et  qui  lui  brisa  le  cœur. 
Il  exposa,  en  termes  merveilleux,  les  conceptions  religieuses  et 
philosophiques  de  sa  génération,  et  l'idéal  auquel  elle  devait  aspirer. 
Mais  il  plane  au-dessus  de  cette  génération.  De  lui  comme  de 
Shakespeare  nous  devons  dire  qu'il  n'appartient  pas  à  un  seul  âge 
mais  à  tous  les  temps.^     Le  génie  de  Donne  à  ses  moments  les 

\  plus  heureux  lui  mérite  une  place  parmi  les  auteurs  de  premier 
ordre.     Mais  en  même  temps  il  est  essentiellement  de  son  époque, 

|le  produit  de  son  temps,  comme  poète,  comme  prédicateur,  et 
)comme  penseur. 

Les  contemporains  de  Donne  sont  d'accord  pour  recon- 
naître à  son  sujet  trois  choses  qui  relèvent  les  unes  des  autres. 
lo  Ils  le  regardent  comme  un  novateur,  et  comme  le  chef  d'une 
nouvelle  école  de  poésie  anglaise,  même  comme  un  des  tout 
premiers  parmi  les  poètes.     2»  Ils  sont  d'accord  pour  admirer  sa 

ï  Enn.  de  Plotin,  I,  6,  VI,  9,  et  passim. 

^  Jonson  :  '♦  He  was  not  of  an  âge,  but  for  ail  time  ". — Lines  on  Shakespeare, 
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vaste  érudition,  la  puissance  et  la  justesse  de  sa  pensée.  3o  Tous 
louent  et  exaltent  surtout  son  ''  esprit  "  (wit). 

A  l'édition  des  vers  séculiers  et  religieux  de  Donne  qui  parut 
deux  ans  après  sa  mort  sont  ajoutés  quelques  poèmes  élogieux 
consacrés  à  sa  mémoire.  Ces  vers  sont  d'amis  et  d'admirateurs  du 
poète  mort,  pour  la  plupart  hommes  distingués  dans  la  littérature 
.ou  dans  la  vie  politique.  Tout  en  faisant  leur  part  aux  compli- 
ents  exagérés  que  la  mode  du  jour  exigeait  et  que  la  mort  récente 
réclamait,  on  reconnaît  dans  ces  pièces  non  seulement  de  sincères 
regrets,  mais  aussi  une  appréciation  très  vive  et  bien  méritée. 
Citons-en  qui  rendent  hommage  au  savoir  et  à  la  valeur  littéraire 
de  notre  poète. 

Le  premier  de  ces  poèmes  est  de  Henry  King,^  qui  fut  en  rela- 
tions intimes  avec  Donne  dans  la  dernière  partie  de  la  vie  du  poète. 
Il  appelle  Donne  *' la  riche  âme  de  l'esprit  et  du  langage  ".^  Il 
affirme  que  l'Invention  se  cache  maintenant,  rendue  veuve  par  la 
mort  de  Donne.  Le  feu  qui  brûlait  jadis  dans  ce  cerveau  lucide 
luit  encore  sur  l'urne  mortuaire  pour  que  les  "  grossiers  Empiri- 
ques "  ^  craignent  de  s'en  approcher,  et  de  la  profaner  par  leur 
ignorance. 

Suit  un  sonnet  qui  porte  le  nom  d'Edward  Hyde.*  Il  se 
ermine  par  ces  mots  :  "  Ci-gît  la  meilleure  théologie  avec  tous  les 
rts." 

Le  sonnet  de  Corbert,  évèque  d'Oxford,^  est  un  peu  plus 
précis.  Celui  qui  se  donne  pour  tâche  de  louer  un  poète  tel  que 
Donne,  doit  lui-même  posséder  un  talent  analogue.  Il  lui  faudrait 
**  l'abondance  de  savoir,"  une  connaissance  complète  des  deux 
droits,  canon  et  civil,  qui  suffise  pour  le  rendre  juge  compétent 
dans  n'importe  quel  procès.  Il  devrait  connaître  mieux  encore  la 
théologie,  et  "  la  théologie  non  pas  la  plus  nouvelle,  mais  la 
meilleure  ".^  Il  devrait  avoir  voyagé,  connaître  toutes  les  langues, 
les  arts  différents,  et  finalement,  il  devrait  avoir  un  jugement 
sûr  pour  se  servir  de  toutes  ces  choses.  Le  poète  Thomas 
Carew,^  ajoute  des  vers  intéressants.     Le  jardin  des  Muses,  que 

1 1591-1669,  évêque  de  Cichester  en  1641.  King  fut  lui-même  poète  de  l'école  de 
Donne,  et  ne  se  montra  point  indigne  de  son  maître.  Il  fit  des  prédications,  doni  le  style 
très  orné  fut  fort  goûté  de  son  temps.  Une  édition  de  ses  poèmes  est  en  prépara- 
tion par  M.  Saintsbury.     Cf.  Dict.  of  Nat.  Biog. 

2  Grierson,  Poems  of  D.,  I,  p.  371.     "  Rich  soûl  of  wit  and  language." 

»  "  Rude  Empiricks." 

4  Peut-être  Lord  Clarendon  (1608-74)  l'historien,  chanoelier  de  Charles  I,  mais 
plus  vraisemblablement  son  cousin  (1607-59)  célèbre  théologien  royaliste,  auteur  de 
^quelques  traités  en  latin  et  de  sermons.  Cf.  Grierson,  Poems  of  Bonne,  II,  p.  256  et 
\J)ict.  of  Nat.  Biog. 

;  ^  1582-1635,  Ami  de  Ben  Jonson  et  de  presque  tous  les  poètes  et  beaux-esprits  du 
jour.     Ses  vers  étaient  très  aimés  de  se  contemporains.     Dict.  of  Nat.  Biog. 

8  Grierson,  I,  374. 

'  Ou  Cary,  (1598-1639  ?),  très  attaché  au  service  du  roi  Charles  ;  auteur  du  Coelum 
Britannicum,  etc.     Cf.  Dict.  Nat.  Biog.    Courthope,  Hist.  of  Engl.  Poetry,  III. 


\ 


22     LES  DOCTRINES  MÉDIÉVALES  CHEZ  DONNE 

les  mauvaises  herbes  du  pédantisme  couvraient,  en  a  été  débarassé 
par  Donne.  C'est  lui  qui  a  refusé  de  se  soumettre  au  goût 
paresseux  de  l'imitation  servile,  qui  a  planté  les  germes  de  l'inven- 
tion nouvelle.  Il  n'a  pas  voulu  suivre  ces  poètes  qui  ne  faisaient 
qu'imiter  "  la  fureur  poétique  "  d'Anacréon,  ou  de  Pindare,  au 
lieu  de  s'inspirer  de  leurs  propres  émotions.  Carew  loue  "la 
fantaisie  riche  et  fertile"  et  "l'expression  virile"  de  Donne, 
Maintenant  que  cette  imagination  géante  n'est  plus,  la  troupe  des 
dieux  et  des  déesses  de  la  mythologie,  que  Donne  avait  bannie,  va 
revenir  pour  encombrer  la  poésie.  La  pièce  se  termine  par  ces 
quatre  vers  :  "  Ci-gît  un  roi,  qui  gouverna  comme  il  lui  semblait 
bon,  le  royaume  universel  de  l'esprit  {wit)  :  Ci-gisent  deux  souve- 
rains-sacrificateurs, les  meilleurs  dans  leurs  deux  genres  :  d'abord 
le  prêtre  d'Apollon,  puis  celui  du  vrai  Dieu  ".^ 

Sir  Lucius  Cary  ^  le  loue  surtout  comme  "  roi  de  lui-même," 
tout  en  rappelant  ses  différentes  œuvres  et  Ben  Jonson  mit  en 
tête  de  l'édition  son  fameux  sonnet  qui  commence  par  les  mots  ; 
"  Donne,  délices  de  Phoebus  et  de  chaque  Muse  ".^ 
rr^  La  liste  est  encore  plus  longue,  mais  nous  avons  relevé  assez 
d'exemples.  Ceux-ci  nous  donnent  une  idée  de  l'intérêt  général 
que  l'œuvre  et  la  personnalité  de  notre  poète  inspiraient  chez  ses 
contemporains.  Nous  mentionnerons  cependant  le  poème  d'Isaac 
Walton.^  Ce  célèbre  biographe,  avant  d'écrire  la  vie  de  son  ami 
et  protecteur,  exprimait  en  vers  son  admiration  et  son  affection 
pour  Donne.  Il  écrivait  avec  une  émotion  intime,  et  se  rappelle 
que  sa  conversion  a  été  l'œuvre  de  ce  grand  homme.  Il  parle  du 
poète  et  de  ses  écrits  d'une  façon  plus  personnelle  que  les  autres. 
"N'a-t-il  pas  écrit,  dans  sa  jeunesse,"  s'écrie-t-il,  "des  poèmes 
dans  lesquels  était  contenue  toute  la  Philosophie  ?  .  .  .  N'a-t-il 
pas  fait  des  hymnes  qui  par  leur  piété  et  leur  esprit  (wit)  égalent 
ceux  qu'écrivit  le  grand  et  sérieux  Prudence  ?  N'a-t-il  pas  parlé 
toutes  les  langues  ?  Ne  connaissait-il  pas  toutes  les  lois,  et  les 
règles  et  l'emploi  de  la  médecine,  que  bientôt  il  abandonna,  comme 
trop  mercenaire  ?  N'est-il  pas  allé  voir  l'endroit  béni  où  naquit 
Jésus-Christ,  et  n'en  revint-il  pas  pour  le  prêcher"?^  Dans  la 
biographie,  Walton  ne  parle  que  de  "  projets  de  visiter  la  Terre 

1  Grierson,  I,  380. 

^  Sir  Lucius  Cary,  second  Vicomte  Falkland  (1610-1643),  soldat  et  savant,  d'un 
esprit  large  et  éclairé.  Libéral  dans  se  vues,  il  resta  néamoins  fidèle  au  roi  Charles 
1er,  et,  après  s'être  distingué  dans  plusieurs  batailles,  tomba  à  Newbury.  En  lui  le 
pays  perdit  un  homme  dont  l'influence  pacifique  aurait  pu  se  faire  sentir  dans  les 
dissensions  civiles.  Sa  réputation  de  franchise,  de  loyauté  désintéressée  et  de  juge- 
ment lui  assurait  le  respect  général.  Cf.  Le  caractère  que  lui  donne  Clarendon  {Life 
o/Earl  of  Clarendon,  Oxford,  1827,  p.  42-50),  et  Dict.  Nat.  Biog. 

2"  Donne,  the  Delight  of  Phoebus  and  each  Muse."    Cf.  Grierson,  I,  p.  5. 

4  1593-1683.  5  Cf.  Grierson,  I,  376. 
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Sainte,"  et  aucun  autre  témoignage  n'existe  pour  nous  faire  croire 
que  ces  projets  aient  été  réalisés.  Nous  terminons  ainsi  la  liste 
des  personnes  les  plus  importantes  qui  ont  contribué  à  ce  volume. 
Tous  ces  écrivains  louent  en  même  temps  l'œuvre  poétique  de 
notre  auteur,  et  ses  connaissances  étendues  dans  les  diverses 
branches  de  la  science. 

Or,  notre  étude  porte  surtout  sur  le  savoir  de  Donne.  Il  se  fit 
remarquer  pour  ses  connaissances  à  un  moment  où  des  savants 
se  rencontraient  partout,  et  oii  presque  tout  le  monde  sem- 
blait s'intéresser  à  des  questions  de  théologie  ou  d'érudition. 
Le  goût  de  la  science  était  fort  répandu  quoique  les  moyens  d'y 
parvenir  ne  fussent  pas  à  la  portée  de  tous.  On  rencontre  alors 
des  courtisans,  des  hommes  d'état,  et,  comme  au  moyen  âge, 
des  ecclésiastiques,  ainsi  que  des  littérateurs  de  profession,  qui 
sont  d'une  érudition  vraiment  remarquable.  Par  l'emploi  tout 
particulier  qu'il  fit  de  son  savoir,  Donne  se  distingue  des  poètes  et 
des  écrivains  qui  n'appartiennent  pas  à  son  école.  Mais  il  est  loin 
d'être  unique  comme  savant  dans  sa  capacité  de  poète  ou  de 
théologien. 

Malgré  ses  connaissances  étendues,  et  ce  désir  de  tout  étudier 
dont  il  parle  si  souvent,  son  caractère  n'est  pas  celui  d'un  érudit. 
Il  fut  d'abord  un  poète  ;  il  n'est  philosophe  qu'en  tant  que  tout 
grand  poète  doit  nécessairement  l'être,  et,  pour  ainsi  dire,  par  sur- 
croît. Ensuite  il  fut  pasteur  et  prédicateur,  ne  s'occupant  qu'en 
second  lieu  de  la  théologie  abstraite  et  du  dogmatisme  pur.  Là 
aussi,  il  fallait,  certes,  être  philosophe  et  théologien  ;  les  deux  noms 
se  confondent  d'ailleurs  à  l'époque  de  Donne  presque  autant  que 
pendant  le  moyen  âge.  Mais  il  s'occupa  surtout  d'exégèse  et  de 
morale.  Ses  Essais  de  Théologie  mêmes  sont  en  partie  des  tentatives 
d'exégèse,  en  partie  des  méditations  et  des  invocations  à  Dieu,  qui 
révèlent  à  presque  chaque  phrase  le  disciple  ardent  de  St.  Augustin. 
Il  fut  parfois  entraîné  par  les  circonstances  à  entrer  dans  les  con- 
troverses, moitié  théologiques,  moitié  politiques,  du  moment. 
Alors  c'est  l'homme  de  droit  qui  se  révèle  par  le  raisonnement  serré 
et  Fappel  au  jugement  posé,  au  lieu  du  facile  recours  à  l'émotion 
et  au  préjugé  qui  dirigent  trop  souvent  les  écrits  de  ce  genre. 
Même  sa  satire  brutale  contre  les  jésuites  conserve  quelque  chose 
de  cet  intellectualisme  qui  le  distingue  toujours. 

Néanmoins  une  philosophie  très  complète,  ime  des  explications 
les  plus  suffisantes  de  l'Univers,  peut  se  reconstruire  d'après  les 
idées  et  les  doctrines  qu'il  expose  dans  ses  sermons,  ou  qu'il  utilise 
à  sa  façon  dans  ses  poésies.  Mais  pour  reconstituer  sa  pensée,  et 
l'apprécier  dans  son  ensemble,  afin  de  lui  rendre  justice,  il  faut 
déjà  connaître  ce  système.     Il  n'est  rien  autre  que  celui  du  moyen 
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âge  chrétien  dans  ses  grandes  lignes,  presque  dans  ses  détails,  tel 
que  l'œuvre  théologique  de  St.  Thomas  d'Aquin  l'expose.  Et  pour 
apprécier  entièrement  Donne  même  comme  poète,  il  faut,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  étudier  ses  ouvrages  théologiques  où  cette 
conception  s'exprime  de  la  façon  la  plus  claire. 

Nous  avons  aussi  fait  remarquer  que  tout  en  acceptant  les  doc- 
trines très  suffisantes  du  moyen  âge,  notre  poète  n'est  pas  arrivé 
à  une  vue  synthétique  du  problème  de  Tunivers  qui  pût  éclairer 
son  œuvre  poétique,  et  en  faire  un  tout  organique  digne  d'  être 
placé  à  côté  de  celle  de  Dante,  ou  de  Milton  par  exemple.  Et  c'est 
ce  que  nous  avons  maintenant  à  nous  expliquer.  Il  paraîtra  facile 
d'alléguer  comme  raison  que  cela  vient  de  ce  qu'il  n'était  pas  un 
poète  assez  puissant  ni  un  penseur  assez  sublime.  Mais  est-ce  là 
une  explication  tout  à  fait  satisfaisante  ?  Plus  on  étudie  Donne, 
plus  on  voit  que  l'on  a  affaire  à  un  littérateur  de  génie.  Par  son 
don  d'expression  poétique,  il  peut  maintenir  son  rang  parmi  les 
poètes  de  la  souche  de  Shakespeare.  Par  son  éloquence,  il  mérite 
une  haute  place  parmi  les  grands  prosateurs  de  l'époque  qui  a  pro- 
duit la  version  autorisée  de  la  Bible,  ce  magnifique  exemple  de  la 
beauté  et  de  l'harmonie  que  peut  atteindre  la  langue  anglaise. 
C'est  aussi  un  savant  dont  l'esprit  n'apparaît  jamais  surchargé  par 
le  fardeau  vraiment  immense  des  connaissances  acquises.  Il  avait 
une  nature  vigoureuse  et  en  même  temps  capable  de  tendresse  et 
extrêmement  impressionnable  à  toutes  les  émotions.  Il  avait  connu 
également  les  joies  et  les  tristesses  de  la  vie.  Il  avait  aussi  l'ex- 
périence pratique  de  la  vie  active  qui  ne  doit  pas  manquer  aux 
poètes  de  premier  ordre. 

On  s'est  souvent  demandé  d'où  vient  le  manque  de  synthèse  qui 
gâte  l'œuvre  poétique  de  Donne.  Certains  critiques  ont  appuyé  sur 
la  nature  complexe  du  poète,  sur  une  lutte  constante  chez  lui  entre 
deux  forces  intérieures,  l'une  sceptique,  moqueuse,  charnelle 
pourrais-je  dire,  l'autre  croyante,  tendre  et  mystique.^ 

Nous  avons  vu  que  M.  Courthope  se  plaît  de  son  côté  à  parler 
du  **  scepticisme  "  du  poète.  Il  entend  probablement  par  là  ce 
même  défaut  qui  se  fait  sentir  dans  l'œuvre  de  Donne.  Il  en  place 
la  cause  dans  une  lutte  plus  grande  et  en  dehors  de  l'esprit  de 
Donne  lui-même.  Donne  est  sceptique  parce  que  les  vieilles  croy- 
ances métaphysiques,  les  dogmes  et  les  raisonnements  théologiques 
du  passé  s'écroulent  devant  un  nouvel  esprit  né  de  cette  belle 
science  dont  Copernic,  Kepler  et  Galilée  sont  les  apôtres.  Nous 
avons  dit  que  l'explication  nous  semble  inexacte.  En  même  temps, 
tout  nous  porte  à  protester  contre  l'emploi   du  mot  sceptique  à 

^  M.  Grierson  rappelle  en  ce  sens  les  mots  de  Norton  (Introduction  à  la  Grolier  Cluh 
édition)  qui  songe  en  parlant  de  Donne  aux  deux  influences  dans  la  vie  de  Shakespeare 
dont  ses  S<mnets  révèlent  la  puissance.     (Grierson,  II,  8.) 
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l'égard  de  Donne,  même  devant  la  licence  dont  témoignent  bon 
Bombre  de  ses  pièces  de  jeunesse.  Il  y  a  bien  eu  une  lutte  entre 
les  éléments  si  disparates  de  la  nature  si  riche  de  Donne.  Et  il  y 
a  eu  aussi  des  causes  externes  qui  l'empêchaient  de  trouver  l'har- 
monie et  le  repos.  Il  faut  les  chercher  parmi  les  problèmes 
pratiques  de  la  vie  qui  occupèrent  pendant  assez  longtemps  l'esprit 
de  Donne.  Ce  sont  des  troubles  sociaux  et  politiques,  autant 
qu'intellectuels,  qui  donnèrent  naissance  à  ces  problèmes.  / 

Or,  si  le  poète  a  besoin  de  se  former  à  l'école  de  la  vie  active, 
il  ne  doit  pas  s'occuper  de  questions  purement  temporelles,  mais 
e  celles  qui  touchent  aux  réalités  étemelles.  Et  tout  d'abord,  il 
faut  qu'il  croie  fortement  à  la  justice,  à  la  vérité  de  ses  desseins. 
Dante  s'est  mêlé  à  la  vie  politique.  Il  a  appris  combien  est  amer 
à  l'exilé  le  pain  de  l'étranger,  lui  qui  avait  lutté  pour  la  liberté  de 

B-sa  patrie.  Et  quand  il  est  venu  à  s'occuper  de  la  politique  de 
l'Europe,  il  a  développé  la  conception  la  plus  grandiose  que  puisse 
se  former  l'esprit  humain,  dans  la  théorie  du  Saint  Empire  qu'ex- 
pose sa  De  Monarchia.  Milton,  pendant  vingt  ans  d'un  travail 
qui  le  rendit  aveugle,  s'est  voué  à  la  lutte  contre  la  tyrannie.  De 
grands  hommes  incarnant  de  grandes  idées  se  rangeaient  du  côté 
opposé.  Milton  lui-même  visa  plus  d'une  fois  des  buts  immédiats 
et  assez  mesquins,  sans  doute.  Mais  il  croyait  fermement  à  la 
cause  pour  laquelle  il  luttait,  et  tous  ses  actes  se  glorifiaient  ainsi 
à  ses  yeux.  Il  s'était  identifié  avec  la  liberté,  et  avec  le  progrès 
lent  mais  continu  de  son  pays.  Il  avait  comme  Dante  la  ferme 
-conviction  d'être  parvenu  à  cette  identification,  et  d'avoir  touché  à 
la  vérité.  La  sublime  œuvre  poétique  qu'il  produisit  enfin,  et  qui 
e  fait  que  commencer  avec  le  Paradis  Perdu  pour  se  montrer  en 
perfection  dans  le  Paradis  Beconquis  et  Samson  Agonistes,  s'élève 
la  vision  synthétique.  Ces  deux  poètes,  le  catholique  du  XIII^ 
siècle  et  le  puritain  du  XVIIe,  sont  de  beaucoup  supérieurs  à  Donne. 
Pourtant  la  nature  paraît  avoir  préparé  celui-ci  à  une  destinée  \ 
poétique  semblable  à  celle  des  deux  autres.    Pourquoi  cette  destinée 

>n'a-t-elle  pas  été  réalisée  ?  Nous  allons  nous  demander  si  dans 
l'emploi  fait  par  Donne  de  ses  talents  il  a  pu  trouver  une  satisfac- 
tion morale  et  une  source  de  forces  nouvelles  pour  son  développe- 
ment. Ne  parlons  pas  de  ses  premières  années  de  jeunesse,  durant 
lesquelles  il  a  été  successivement  soldat,  littérateur  et  homme  du 

nanonde.  Prenons-le  au  moment  où  il  a  commencé  à  s'occuper  des 
[questions  et  des  luttes  poHtiques  et  surtout  religieuses  de  son 
temps.  Comment  va-t-il  exercer  ses  talents  en  se  mêlant  vraiment 
|à  la  vie  de  son  pays  ? 
Nous  avons  voulu  fixer,  hardiment  peut-être,  les  trois  choses 
essentielles,  pour  le  grand  poète.     Les  dons  que  la  nature  lui  a 
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départis  ;  les  connaissances  que  l'éducation  lui  donne,  avec  le 
développement  moral  qu'elles  entraînent  ;  puis  les  forces  qui  lui 
viennent  de  la  participation  à  la  vie  active.  Quant  à  la  première, 
la  nature  a  richement  doué  notre  poète.  Mais  pour  la  seconde  on 
voit  que  déjà,  à  mi-chemin  de  la  vie,  Donne  lui-même  se  plaint 
d'avoir  fait  fausse  route,  guidé,  nous  le  lui  avons  déjà  entendu  dire,, 
par  "  une  soif  hydropique  et  immodérée  des  langues  et  du  savoir 
humains  ".  Une  curiosité  et  une  activité  intellectuelles  outrées,  dit- 
il,  l'ont  détourné  de  la  vraie  voie  de  la  science,  et  de  la  bonne  édu- 
cation qui  prépare  l'homme  à  prendre  sa  place  dans  la  société  et  à 
se  rendre  utile  à  ses  semblables.^  Il  a,  à  un  moment  donné,  trop 
recherché  le  savoir  pour  le  plaisir  qu'il  trouve  dans  l'exercice  in- 
tellectuel comme  but  en  soi.  Il  en  est  revenu,  il  a  choisi  pour 
guides  constants  ces  deux  vérités  :  que  l'homme  est  ici-bas  pour  se 
^  développer,  corps  et  âme,  afin  de  mieux  servir  Dieu  et  ses  sem- 
'^  blables  ;  et  que  cette  vie  est  seulement  la  préparation  à  une  autre 
vie  plus  large  et  plus  riche. 

La  masse  des  connaissances  qu'il  avait  ainsi  acquises.  Donne  a 
pourtant  su  l'utiliser.  Il  a  su  y  trouver  une  inspiration  et  un 
aiguillon  pour  son  esprit  poétique.  Plus  il  est  ému,  plus  son  tra- 
vail est  riche  au  point  de  vue  poétique,  et  plus  en  général  il  se  sert 
de  son  savoir  dans  l'une  ou  l'autre  branche  des  sciences  qu'il  pos- 
sède. Mais  quand  il  est  arrivé  au  troisième  stage  de  son  développe- 
ment, à  quel  emploi  a-t-il  été  appelé,  quelle  part  a-t-il  prise  à  la  vie 
du  moment  ?  Il  fut  amené  à  s'occuper  d'une  œuvre  pour  laquelle 
les  études  des  années  précédentes  l'avaient  bien  préparé,  mais  que 
ne  satisfaisait  ni  son  tempérament  ni  son  caractère.  Il  aurait  dû 
y  se  dévouer  pleinement  à  une  cause  en  laquelle  il  croyait  fermement. 
Il  se  mêla  en  effet  à  des  controverses  soi-disant  théologiques  qui  oc- 
cupaient alors  tous  les  esprits,  et  dans  lesquelles  les  questions  de  théo- 
logie avaient  une  importance  plutôt  politique  que  religieuse.  Il  se 
livrait  ainsi  à  des  luttes  auxquelles  un  esprit  général  plus  éclairé,  et 
une  tolérance  plus  répandue,  ont  peu  à  peu  mis  fin.  Et  encore,  s'il 
avait  pu  y  trouver  un  idéal  à  défendre  avec  enthousiasme  et  avec  dé- 
vouement. A  ces  controverses  entre  l'église  anglicane  et  l'église 
romaine  se  mêlaient  encore  à  cette  époque  la  question  du  patrio- 
tisme, de  l'indépendance  morale  sinon  politique  de  l'Angleterre. 
Donne  a  bien  saisi  ce  côté  de  la  question.  Il  l'envisage  dans  ses 
traités,  attribuant  au  roi  le  droit  de  complète  juridiction  sur  ses 
sujets  catholiques,  alors  même  que  son  autorité  se  heurterait  à  celle 
du  Pape.  Mais  encore  ici  il  a  agi  sans  enthousiasme,  bien  qu'avec 
une  sincère  conviction  de  la  justice  de  sa  cause.     Le  patriotisme 

1  Cf.  sa  lettre  citée  dans  la  Ile  Partie  de  cette  Etude,  ch.  ii.  ;  aussi  M.  Goese,  Life 
and  Letters  of  Donne,  Vol.  I. 
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qui  donne  si  souvent  un  nouvel  éclat  aux  vers  des  grands  poètes 
du  règne  d'Elisabeth  ne  se  montre  guère  chez  Donne.  Bien  qu'il 
ait  pris  part  dans  sa  jeunesse  à  deux  expéditions  fameuses  contre 
l'Espagne,  bien  qu'il  ait  connu  Essex  au  moment  de  sa  gloire,  et 
Raleigh  jeune  et  triomphant,  Donne  n'a  jamais  puisé  à  cette 
source  son  inspiration  poétique,  si  ce  n'est  pour  les  deux  courtes 
épîtres  descriptives  à  Chris topher  Brooke  La  Tempête,  et  Le  Calme} 
Au  cours  d'une  vie  très  remplie  d'événements,  et  passée  au  milieu 
de  tant  d'hommes  et  de  faits  intéressants,  les  tendances  mystiques 
se  sont  de  plus  en  plus  développées  chez  lui.  Il  était  de  plus  en  plus 
porté  à  s'écrier  à  la  suite  de  Plotin  :  "  Fuyons  dans  notre  chère 
patrie,"  c'est  à  dire,  la  patrie  céleste.^ 

D'un  autre  côté,  l'obligation  de  donner  son  assentiment  à  une 
forme  précise  du  christianisme,  de  défendre  un  dogmatisme  spécial 
non  seulement  dans  ses  grandes  lignes,  mais  encore  dans  ses  dé- 
tails, répugnait  à  son  tempérament  et  même  à  son  jugement 
d'homme  tolérant  et  éclairé. 

De  ces  controverses  on  aura  souvent  à  parler  dans  l'histoire  de 
sa  vie.  A  ce  moment-là,  elle  étaient  très  vives,  et  de  tous  les 
côtés  les  gens  s'engageaient  dans  la  lutte.  Les  églises  réformées 
s'étaient  déjà  depuis  longtemps  établies  d'une  façon  définitive. 
Mais  au  moment  où  elles  n'avaient  plus  à  défendre  par  le  glaive 
leur  vie  même  pour  ainsi  dire,  une  lutte  non  moins  difficile  avait 
commencé  pour  elles.  On  se  servait  de  la  plume  au  lieu  de  l'épée. 
Le  mouvement  protestant  provoqua  de  bonne  heure  de  la  part  de 
l'église  cathoUque,  celui  de  la  contre-réforme,  mouvement  qui  se 
vit  secondé  par  la  réaction  inévitable  qui  suit  toute  transformation 
historique.  Ce  réveil  de  l'église  de  Rome  montrait  combien  étaient 
grandes  les  forces  du  catholicisme.  Son  succès  fut  très  marqué. 
Toutes  les  forces  de  cette  égHse  se  concentraient  pour  la  lutte. 
Les  protestants  se  voyaient  appelés  à  définir  et  à  défendre  leur  posi- 
tion théologique.  Ils  le  faisaient  également  en  attaquant  les 
dogmes  catholiques  et  en  défendant  les  leurs.  On  avait  recours  aux 
autorités  reconnues  par  ses  adversaires  eux-mêmes,  pour  donner 
tort  à  ceux-ci.  De  là  une  recrudescence  très  marquée  des  études 
scolastiques  et  patristiques.  Les  partisans  du  protestantisme 
n'admettaient,  à  vrai  dire,  qu'un  appel  aux  écritures  saintes  et  à 
la  raison  individuelle  éclairée  par  la  grâce  divine.  Ils  ne  faisaient 
aucun  cas  de  l'autorité,  pour  leur  propre  compte.  Mais  eux  aussi 
essayaient  de  réfuter  leurs  adversaires  opiniâtres  par  des  doctrines 
tirées  des  écrits  les  plus  en  faveur  parmi  ceux-ci.  D'un  autre  côté, 
l'éghse  anglicane  se  vit  dans  une  position  toute  particulière,  qui 

K rendait  les  études  patristiques  particuHèrement  importantes  pour 
1  Grierson,  I.  175,  178.  «Enn.  I.  6. 
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elle.  Elle  avait  choisi  une  voie  moyenne,  sa  fameuse  Via  Media. 
Elle  devait  donc  s'efforcer  de  faire  l'accord  entre  les  doctrines  des 
auteurs  que  la  tradition  avait  rendus  vénérables,  et  les  critiques 
qu'elle  faisait  de  son  côté  à  l'église  de  Kome. 

Eoger  Ascham,^  dans  une  lettre  qui  date  de  1548,  nous  fait 
entrevoir  quelle  importance  prenaient  ces  études.  Il  parle  des 
disputes  sur  la  distinction  entre  la  messe  et  le  sacrement  de 
l'Eucharistie  dans  l'église  anglicane.  *'Les  canons  des  Ecritures 
saintes  sont  notre  guide,"  écrit-il,  .  .  .  "Puis  les  anciens  canons 
•de  l'Eglise,  les  conciles  des  Pères,  les  décrets  des  Papes,  le  juge- 
ment des  Docteurs  avec  toute  la  multitude  des  scolastiques  ^  et  tous 
les  écrivains  modernes  que  nous  avons  pu  rencontrer,  tant  allemands 
que  romains,  ont  été  réunis  ". 

Au  commencement  du  XYIIe  siècle,  les  controverses  devenaient 
âe  plus  en  plus  vives.  L'église  anglicane  avait  des  ennemis  des 
deux  côtés.  Elle  se  défendait  contre  l'église  romaine  ;  elle  luttait 
contre  les  dissidents  chez  elle.  Ceux-ci  réclamaient  une  liberté, 
une  indépendance  individuelle,  ainsi  qu'une  simplicité  dans  le 
rituel  auxquelles  elle  n'osait,  ou  ne  voulait  pas  s'abandonner.  C'est 
dans  ces  controverses  que  Donne  s'engagea  dès  les  toutes  premières 
rannées  du  XVII^  siècle.  Elles  avaient  déjà  perdu  leur  caractère 
originel.  On  ne  combattait  plus  pour  des  questions  théologiques 
essentielles.  C'était  maintenant  vraiment  la  question  de  la  tolé- 
rance religieuse  en  Angleterre  qui  se  débattait.  Donne,  que  son 
esprit  éclairé  et  son  désir  d'indépendance  individuelle  eussent  plutôt 
porté  à  réclamer  une  large  tolérance,  se  vit  dans  la  nécessité  de  se 
ranger  du  côté  de  l'église  nationale,  bien  que  cette  église  dût  exiger 
de  tous  une  stricte  obéissance  à  ses  lois  et  à  la  volonté  du  roi  son 
chef.  La  question  religieuse  était  encore  trop  intimement  liée 
avec  la  politique  pour  que  les  anglicans,  même  les  plus  éclairés, 
pussent  soutenir  une  théorie  de  tolérance.  Donne  employa  ses 
talents  à  défendre  des  lois  que  les  temps  modernes  ont  abrogées, 
bien  tard  d'ailleurs.^ 

Tout  cela  n'aurait  peut-être  en  aucune  façon  porté  préjudice  à 
ce  que  nous  avons  appelé  sa  conception  synthétique  de  la  vie,  s'il 
avait  pu  considérer  ces  choses  pour  lesquelles  il  luttait  comme 
essentielles  en  elles-mêmes.  Mais  Donne  voyait  trop  clairement 
le  pour  et  le  contre  de  toutes  ces  questions.  11  avait  été  élevé  dans 
le  catholicisme  le  plus  strict  ;  en  même  temps  l'artiste  chez  lui 

ï  1515-1568,  humaniste  et  éducateur.  Il  fut  le  tuteur  de  la  jeune  princesse  Elisa- 
beth, plus  tard  reine  d'Angleterre,  de  même  que  celui  de  Ja  malheureuse  et  charmante 
Lady  Jane  Grey.  Il  prit  une  part  active  dans  l'établissement  de  l'Eglise  réformée  en 
Angleterre. 

2  Dans  l'anglais  ;  questionists. 

^Ct.  les  R.  Catholic  Disabilities  en  Angleterre,  et  les  lois  abrogées  seulement 
•en  1829. 
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était  attiré  par  la  beauté  du  cérémonial  et  subissait  l'attraction  d'une 
église  dont  les  traditions  étaient  consacrées  par  tant  de  siècles. 
D'autre  part  il  était  porté  par  le  côté  intellectuel  de  sa  nature  vers 
une  indépendance  de  jugement  qui  l'aurait  plutôt  rangé  parmi  les 
dissidents  de  son  pays,  s'il  avait  voulu  pousser  ses  idées  jusqu'à 
leurs  conclusions  logiques. 

Et  grâce  aux  circonstances,  et  à  d'autres  côtés  de  son  caractère 
omplexe,  il  choisit  la  Via  Media  de  l'église  anglicane.  Il  défendit 
toute  sa  vie  la  position  qu'il  avait  ainsi  adoptée.  Il  essaya  d'une 
façon  générale  (si  nous  exceptons  son  Conclave  d'Ignace)  ^  d'agir 
en  esprit  large  et  libre,  et  avec  loyauté  envers  ses  adversaires.  Il 
raisonne  en  homme  sincère,  convaincu,  qui  défend  consciencieuse- 
ment et  avec  habilité  des  doctrines  librement  acceptées.^  Mai& 
certaines  lettres,  -certains  poèmes  nous  montrent  que  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  il  a  été  troublé,  tourmenté  pour  savoir  si  vraiment  il  peut  y 
avoir  une  église  particulière  qui  mérite  d'une  façon  spéciale  le  titre 
de  "  l'Epouse  du  Christ  ".  Chaque  église  individuelle  y  prétendait 
à  l'exclusion  des  autres.  Et  Donne  reconnaît  bien  que  celle  qui 
mérite  en  vérité  ce  titre  aurait  seule  le  droit  d'imposer  à  autrui 
ses  dogmes  et  ses  pratiques. 

Quel  que  soit  l'effet  produit  par  ces  luttes  sur  l'œuvre  de 
notre  poète,  on  ne  saurait  exagérer  l'importance  que  ces  contro- 
verses théologiques  ont  eue  sur  l'ensemble  des  études  en  Angle- 
terre, et  aussi  sur  le  savoir  de  Donne  lui-même.  Il  faut  se  rappeler 
pourtant  que  c'est  par  goût  personnel  que  Donne  fit  des  études  si 
étendues  ;  il  n'y  fut  pas  amené  par  les  exigences  de  sa  carrière. 
Il  s'était  d'abord  rendu  familier  avec  les  Pères  de  l'Eglise  et  avec 
les  penseurs  du  moyen  âge  ;  il  obéissait  ainsi  à  un  désir  naturel  de 
s'instruire,  ou  plutôt  de  connaître  tout  ce  qui  avait  pu  intéresser 
les  autres.  Ensuite  le  hasard  l'a  mis  en  rapport  avec  Morton, 
alors  défenseur  de  l'église  nationale  contre  les  catholiques,  et 
Donne  est  resté  dans  la  suite  un  des  partisans  les  plus  actifs  de 
cette  cause.  Tout  ceci  donne  une  certaine  valeur  historique  à  ses 
études.  Nous  n'y  voyons  pas  seulement  les  préférences  de  Donne, 
mais  en  quelque  sorte  celles  de  son  temps.  Un  jeune  homme  de 
famille  aisée,  intelligent  et  instruit,  et  qui  voulait  approfondir  ses 
connaissances,  trouvait  ce  genre  d'études  facilement  à  sa  portée. 
En  outre.  Donne  se  sert  dans  sa  poésie  de  ses  connaissances 
métaphysiques,  théologiques,  et  scientifiques,  et  le  public  auquel  ces 
poèmes  étaient  communiqués  les  goûtait  beaucoup.  La  majeure 
partie  de  ces  poèmes  ne  furent  publiés  qu'en  1633,  après  la  mort  de 

1  Et  même  pour  juger  cette  satire  il  faudrait  se  placer  au  point  de  vue  de  l'époque 
où  elle  fut  écrite. 

2  On  peut  noter  qu'il  a  un  penchant  pour  certains  dogmes  catholiques,  surtout  en. 
parlant  de  la  Sainte  Vierge. 
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l'auteur.  Mais  ils  circulaient  en  manuscrit  parmi  les  gens  de  la 
cour,  les  littérateurs  et  les  beaux  esprits  de  Londres. 

Dans  ses  sermons,  Donne  s'occupe  assez  longuement  de  ques- 
tions théologiques,  des  doctrines  fondamentales  de  la  croyance 
chrétienne  tout  autant  que  de  questions  de  morale,  et  de  l'exégèse. 
Quelques-uns  ont  été  prononcés  à  la  cour,  ou  devant  des  auditoires 
particuliers.  Mais  bon  nombre  furent  faits  aux  églises  de  St.  Dun- 
stan,  de  St.  Paul,  et  ailleurs,  devant  un  public  bien  moins  restreint. 

En  outre,  les  lettres  intimes  de  Donne  sont  remplies  de  dis- 
cussions ou  d'allusions  aux  questions  qui  ont  agité  le  moyen  âge. 
Nous  y  trouvons  des  idées  sur  l'arrivée  de  l'âme  dans  le  corps,  sur  sa 
nature,  son  immortalité,  ses  facultés,  des  réflexions  sur  l'existence 
de  Dieu,  sur  les  anges,  et  bien  d'autres.  Ces  lettres  sont  pour  la 
plupart  adressées  à  des  gens  de  qualité,  mais  non  pas  à  des 
hommes  s'occupant  de  science  par  profession.  Sir  Henry  Good- 
yere,  Sir  Thomas  Lucy,  George  Gerrard,  et  Sir  George  More, 
beau-père  de  Donne,  étaient  tous  des  gens  cultivés,  mais  qui 
s'intéressaient  aux  études  uniquement  en  amateurs.  Sir  Henry 
Wotton  et  Sir  Thomas  Eoe,  d'un  autre  côté,  étaient  des  hommes 
distingués  dans  la  carrière  diplomatique.  Et  il  est  à  noter  que  les 
lettres  de  Donne,  et  certains  poèmes  aussi,  les  plus  intéressants  au 
point  de  vue  métaphysique,  s'adressent  à  ces  mêmes  hommes. 

En  dehors  des  savants  vraiment  remarquables  qui  se  rencontrent 
si  souvent  à  cette  époque  en  Angleterre  de  même  que  sur  le  con- 
tinent, le  goût  des  études  était  très  répandu.  Des  représentants 
de  cette  espèce  de  savoir  encyclopédique,  dont  notre  poète  est  un 
exemple  frappant,  se  retrouvent  dans  nombre  d'écrivains  aujourd'hui 
oubliés.  Les  controverses  religieuses  surtout  leur  ont  donné 
occasion  de  se  révéler  comme  auteurs.  Le  poète  Samuel  Daniel, 
dans  une  petite  pièce  adressée  à  Florio,^  se  plaint  vivement  dans 
une  langue  aux  images  caractéristiques  de  l'époque,  de  la  manie  des 
gens  qui  veulent  écrire  :  "  Les  livres  semblables  aux  humeurs 
superflues  qui  sont  produites  dans  l'oisiveté,  bourrent^  de  nos 
jours  le  monde  au  point  qu'il  est  accablé  d'avoir  plus  mangé  qu'il 
ne  peut  digérer.  Les  livres  deviennent  maintenant  un  vrai 
malaise.  Car  en  nous  surchargeant  ainsi  l'appétit  nous  perdons  le 
goût  pour  l'art  que  nous  avions  auparavant.  Les  mots  ne  taris- 
sent plus,  il  n'y  a  point  de  limite  aux  inventions  de  l'extravagance, 
pas  plus  qu'à  un  océan  sans  bornes.  .  .  ."^ 

Un  coup  d'œil  sur  la  liste  des  traités  consacrés  aux  controverses 

1  1553(?)-1625.  Il  mit  en  anglais  les  Essais  de  Montaigne  en  1603,  et  l'on  connaît 
le  succès  qu'eut  son  livre,  traduction  admirable  du  reste  au  point  de  vue  littéraire. 

2  "  So  stuff  the  world." 

3  La  pièce  entière  se  trouve  au  commencement  de  l'édition  de  Montaigne  par 
Florio. 


m 


INTRODUCTION  31 

théologiques  d'alors  nous  fera  comprendre  les  reproches  de  Daniel. 
Et  pour  apprécier  Donne  lui-même,  rien  de  plus  intéressant  que 
e  faire  un  instant  la  comparaison  entre  lui  et  l'un  de  ces  gens  de 
ontroverse,  tel  qu'Alexander  Cooke,  par  exemple.  Ce  dernier 
mérite  une  certaine  attention  par  la  position  qu'il  a  su  se  créer 
dans  l'église  anglicane,  ainsi  que  par  son  enthousiasme  pour  l'étude, 
et  enfin  par  ses  convictions  sincères,  bien  qu'étroites.^ 

Marge  et  texte  des  écrits  de  Cooke  sont  remplis  de  citations 
et  de  renvois.  Les  auteurs  les  plus  divers,  de  tous  temps  et  de 
toute  valeur,  s'y  rencontrent  indistinctement.  On  voit  par  une 
telle  comparaison,  que  l'étendue  des  lectures  de  Donne  n'a  rien 
d'extraordinaire  pour  l'époque.  C'était  chose  commune  alors  que 
de  posséder  un  savoir  encyclopédique.  Ce  qui  est  remarquable, 
c'est  la  puissance  de  son  esprit  et  la  clarté  de  son  jugement  qui 
empêchent  Donne  de  s'égarer,  pour  ainsi  dire,  dans  cet  ensemble 
si  formidable. 

Enfin,  Donne  est  le  fondateur  d'une  école  poétique  qui 
s'est  continuée  jusque  dans  l'œuvre  d'Abraham  Cowley.  Nous 
dépasserions  les  limites  de  notre  sujet  en  étudiant  ces  poètes, 
mais  quelques  mots  sur  les  principaux  d'entre  eux  peuvent 
terminer  cette  introduction  à  la  vie  de  Donne.  Ces  poètes  sont 
surtout  religieux.  Quelques-uns  se  sont  fort  distingués  dans  leur 
genre  spécial.  L'un  d'eux,  connu  bien  plus  comme  philosophe  que 
comme  poète,  retiendra  notre  attention  dans  la  suite,  en  raison 
des  relations  qu'il  a  eues  avec  Donne.  C'est  Edward  Herbert, 
plus  tard  Lord  Herbert  de  Cherbury,  disciple  poétique  en  même 
temps  qu'ami  de  Donne. 

Les  plus  importants  de  ses  successeurs  sont  George  Herbert, 
Richard  Crashaw,  et  Henry  Vaughan.^  L'individualité  de  chacun 
d'eux  est  fortement  marquée,  et  l'éloigné  un  peu  de  celui  qu'ils 
appellent  tous  leur  maître.  Certains  poètes  moins  connus,  tels 
que  Henry  More  et  Lord  Herbert,  se  rapprochent  plus  de  Donne 
par  leur  style  poétique.     Ces  trois  poètes  que  nous  venons  de  citer 

1  1564-1632.  Vicaire  de  Leeds.  Etudia  à  Brasenose,  Oxford.  Ses  ouvrages  com- 
prennent : — 1.  Pope  Joanne,  A  Dialogue  between  a  Protestant  and  a  Papist. 
London,  1610-1625.  4to.  2.  Lettre  à  James  Usher,  datée  de  1612,  pour  prouver  que 
les  deux  traités  attribués  à  St.  Ambroise,  à  savoir  De  Us  qui  Sacris  initiantur  et  De 
Sacramentis,  de  même  que  celui  de  St.  Athanase  De  Vita  Antonii,  ne  sont  pas 
authentiques.  (M.S.)  3.  Work  for  a  Mass-Priest,  Londres,  1617,  4to,  qui  fut  bien  des 
fois  ré-édité  dans  des  éditions  augmentées  sous  le  titre,  More  Work  for  a  Mass- 
Priest,  1621,  1622,  1628,  1630.  4.  St.  Augustin's  Rsligion  wherein  is  manifestîy 
proved  out  of  the  Works  of  that  learned  Father  that  he  dissented  front  Poperie. 
Londres,  1624.  5.  Th".  Abatemmt  of  Popish  Brags,  pretending  Scripture  to  be  theirs. 
London,  1625.  4to.  6.  Tke  Weather  Cocke  of  Rome's  Religion,  with  her  several 
changea,  or  The  World  turn'd  Topsie-Turvie  by  Papists.     Londres,  1625.     4to. 

2Traherne  (1636(?)-1674)  dont  l'œuvre  est  restée  pendant  trois  siècles  inédite,  est 
aussi  fort  intéressant.  Son  mysticisme  et  son  plotinisme  sont  très  marqués,  et  il 
reproduit  bien  des  caractéristiques  de  Donne. 
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ont  tous  débuté  par  la  poésie  amoureuse,  comme  le  fit  Donne^ 
mais  avec  beaucoup  moins  de  succès  que  lui.  Et  tous  ils  ont 
passé  de  bonne  heure  à  la  poésie  religieuse.  Chacun  se  distingue 
dans  le  genre  spécial  qu'il  adopta. 

George  Herbert  est  le  poète  par  excellence  de  l'église  anglicane.^ 
Il  a  loué  sa  beauté,  comme  d'autres  louent  la  beauté  d'une  per- 
sonne aimée.  Il  a  chanté  son  dogme,  ses  cérémonies,  ses  aspira- 
tions. Il  sut  en  même  temps  se  rendre  cher  aux  petites  gens,  qui 
trouvent  en  lui,  aujourd'hui  encore,  un  cœur  tendre,  et  qui  a  souf- 
fert. Il  a  senti  le  fardeau  du  péché  ;  et  il  a  reconnu,  dans  l'angoisse 
de  son  âme,  que  c'est  pour  lui  que  le  Christ  est  mort.  Par  là  il 
se  rapproche  de  son  maître  Donne,  surtout  dans  les  beaux  poèmes 
des  dernières  années  de  celui-ci. 

Crashaw,^  nature  ardente  et  mystique,  s'est  converti  au  catho- 
licisme. Il  a  dû  attendre  jusqu'au  XIX®  siècle  pour  trouver  son 
successeur  poétique  en  Francis  Thompson.  Il  suit  Donne  plus 
particulièrement  dans  ses  incursions  à  travers  le  domaine  de  la. 
littérature  espagnole,  pour  en  rapporter  des  inspirations  mystiques. 
Il  a  la  subtilité  d'un  Donne  dont  la  passion  rehgieuse  s'est  de  plus^ 
en  plus  exaltée,  mais  dont  la  force  intellectuelle  a  diminué.  Il 
aime  à  développer  l'idée  de  l'incarnation  de  Dieu,  à  contempler  le 
Tout-Puissant  fait  petit  enfant.  Il  rappelle  en  cela  quelques-uns 
des  plus  beaux  d'entre  les  sermons  de  Donne,  ses  sermons  sur  la 
Nativité. 

Vaughan  appartient  à  une  nouvelle  génération.^  La  forme 
que  prend  son  mysticisme  rappelle  certains  passages  des  sermons 
sinon  des  poèmes  de  Donne.  C'est  le  mysticisme  naturel,  qui 
cherche  Dieu  et  le  trouve  dans  les  œuvres  de  la  Nature.  Vaughan 
se  distingue  de  son  maître,  en  ce  sens  qu'il  se  montre  moins 
orthodoxe,  sur  un  autre  point  intéressant.  Il  adopte  la  thèse 
plotinienne  de  la  préexistence,  dans  le  monde  inteUigible,  des  âmes 
humaines.  Donne,  au  contraire,  affirme  constamment  que  les 
âmes  naissent  chacune  du  souffle  de  Dieu,  au  moment  où  le  corps- 
est  prêt  à  recevoir  son  âme.  On  a  souvent  signalé  l'influence 
exercée  sur  William  Wordsworth  par  cette  idée,  qu'il  a  retrouvée 
chez  Vaughan.  L'enfant  conserve  dans  ses  premières  années  un 
souvenir  joyeux  de  sa  patrie  céleste,  mais  le  perd  peu  à  peu  en 
grandissant. 

ï  1593-1633,  frère  de  Lord  Herbert  de  Cherbury.  Il  entra  dans  le  ordres  en  1630. 
Le  Temple,  recueil  de  pièces  religieuses,  fut  publié  en  1633.  Ses  chants  d'amour 
parurent  plus  tôt,  son  œuvre  en  prose,  Le  Prêtre  du  Temjjle  ne  fut  édité  qu'en  1652. 
{Œuvres,  par  Grossart,  1874.) 

2  1613-49.  Se  fit  membre  de  l'église  romaine  en  1643.  Voyagea  en  France  et  en 
Italie,  et  devint  chanoine  de  l'église  de  Notre  Dame  de  Lorette.  Il  mourut  à  Lorette. 
Ses  poèmes  parurent  en  1646. 

3  1622-95.  Il  étudia  le  droit  et  la  médecine.  Publia  plusieurs  recueils  de  vers,, 
surtout  Silex  Scintillans  (1550)  et  Thalia  Bediviva  (1678).     Œuvres,  1871. 
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SB  En  général,  on  peut  remarquer  chez  les  disciples  de  Donne  une 
^pensée  et  un  style  plus  intéressants  à  mesure  qu'ils  écrivent  moins 
à  la  façon  de  leur  maître.  Moins  ils  sont  "  métaphysiciens,"  et 
mieux  ils  réussissent  comme  poètes.  La  poésie  "métaphysique" 
dans  les  mains  des  successeurs  de  Donne  tend  à  dégénérer  et  à 
tomber  dans  une  affectation  d'érudition  et  une  subtilité  mal  placée. 
Elle  ressemble  alors  à  ce  que  l'on  a  connu  dans  la  poésie  espagnole 
ISsous  le  nom  de  Gongorisme  après  son  fondateur  Gongora.  Le 
f  Sage  s'est  moqué  de  cette  poésie  dans  la  personne  de  Fabrice, 
qui  explique  à  Gil  Blas  que  "  c'est  l'obscurité  qui  fait  en  tout  le 
mérite  ".^  L'obscurité  soi-disant  **  métaphysique  "  cache  trop  sou- 
vent la  nullité  de  la  pensée.  La  vraie  inspiration  poétique  se  tarit 
et  en  même  temps  les  conditions  intellectuelles  se  sont  transformées. 
La  conception  médiévale  qui  dorma  naissance  à  la  poésie  véritable- 
ment *'  métaphysique,"  se  modifie  ou  s' efface. 


It 


^  M.  Fitzmaurice-Kelly,  dans  son  étude  sur  la  littérature  espagnole  rappelle  cette 
phrase,  en  montrant  l'application  à  la  poésie  de  Gongora. 


Ile  PARTIE. 

VIE  ET  FOEMATION  INTELLECTUELLE  DE  DONNE. 
CHAPITKE  I. 

LA  FAMILLE  DE  DONNE.     SON  ENFANCE  ET  SON  ADOLESCENCE, 
ET  SES  PREMIEES  ESSAIS  LITTÉRAIRES. 

Donne  vécut  de  1573  à  1631.  Elevé  dans  une  famille  catholique 
des  plus  pratiquantes,  il  devint,  à  la  suite  d'un  développement  in- 
tellectuel et  moral  fort  intéressant,  la  gloire  de  l'église  anglicane. 
Ses  goûts  variés,  et  la  diversité  de  son  éducation  lui  donnèrent  des 
connaissances  dans  presque  toutes  les  branches  de  la  science  de  son 
temps.  Il  fut  soldat,  étudiant,  secrétaire  d'un  homme  d'état  dis- 
tingué, puis  d'un  haut  dignitaire  de  l'église  anglicane,  avant  d'être 
lui-même  prêtre.  Poète  très  admiré,  il  s'acquit  d'autre  part  une 
grande  réputation  comme  prédicateur,  et  prit  part  en  même  temps 
aux  controverses  théologiques  du  jour.  D'un  autre  côté,  sa  vie 
privée  fut  riche  aussi  en  expériences,  et  malgré  les  tendances 
mystiques  qui  se  développèrent  de  plus  en  plus  chez  lui,  il  resta 
jusqu'à  la  fin  un  artiste,  et  en  même  temps  un  peu  un  homme 
d'action. 

Il  naquit  à  Londres,  d'une  famille  bourgeoise  de  condition  aisée. 
Ses  parents  étaient  cathoHques.  La  famille  de  sa  mère  était 
surtout  très  attachée  à  la  religion  proscrite  en  Angleterre.  Plusieurs 
de  ses  membres  s'étaient  distingués  dans  la  littérature  et  dans  la 
politique.  Un  coup  d'œil  sur  ceux-ci  d'ailleurs,  ne  sera  point 
inutile  pour  l'étude  de  la  formation  intellectuelle  de  notre  poète. 
Nous  trouverons  parmi  eux  des  gens  d'une  intelligence  supérieure, 
intéressés  presque  tous  à  la  spéculation  philosophique,  et  chez  qui 
le  côté  religieux  n'est  pas  moins  développé  que  le  côté  intellectuel. 
Donne  cite  à  plusieurs  reprises  les  œuvres  de  l'ancêtre  le  plus  dis- 
tingué de  la  famille  de  sa  mère,  à  savoir,  Sir  Thomas  More.  Pour 
d'autres  que  nous  allons  rappeler  ici,  s'ils  n'ont  pas  eu  d'influence 
directe  sur  le  jeune  Donne,  ils  lui  ont  du  moins  laissé  un  héritage 
dont  il  put  être  justement  fier.  Et  dans  le  milieu  où  cet  enfant 
précoce  et  plein  de  sensibilité  a  grandi,  tout  a  dû  produire  un  effet. 

(34) 
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L'arrière-grand'mère  de  Donne  était  la  sœur  de  Sir  Thomas 
More,  qui  mourut   en  martyr  sous  Henri   VIII,  et   que   l'église 
catholique  depuis  1885  a  honoré  du  titre  de  **  Bienheureux  ".     Né 
en  1478,  il  fit  ses  études  à  Oxford,  où  il  fut  l'élève  et  l'ami  de 
homas  Linacre   et   de   William   Grocyn,   humanistes   célèbres. 
Tl  y  étudia  le  latin   et  le   grec,  le   français,  les   mathématiques, 
l'histoire,  la  musique.     Comme  le  fit  Donne  à  peu  près  cent  ans 
lus  tard,  il  vint  s'installer  à  Londres  pour  étudier  le  droit  à  Lin- 
oln's  Inn.     Il  continua  en  même  temps  ses  lectures  littéraires  et 
hilosophiques,  et  s'amusa  dans  ses  moment  de  loisir  à  faire  des 
ers  latins  et  des  poésies  anglaises. 

En  1497  Erasme  visita  l'Angleterre  et  fit  la  connaissance  de 

ore,  avec  lequel  il  resta  intimement  uni  pendant  le  reste  de  sa 

ie.    Ils  échangèrent  dans  la  suite  de  nombreuses  lettres.    Erasme 

st  d'accord  avec  tous  ceux  qui  le  connaissaient  pour  louer  le  carac- 

re  et  les  talents  de  More  :  Thomae  Mori  ingenio  quid  unquam 

nxit  natura  vel  mollius,  vel  dulcius,  vel  felicius}     Quand  Donne 

n   1608  cite   VUtopia  de   More,  il   appelle  l'auteur   "l'homme 

la  conscience  la  plus  tendre  et  la  plus  déUcate  que  le  monde  ait 

depuis  St.  Augustin  ".^ 

More,  qui  songea  pendant  un  certain  temps  à  se  retirer  du 
onde,  revint  en  1503  à  la  vie  ordinaire.  Il  resta  catholique  très 
ratiquant,  mais  dès  lors  la  politique  absorba  toute  son  activité, 
fut  en  grande  faveur  auprès  du  roi  Henri  VIII,  et  fut  nommé 
hancelier  du  royaume  en  1529.  Depuis  1521  il  s'était  mêlé  aux 
ntroverses  religieuses,  s'attaquant  aux  luthériens  sur  le  contin- 
ent et  aux  reformateurs  (Tindal,  Frith  et  d'autres)  en  Angleterre, 
se  brouilla  bientôt  avec  le  roi  sur  la  question  du  divorce  que 
lui-ci  demandait  afin  de  se  remarier  avec  Anne  Boleyn.  More 
sta  fidèle  à  la  malheureuse  Catherine  d'Aragon,  et  en  même 
mps  refusa  de  nier  l'autorité  du  Pape,  attaquée  par  Henri.  Tout 
m  afiirmant  sa  loyauté  envers  le  roi,  il  refusa  de  prêter  le  serment 
e  succession  qui  établissait  sur  le  trône  la  branche  protestante  de 
famille  royale,  et  qui  reconnaissait  d'autre  part  la  suprématie  du 
i  en  matière  religieuse.  Cela  lui  valut  d'être  jeté  en  prison,  et 
finalement  de  mourir  sur  l'échafaud  en  1535.  Ses  talents  et  son 
élévation  morale  l'avaient  rendu  célèbre  non  seulement  en  Angle- 
terre mais  aussi  sur  le  continent,  et  l'Europe  catholique  fut  pro- 
fondement émue  par  sa  mort. 

Outre  ses  vers  anglais  et  latins,  ses  lettres,  certains  écrits  de 
controverse,  et  une  Vie  de  Richard  III,  les  ouvrages  importants  de 
More  sont  La  Vie  de  Pic  de  la  Mirandole  et  son  Utopia.  La 
première  parut  en  1510,  et  Donne,  à  ce  propos,  déclare  qu'il  n'est 

bi  Erasme,  Epist.,  14.  ^  Biathanatos.l,  4,  1. 
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jamais  rien  arrivé  de  plus  heureux  à  Pic,  que  d'avoir  un  tel  bio- 
graphe.^ 

De  Jean  Pic  de  la  Mirandole,  élève  de  Marsile  Ficin,  et  un 
des  premiers  néoplatoniciens  de  la  Kenaissance,  nous  aurons  à 
parler  plus  loin.  Son  influence  sur  More  fut  grande,  de  même  que 
celle  de  Colet,  ami  personnel  de  More,  qui  traduisit  et  commenta 
en  anglais  les  écrits  mystiques  et  plotiniens  du  Pseudo-Denys 
l'Aréopagite.  Quant  à  VUtopia  (1516)  c'est  en  quelque  sorte  une 
satire  du  monde  et  des  gouvernements  de  son  temps.  Mais  cette 
description  d'un  pays  idéal  est  l'œuvre  d'un  philosophe  plutôt  que 
d'un  réformateur  pratique  de  la  société.  On  a  souvent  signalé 
dans  cette  œuvre  l'influence  de  la  Bépublique  de  Platon,  et  de  la 
Cité  de  Dieu  de  St.  Augustin. 

Certaines  idées  de  VTJtopia  nous  intéressent  par  leur  rapport 
avec  Donne,  chez  lequel  ils  trouvent  plus  tard  un  écho.  Ce  sont 
les  idées  de  tolérance  religieuse  que  More  y  expose.  Dans  ce  pays 
idéal,  une  grande  tolérance  règne.  Tous  les  citoyens  doivent,, 
certes,  assister  à  un  culte  public,  mais  à  un  service  si  simple  qu'il 
ne  puisse  se  heurter  aux  croyances  particulières,  dont  chacun  est 
libre  de  faire  le  choix  qu'il  veut.  Encore,  si  celui  qui  prétend 
remplir  une  fonction  publique  doit  reconnaître  l'existence  de  Dieu 
et  croire  à  une  vie  future,  le  citoyen  qui  s'efforce  de  convertir  à 
ses  vues  ses  compatriotes,  est  traité  de  séditieux  et  frappé  d'exil. 
Devant  ces  théories  de  la  tolérance,  il  est  triste  de  se  rappeler  que 
l'auteur  était  l'un  des  persécuteurs  les  plus  acharnés  des  protestants 
en  Angleterre.  2 

Si  More  est  le  plus  distingué  des  ancêtres  de  notre  poète,  il 
n'est  pas  le  seul  qui  mérite  notre  attention.  L'arrière-grandpère 
de  Donne  était  John  Eastell,  le  beau-frère  de  More.  Rastell 
travailla  avec  son  fils  à  éditer  les  ouvrages  de  More.  D'abord 
catholique,  il  écrivit  en  1516  une  étude  sur  le  Purgatoire  qui  lui 
valut  une  réponse  de  Frith,  un  des  partisans  du  réformateur  Tindal. 
Les  arguments  exposés  dans  cette  réponse  déterminèrent  la  conver- 
sion de  Rastell  au  protestantisme.  Il  fut  l'un  des  membres  du 
Parlement  qui  de  1529  à  1536  rédigèrent  les  lois  par  lesquelles 
furent  définis  les  principes  de  l'église  anglicane.  Il  devint  néan- 
moins suspect  au  roi  en  même  temps  que  son  illustre  beau-frère,  et 
mourut  en  prison  en  1536.^  Sa  fille,  qui  épousa  le  httérateur  John 
Heywood,  fut  la  grand'  mère  de  notre  poète. 

John  Heywood,  grand-père  de  notre  poète,  joua  un  rôle  assez 
important  dans  la  httérature  anglaise.  Il  fit  des  épigrammes,  et  il 
est  généralement  connu  sous  le  titre  de  l'Epigrammatiste.     Mais 

1  Biathanatos. 

*■'  Voir  DicL  of  National  Biography  pour  une  bibliographie  complète. 

^  Dict.  of  National  Biography,  et  Chambers'  English  Literature. 
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il  est  surtout  intéressant  par  ses  Merry  Interludes  qui  préparent  et 
qui  annoncent  la  comédie  anglaise.  C'était  un  genre  littéraire  déjà 
€onnu  sur  le  continent,  mais  que  Hey  wood  introduisit  en  Angle- 
terre.^ ' 

Heywood  fut  très  bien  reçu  à  la  cour  par  la  reine  Marie,  car  il 
était  catholique  ardent.  Mais  sous  le  règne  d'Elisabeth  il  dut 
passer  quelque  temps  en  exil,  probablement  à  Malines.^  Outre  une 
fille,  qui  épousa  John  Donne,  père  du  poète,  Heywood  eut  deux 
fils.  Pendant  l'enfance  de  Donne  l'un  de  ses  oncles,  du  moins, 
était  en  relations  intimes  avec  sa  sœur,  la  mère  du  poète. 

Ellis  ou  Elizaeus  Heywood,  fils  aîné  de  John  Heywood,  fit  son 
éducation  à  Oxford,  et  partit  en  1552  pour  l'Italie.  Là  il  devint 
secrétaire  du  Cardinal  Pôle.  Il  se  fit  membre  de  la  Compagnie  de 
Jésus  en  1566,  et  passa  quelque  temps  à  enseigner  dans  différents 
collèges  jésuites.  Il  mourut  à  Louvain  en  1578.^  On  parle 
d 'œuvres  publiées  sur  le  continent.  La  seule  qui  existe  aujourd'hui 
s'intitule  II  Moro,  et  parut  à  Florence  en  1556,  dédiée  au  Cardinal 
Pôle.  C'est  un  dialogue  factice,  qui  présente  Sir  Thomas  More  en 
conversation  avec  d'autres  érudits. 

Jasper  Heywood,  frère  cadet  du  précédent,  eut  plus  de  relations 
avec  son  propre  pays.  Né  en  1535,  il  fit  aussi  ses  études  à  Oxford  ; 
il  devint  '*  Fellow  "  du  Collège  de  Merton  en  1554,  mais  n'y  resta 
pas  longtemps.  Pendant  son  séjour  à  Oxford  il  composa  des 
vers  anglais,  et  traduisit  trois  tragédies  de  Sénèque.  En  1562  il 
partit  pour  Kome,  oii  il  entra  dans  la  compagnie  de  Jésus.  Il 
enseigna  la  philosophie  et  la  théologie  dans  le  collège  romain  des 
jésuites  pendant  deux  ans,  puis  à  Dillinger.  En  1581  il  fut  envoyé 
en  mission  en  Angleterre,  avec  le  père  Holt,  comme  successeur  du 
père  Parsons.  Les  missionaires  tombèrent  entre  les  mains  des 
autorités  civiles  ;  Heywood  ne  fut  condamné  qu'à  quelques  mois 
de  prison,  tandis  que  cinq  d'entre  ses  compagnons  perdirent  la  vie 
sur  l'échafaud.  Il  dut  s'exiler  ensuite  en  1585,  et  à  partir  de  cette 
date  nous  le  perdons  de  vue. 

Heywood  était  un  homme  d'un  certain  savoir.  Outre  les 
oeuvres  dont  nous  avons  déjà  fait  mention,  il  publia  un  Compen- 
dium  de  Grammaire  hébraïque  réduite  en  tables.  Rien  pourtant 
chez  lui  n'indique  une  grande  originalité  intellectuelle,  ni  une 
pensée  profonde.     Dans  sa  vie  il  n'y  a  rien  non  plus  qui  nous  le 

1  Voir  Wa'-d,  Engl.  Dramatic  Lit.,  1875.  Symonds,  Shakespeare' s  Predecessors, 
1884.     Herford,  Literary  Relations  of  England  and  Germany  in  XVI  Centwy,  1886. 

2  La  plupart  des  Anglais  exilés  pour  cause  de  religion  se  réfugiaient  alors  à  Louvain 
et  à  Malines.  A  Louvain  fut  fondé  en  1547  le  premier  collège  des  jésuites  belges  ;  c'est 
là  qu'enseignèrent  les  théologiens  les  plus  célèbres  de  cette  congrégation.  Les  jésuites 
anglais  eurent  aussi  un  collège  à  Louvain  pendant  quelque  temps  au  commencement 

K  du  XVIIe  siècle.     Le  collège  de  Malines  ne  fut  fondé  qu'en  1611. 
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montre  comme  un  personnage  très  sympathique.  Les  renseigne- 
ments que  nous  avons  sur  son  caractère  nous  le  présentent  comme 
une  nature  vaniteuse,  et  même  puérile.  Déjà  à  Oxford  il  perdit 
son  poste  au  Collège  de  Merton  à  cause  de  son  insouciance,, 
et  de  son  peu  de  zèle  à  observer  la  discipline.  Quand  il  revint  en 
Angleterre  avec  le  père  Holt,  il  voulait  se  faire  accepter  par  ses 
coreligionnaires  comme  légat  du  Pape,  et  mena,  autant  que  ce  fut 
possible,  un  train  de  vie  prétentieux.  Il  se  brouilla  avec  ses  com- 
pagnons sur  des  questions  de  discipline,  se  croyant  dispensé,  par 
exemple,  de  faire  carême.  Du  reste,  la  façon  dont  il  fut  traité  par 
les  autorités  civiles  montre  qu'il  était  bien  moins  redoutable  qu'un 
Parsons,  ou  un  Southwell.^ 

Il  ne  sera  pas  déplacé,  puisque  nous  allons  étudier  la  formation 
intellectuelle  de  Donne,  neveu  de  ces  pères  jésuites,  de  rappeler 
la  part  que  la  compagnie  de  Jésus  a  prise  dans  l'enseignement  de 
cette  époque.  Cette  société  fut  un  facteur  des  plus  importants  de 
l'activité  de  l'église  catholique  du  XVI^  siècle.  C'est  elle  qui  dirigea 
et  soutint  le  grand  mouvement  de  la  Contre-Kéforme.  Elle  en 
assura  le  succès.  La  compagnie  de  Jésus  recruta  au  service  de  la 
papauté  une  armée  immense,  composée  de  gens  de  tous  les 
rangs  et  de  toutes  les  nationalités.  Une  seule  idée  les  animait  tous  : 
le  dévouement  complet  et  sans  discussion  à  l'Eglise  et  au  Pape, 
termes  synonymes  pour  eux.  Dans  le  seul  but  de  la  propagation  du 
catholicisme,  ils  surent  avec  une  habilité  remarquable  mettre  à  profit 
toutes  les  ressources.  C'est  ainsi  que  dans  les  belles-lettres,  comme 
dans  les  études  scientifiques,  ils  reconnurent  de  bonne  heure  des 
armes  puissantes.^ 

D'une  façon  générale,  l'église,  depuis  la  Kenaissance,  s'était 
montrée  plutôt  indifférente  à  l'égard  des  belles-lettres.  Les  jésuites,, 
au  contraire,  dès  leur  apparition,  s'avisèrent  de  profiter  du  goût  si 
répandu  pour  les  études.  C'est  donc  pour  cela  qu'ils  fondèrent  des 
collèges  dans  les  pays  où  ils  s'établirent.  Leur  cours  d'enseigne- 
ment fut  basé  sur  les  études  classiques,  mais  la  culture  des  belles- 
lettres  et  l'avancement  de  la  science  n'étaient  pour  eux  qu'un  moyen» 
Ils  arrachèrent  peu  à  peu  aux  humanistes  et  aux  protestants  la 
formation  des  jeunes  esprits,  s'adressant  surtout  aux  bourgeois  et 
aux  nobles  ;  et  ils  s'assurèrent  ainsi  le  contrôle  ou  même  la  direction 
des  affaires  politiques.  Quelque  forme  que  prît  leur  activité,  ils 
poursuivaient  toujours  leur  unique  but  d'influence  rehgieuse. 

"Quel  est  le  but  de  St.  Ignace  dans  ses  établissements?"  de- 

^Taunton,  Jesuits  in  Engl.,  1580-1773,  London,  Methuen,  1907.  Gosse,  ouvr. 
cité,  Dict.  of  Nat.  Biog.,  et  De  Backer,  ouvr.  cité. 

2  Hallam,  Hist.  de  la  Litt.  de  VEurope,  II,  ch.  xxn.  Dejob,  L^nfiu.  du  Con. 
de  Trente  sur  la  litt.  et  les  beaux  arts  chez  les  peuples  cath.  Roohemonteix,  Collège 
de  Jésuites  au  XVII  Siècle. 
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mande  le  père  Kochemonteix,  dans  son  ouvrage  sur  le  collège  Henri 
IV  au  XVIIe  siècle.^  **  Le  quatrième  livre  des  constitutions 
l'explique  nettement  :  le  but  de  la  Compagnie  étant  le  salut  des 
âmes,  elle  n'enseigne  les  belles-lettres  que  pour  aider  le  prochain 
à  mieux  connaître  Dieu,  notre  créateur  et  notre  seigneur  et  à 
mieux  le  servir.^  Le  grand  mérite  des  Jésuites  fut  de  fonder 
un  système  de  pédagogie,  ayant  pour  base  la  religion,  sans  laquelle 
il  n'existe  pas  de  vertu  solide." 

Mais  n'oublions  pas  que  les  jésuites  interprétaient  le  mot  "  re- 
*ligion  "  dans  un  sens  très  particulier.  Pour  eux  "  religion  "  désignait 
les  dogmes  de  l'église  romaine.  C'est  du  reste  ce  que  l'auteur  que 
nous  venons  de  citer  exprime  clairement  un  peu  plus  loin.  "  En 
tête  de  son  programme  pédagogique  il  (le  jésuite)  plaça  la  religion, 
et  dans  ce  programme  la  première  étude  fut  celle  du  catéchisme."  ^ 

Sans  doute  les  jésuites  ont  fait  beaucoup  pour  le  progrès  de 
la  science.  Ceux  d'entre  les  novices  qui  montraient  du  goût  pour 
l'étude  étaient  encouragés  à  s'y  adonner  entièrement.  Aussi  eurent- 
ils  bientôt  des  savants  distingués  en  grand  nombre.  Mais  la 
science  elle-même  était  subordonnée  au  triomphe  de  leur  doctrine  ; 
ils  s'efforcèrent  avant  tout  d'exploiter  à  leur  profit  ce  goût  de  la 
science  qui  était  déjà  fortement  enraciné  dans  l'esprit  de  l'époque, 
et  qui  devait  grandir  et  se  développer  aux  époques  ultérieures.  La 
science  au  contraire  ne  veut  être  servie  que  par  ceux  qui  cherchent 
la  vérité  à  tout  prix  et  sans  arrière-pensée.  C'est  ce  que  Donne 
nous  semble  avoir  compris  d'assez  bonne  heure  ;  c'est  là,  du  moins 
en  partie,  ce  qui  le  détournera  de  cette  forme  du  Christianisme 
pratiquée  par  des  gens  qu'il  appelle  parfois  ''les  catholiques  trop 
obéissants."  ^ 

L'influence  des  jésuites  sur  le  jeune  Donne  en  matière  de  dogme 
s'est  effacée  au  cours  de  son  développement  intellectuel  et  moral. 
Nous  verrons  même  que,  grâce  en  partie  aux  questions  de  politique 
et  de  patriotisme  qui  s'y  mêlent,  les  attaques  les  plus  vives  de 
Donne  contre  les  catholiques  sont  dirigées  contre  les  membres  de 
la  compagnie  de  Jésus.  Pourtant  il  est  indubitable  que  ce  milieu 
a  favorisé  chez  Donne  le  développement  de  son  goût  inné  pour  les 
études. 

Les  traditions  dont  hérita  Donne,  ce  milieu  religieux  dans  lequel 
il  grandit,  ont  dû  exercer  leur  influence  sur  un  enfant  tel  que  le 

iQuvnge  cité. 

^Constit.  pars  IV proœmium,  p.  378.     Prague,  1757. 

3  Rochemonteix,  ouvrage  cité.  Des  catéchismes  composés  à  cette  époque  le  pre- 
mier en  date,  du  moins  parmi  ceux  qui  nous  sont  restés,  est  celui  de  Pierre  Canisias, 
dont  nous  retrouverons  le  nom  en  parlant  des  lectures  de  Donne.  Il  fut  imprimé 
d'abord  en  1554,  douze  ans  avant  la  publication  du  catéchisme  du  Concile  de  Trente, 
sous  le  titre  de  Summa  Doctrinae  Christianae. 

4  Lettre  de  1615,  E.  Gosse,  II,  78. 
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poète.  Il  est  même  possible  qu'il  ait  passé  quelque  années  de  sa 
première  jeunesse  à  Malines  ou  à  Louvain,  avec  son  grand-père.^ 
Il  n'est  pas  rare  que,  dans  ses  lettres  ou  ailleurs,  Donne  parle  de  ce 
milieu  catholique  et  exalté  dans  lequel  il  fut  élevé  :  "  J'ai  eu,"  dit-il, 
*'  ma  première  éducation  parmi  des  gens  d'une  religion  proscrite  et 
affligée,  habitués  à  mépriser  la  mort  et  avides  d'un  martyre  imagi- 
naire ".^ 

Passons  maintenant  aux  parents  les  plus  proches  de  Donne.  Sur 
la  famille  du  père  nous  savons  fort  peu  de  chose.  Celui-ci  mourut 
au  début  d'une  carrière  de  négociant,  qui  promettait  d'assurer  la 
prospérité  à  sa  famille.  Son  fils  John  était  alors  âgé  de  deux  ans. 
Sa  femme  resta  très  pratiquante,  et  elle  dissipa  peu  à  peu  sa  fortune 
au  service  de  l'église  proscrite.  Henri,  le  frère  cadet  de  notre  poète, 
fut  jeté  en  prison  en  1593,  pour  avoir  caché  dans  son  appartement 
d'étudiant  à  Londres  un  père  jésuite  du  nom  de  Harrington.  Il  y 
mourut  après  quelques  semaines,  des  effets  d'une  fièvre  qu'il  y  avait 
contractée.  Donne  peut  donc  bien  dire  :  "  Aucune  famille  ...  à 
moins  qu'elle  ne  soit  autrement  grande,  et  qu'elle  ne  compte  beau- 
coup plus  branches  que  la  nôtre  ...  n'a  enduré  plus  de  souffrances, 
et  dans  les  personnes,  et  dans  la  fortune,  pour  avoir  obéi  à  ceux 
qui  professent  les  doctrines  romaines."  ^ 

Nous  arrivons  à  l'enfance  de  Donne  lui-même.  Les  détails 
précis  nous  font  défaut.  Selon  son  biographe  Walton,  des  précep- 
teurs particuliers  furent  chargés  de  son  éducation  jusqu'à  sa  dixième 
année.  Dès  l'âge  de  douze  ans  son  intelligence  et  son  savoir 
attiraient  sur  lui  l'attention.  "  Il  était  âgé  de  douze  ans,"  dit 
Walton,^  "  quand  il  fut  envoyé  à  l'Université  d'Oxford,^  ayant  déjà  à 
ce  moment-là  une  grande  facilité  pour  le  français  et  le  latin.  A 
cause  de  ces  talents,  et  d'autres  dons  remarquable,  on  a  pu  dire 
du  jeune  Donne,  que  cette  époque  avait  produit  un  second  Pic  de 
la  Mirandole  ;  celui-ci,  disait-on,  étant  plutôt  né  savant  que  devenu 
savant  par  l'étude."     Cette  comparaison  avec  Pic  de  la  Mirandole^ 

1  E.  Gosse,  ouvrage  cité,  I,  1.  ^ Biathanatos,  Préface. 

^Pseudo-martyr  (1610),  Préface.  ^  I.  Walton,  Life  of  Donne. 

5  II  n'y  a  rien  d'étonnant  que  Donne  ait  été  envoyé  de  si  bonne  heure  à  Oxford.  A 
ce  moment-là,  tout  étudiant  âgé  de  plus  de  seize  ans,  devait,  avant  de  se  faire  inscrire, 
prêter  le  serment  d'allégeance  et  reconnaître  la  suprématie  du  roi  en  matière  ecclésias- 
tique. Pour  se  soustraire  à  ce  serment  les  catholiques  avaient  coutume  de  se  présenter 
aux  universités  avant  cet  âge-là. 

"1463-94,  élève  et  ami  de  Marsile  Ficin,  le  traducteur  et  commentateur  de  Platon, 
de  Plotin,  et  autres  philosophes  néoplatoniciens.  Pic  étudia  à  Bologne  le  droit  canon, 
la  philosophie,  et  la  scolastique,  mais  sentit  la  vanité  de  toutes  ces  choses,  et  voulut  les 
remplacer  par  une  doctrine  forte  et  positive.  Il  faut  s'élever  à  la  Vérité  Absolue  qui 
seule  met  fin  à  toutes  les  discussions.  Dans  cette  recherche  il  se  passionna  pour  les 
langues  orientales,  l'hébreu,  le  chaldéen,  l'arabe,  et  pour  les  doctrines  mystiques  et 
occultes,  surtout  pour  celles  de  la  Kabbale.  Dans  ces  dernières  il  s'égara  trop,  mal- 
heureusement, grâce  à  de  faux  manuscrits  qu'on  lui  fournissait  comme  authentiques. 
Il  cherchait  une  conciliation  de  Platon  et  d'Aristote  qui  devrait  donner  une  seule  et 
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•est  assez  curieuse.  Donne  plus  tard  le  lisait  et  l'admirait.  Ils  se 
ressemblent  par  plus  d'un  côté.  Les  traités  de  la  Mirandole,  sans 
•en  excepter  même  le  plus  métaphysique  d'entre  eux,  le  De  Ente  et 
UnOj  appartiennent  "plus  à  la  religion  qu'à  la  philosophie".^ 
L'auteur  se  donna  pour  tâche  d'indiquer  aux  autres,  et  à  lui-même, 
la  voie  qui  mène  à  Dieu.  Le  De  Hominis  Dignitate  parle  du  rap- 
port de  l'homme  avec  Dieu  comme  de  la  chose  essentielle.  Les 
idées  que  Donne  exprime,  surtout  vers  la  fin  de  sa  vie,  ont  le  même 
sens.  Et  certaines  doctrines  kabbalistiques  chez  Pic  ont  aussi  un 
rapport  avec  les  écrits  du  poète. 

D'après  Walton,  dont  les  recherches  de  M.  Gosse  ont  vérifié 
l'exactitude,  Donne  a  bientôt  passé  d'Oxford  à  Cambridge.^  Il  y 
resta  jusqu'en  1589,  mais  partit  sans  se  présenter  à  aucun  grade 
universitaire,  à  cause  de  la  religion  de  sa  famille,  qui  l'empêchait 
de  prêter  le  serment  imposé.  "  Il  se  montra,"  dit  Walton,  "  très 
■diligent  dans  l'étude  de  toutes  les  sciences,"  mais  il  ne  nous  est 
pas  possible  de  déterminer  avec  exactitude  l'étendue  de  ses  études. 

Il  est  fort  probable  que  c'est  déjà  à  l'Université  que  Donne 
•commença  à  s'mtéresser  à  la  littérature  espagnole.  La  poésie 
anglaise  contemporaine,  dans  sa  pleine  beauté  et  richesse  quand 
Donne  est  venu  à  Londres  en  1592,  paraît  l'avoir  laissé  singuHère- 
ment  froid,  quoiqu'il  fût  l'ami  constant  de  Ben  Jonson.  La  littéra- 
ture espagnole,  au  contraire,  qui  ne  manque  pas  de  ressemblances 
avec  celle  de  l'Angleterre,  semble  l'avoir  attiré  toute  sa  vie.  C'est 
-ce  que  nous  montre  très  bien  une  lettre  écrite  par  lui  en  1623,  vers 
la  fin  de  sa  vie,  au  Duc  de  Buckingham.  Ce  dernier  était  alors  en 
Espagne,  avec  le  jeune  prince  Charles.  Ils  étaient  partis  pour  un 
voyage  secret  et  romanesque  qu'entreprit  ce  prince  à  la  recherche 
d'une  princesse  à  épouser.  "  Je  puis  jusqu'à  un  certain  point  me 
figurer  que  je  suis  là  oii  est  votre  Seigneurie,"  écrit  Donne,  **  c'est  à 
dire,  en  Espagne,  parce  que  dans  la  pauvre  bibliothèque  oii  je  me 
trouve,  je  rencontre  plus  d'auteurs  de  cette  nation  que  d'aucune 
autre.  C'en  est  de  même  pour  n'importe  quelle  profession,  depuis 
la  maîtresse  de  ma  jeunesse,  la  Poésie,  jusqu'à  l'épouse  de  ma 
vieillesse,  la  Théologie.  Leurs  auteurs  en  théologie,  quoiqu'ils  ne 
nous  montrent  pas  le  meilleur  chemin  vers  le  ciel,  croient  pourtant 
le  faire.  Ainsi,  quoiqu'ils  ne  disent  pas  la  vérité,  ils  ne  mentent 
point  quand  même,  parce  qu'ils  parlent  selon  leur  conscience."  ^ 

véritable  philosophie  conforme  à  la  théologie  chrétienne.  La  philosophie  néo-platoni- 
cienne lui  convenait  donc  avant  tontes.  "Pic,"  dir  Franck,  "était  un  prodige  de 
mémoire,  d'élocution  et  de  dialectique,"  et  son  grand  mérite,  "  c'est  d'avoir  jeté  dans 
les  agitations  scolastiques  de  son  temps,  l'amour  des  langues  orientales  et  particulièrement 
de  la  Kabbale."  Plusieurs  savants  de  sa  génération  et  des  temps  postérieurs  devaient 
hériter  de  cet  amour,  en  particulier  Jean  Keuchlin,  dont  nous  retrouverons  aussi  le 
jaocn  chez  Donne.     Ueberweg.,  Gesch.  d.  Phil.,  III,  14.     Franck,  Dict.  des  Se.  Phil. 

1  Franck,  Dict.  des  Se.  Phil.  ^  E.  Gosse,  ouvrage  cité,  I,  1. 

=*E.  Gosse,  Life  and  Letters  of  Donne,  II,  ch.  xiii. 
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M.  Gosse  note  un  détail  caractéristique  qui  indique  en  même 
temps  l'intérêt  que  Donne  ressentit  de  bonne  heure  pour  l'espagnole. 
Un  portrait  de  l'an  1591  nous  le  montre  habillé  en  soldat,  et  à  son 
portrait  est  attaché  le  proverbe  espagnol  :  Autes  muerto  que  mudado 
(combien  dois-je  changer,  avant  que  je  meure).  De  même,  dans 
ses  lettres  postérieures,  il  se  montre  familier  avec  l'espagnol.  Il 
aime  à  citer  des  mots,  des  proverbes  dans  cette  langue.  Voyez, 
par  example,  une  lettre  de  1615  à  Sir  Henry  Goodyere.^  "  Comme 
le  proverbe  espagnol  l'enseigne,  celui  qui  ne  sait  faire  un  sonnet 
est  bête,  et  celui  qui  en  fait  deux  est  fou."  A  la  suite  aussi  des 
vers  burlesques  que  Donne  contribua  au  livre  de  Thomas  Coryate 
en  1611,  il  a  joint  quatre  lignes  ^  qui  sont  un  mélange  d'anglais, 
de  français,  de  latin,  et  d'espagnol.  Ce  sont  probablement  les 
langues  qu'à  cette  époque  il  lisait  le  plus  souvent.  Il  connaissait 
l'italien  et  le  français,  car  il  cite  plus  tard  des  ouvrages  dans  ce& 
langues.^  De  ses  études  sur  les  langues  orientales  nous  reparlerons 
par  la  suite. 

Notons  que  les  lectures  de  Donne  en  langue  espagnole  com- 
prennent des  écrits  de  tous  les  genres  ;  il  lisait  des  auteurs  obscurs 
en  même  temps  que  des  écrivains  connus.  "  Je  me  souviens  "  dit- 
il,  dans  un  sermon  de  Pâques,  1623,  "  d'un  auteur  populaire  ^  espa- 
gnol, qui  écrit  la  Joséphina,  la  vie  de  Joseph,  le  mari  de  la  Sainte 
Vierge,"  et  il  cite  ensuite,  en  anglais,  des  remarques  sur  la  façon 
dont  les  évangiles  parlent  de  la  Sainte  Vierge. 

Ce  goût  de  Donne  pour  la  littérature  espagnole  n'est  pas  une 
exception  à  cette  époque.  Il  serait  intéressant  de  mettre  en  évi- 
dence l'influence  de  l'Espagne  sur  l'Angleterre  en  fait  de  littérature. 
Malheureusement  l'étude  approfondie  de  cette  question  est  encore 
à  faire.  Mais  même  une  étude  générale  de  la  littérature  anglaise 
et  de  son  développement  nous  montre  que  l'influence  espagnole  se 
faisait  sentir  en  Angleterre  au  moment  où  le  jeune  Donne  s'est 
présenté  à  l'université.  Dans  les  années  qui  suivirent  le  mariage 
de  Catherine  d'Aragon  avec  Henri  VIII,  il  se  produisait  déjà  dans 
ce  pays  une  certaine  curiosité  à  l'égard  de  la  pensée  espagnole.  Ce 
mouvement,  à  Oxford  surtout,  était  stimulé  par  Jean  Louis  Vives,  le 
savant  espagnol,  qui  y  enseigna  à  partir  de  1523.^     Une  partie  de& 

1  E.  Gosse,  Life  and  Letters  of  Donne,  II,  ch.  xi. 

2  Poems  of  Donne  (Grierson,  I,  174). 

3  De  ses  connaissances  en  langue  grecque  il  est  difficile  de  parler.  H  lisait  le  Nou- 
veau Testament  en  latin,  et  les  Pères  grecs  dans  la  traduction  latine,  car  il  les  cite  en 
cette  langue.  Il  en  est  de  même  pour  Platon,  Plutarque,  etc.  Il  étudia  plus  tard 
l'hébreu  et  le  chaldéen,  et  souvent  dans  ses  sermons  il  commente  et  analyse  des  mots  de 
ces  langues.     Les  endroits  où  il  fait  de  même  pour  un  mot  grec  sont  fort  rares. 

4  "  A  vulgar  Spanish  author."     Alford  I,  309. 

5  II  naquit  à  Valence  en  1492,  et  quitta  l'Espagne  en  1507  par  crainte  de  rinquisi- 
tion.  Il  étudia  à  Paris  où  il  revint  fréquemment  ensuite.  Protégé  par  la  reine 
Catherine  d'Aragon  et  aussi  par  Henri,  il  vint  en  Angleterre  en  1523,  et  s'installa 
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œuvres  de  ce  philosophe  et  théologien  fut  écrite  à  cette  université, 
et  un  de  ses  traités  fut  dédié  à  sa  protectrice,  la  reine  Catherine.^ 

Nous  anticipons  un  peu  ici  en  rappelant  que  Donne  a  évidem- 
ment connu  les  écrits  de  Vives.  Mais,  ayant  fait  connaissance  des 
idées  de  notre  auteur,  nous  trouverons  tout  naturel  qu'il  cite  les 
œuvres  théologiques  et  non  les  ouvrages  philosophiques  de 
l'espagnol.^  Il  les  cite  dans  un  passage  des  sermons,  qui  montre 
bien  la  façon  de  raisonner  sur  les  mots  qui  étaient  alors  à  la  mode. 
•*  Que  Kome  ne  soit  pas  Babylone,  ils  (c'est  à  dire,  les  cathoUques) 
n'ont  pour  les  consoler,  que  cette  demi-assurance  que  leur  donne 
un  de  leurs  propres  auteurs.  Bomae  regulariter  niale  agitur,  dit 
Vives  ;  A  Babylone  tout  est  confusion,  désordre,  tandis  qu'à  Kome 
tbus  les  péchés  se  commettent  d'une  façon  ordonnée,  selon  le  livre  ; 
on  connaît  le  prix  de  chacun.  Donc,  Kome  n'est  pas  Babylone."  * 
C'est  bien  ici  la  forme  d'argument  qui  contentait  le  moyen  âge.* 

Ce  fut  pourtant  le  mysticisme  espagnol  qui  eut  la  plus  grande 
influence  en  Angleterre.     Lorsque  Donne  vint  à  Oxford,  la  belle 

comme  professeur  de  philosophie  à  Oxford.  Il  fut  exilé  ensuite  pour  avoir  pris  la  dé- 
fense de  sa  protectrice  au  sujet  du  divorce  de  Catherine  d'avec  le  roi. 

^  De  Institutione  foeminae.  Ses  autres  œuvres  philosophiques  comprennent  : 
De  Initiis,  Sectis  et  Laudibus  Philosophiae  (1518)  ;  InPseudo-Dialecticos  (1519)  ;  De 
Discipîinis  (1531),  la  première  partie  des  sept  livres  :  De  Causis  Corruptartim  Artium  ; 
De  Anima  et  Vita  (1539).  Ueberweg  loue  hautement  les  talents  philosophiques  de 
Vives  qu'il  appelle  un  prédécesseur  de  Bacon  et  de  Descartes.  Son  De  Initiis  etc.,  nous 
offre  un  des  premiers  essais  de  faire  une  histoire  de  la  philosophie  selon  nos  idées 
modernes.  Dans  ses  autres  traités  il  est  très  sévère  pour  les  méthodes  des  scolastiques. 
Il  blâme  leur  façon  de  mêler  la  métaphysique  à  la  logique,  et  indique  les  lignes  que 
doit  suivre  une  logique  formelle  pure.  Il  croit  que  l'étude  de  la  nature  doit  se  fonder 
sur  la  libre  interrogation  des  phénomènes  naturels  et  sur  l'expérience,  ce  qui  n'est 
rien  d'autre  que  la  méthode  d'Aristote  bien  comprise,  dit-il.  En  métaphysique,  il  se 
sépare  d'Aristote,  tout  en  retenant  quelques  doctrines  du  maître,  pour  se  ranger  plutôt 
parmi  les  plotinisants.  Le  centre  de  tout  son  système,  c'est  la  connaissance  de  Dieu^ 
et  l'étude  de  la  création.  L'esprit  de  l'homme  ne  peut  suffire  à  la  tâche  de  comprendre 
la  nature  de  Dieu.  Les  preuves  théoriques  de  l'existence  de  Dieu,  n'ont  pas  pour  Vives 
une  valeur  très  grande.  Mais  il  appuie  sur  la  nécessité  morale  dans  les  deux  cas.  Il 
préfère  la  doctrine  socratique  et  stôicienne  sur  le  bonheur  à  celle  d'Aristote  qui  est  plus 
éloignée  du  christianisme.  Tout  cela  le  rapproche  de  la  ligne  de  pensée  que  suivra 
Donne.  Dans  ses  trois  livres  sur  l'âme  (De  Anima  et  Vita)  il  affirme  que  l'on  a  été 
trop  longtemps  satisfait  de  ce  que  les  anciens  en  ont  dit.  Il  faut  abandonner  les 
études  théoriques  sur  la  nature  de  l'âme,  et  par  une  étude  de  ses  facultés  appuyée  sur 
l'observation  de  l'homme,  essayer  de  savoir  comment  elle  agit.  Ueberweg  fait  de  Vives 
un  précurseur  de  la  psychologie  empirique  du  XIXe  siècle.  Ueberweg,  Gesch.  d.  Phil, 
Vol.  IL 

2  Les  écrits  théologiques  de  Vives  sont  un  commentaire  sur  la  Cité  de  Dieu^  une 
Introductio  ad  Sapientiam  (1524)  et  un  traité  Ad  Animi  Exercitationem  in  Deum 
commentatiunculae,  qui  eurent  beaucoup  de  succès,  surtout  en  Angleterre.  Il  fit  aussi 
de=;  travaux  sur  l'économie  politique,  et  sur  l'enseignement.  Œuvres  complètes,  à  Bâle, 
1555,  deux  vol.  in  fol.  par  Ulrich  Coccius.     Ueberweg,  Gesch.  d.  PhiL,  Vol.  II. 

3  Alford,  Works  of  Donne,  IV,  439. 

■*  D'autres  associés  de  l'Université  se  connaissant  en  espagnol  sont  James  Mabbe 
(1572-1642  ?)  inscrit  au  même  "  Hall  "  que  Donne  à  Oxford.  Plus  tard  il  traduisit  en 
anglais  des  romans  espagnols.  Il  publia  en  1629  des  Contemplations  dévotes  (sermons 
espagnols)  et  en  1631  Callisto  et  Meliboea.  Puis  Léonard  Digges,  qu'un  contemporain  ii| 
louait  comme  "  très  fort  en  espagnol,"  et  qui  traduisit  aussi  des  romans  de  l'espagnol 
en   anglais.     E.  Gosse,  Vol.  I  {Life  and  Letters  of  D.). 
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période  de  l'efflorescence  mystique  en  Espagne  touchait  à  sa  fin. 
Sainte  Thérèse  mourut  en  1582,  Louis  de  Grenade  en  1588,  et  St. 
Jean  de  la  Croix  en  1591.  Déjà  ces  mystiques  commençaient  à 
être  connus  en  Angleterre,  et  Francis  Mères  venait  de  publier  en 
traduction  anglaise  le  Guide  des  Pécheurs  de  Grenade. 

Que  ces  livres  soient  tombés  alors  entre  les  mains  du  jeune 
Donne,  il  n'y  a  rien  d'improbable.  Donne  était  curieux  de  tout 
savoir.  Mais  on  ne  peut  pas  trop  appuyer  sur  leur  influence  pos- 
sible à  cette  époque  de  la  carrière  de  Donne.  La  tendance  mysti- 
que et  piétiste  qui  chez  Donne  devient  de  plus  en  plus  marquée,  et 
dont  nous  aurons  à  marquer  un  peu  le  progrès,  ne  paraît  pas  être  à 
ce  moment  très  prononcée.  Il  est  possible  qu'il  ait  lu  alors  les  écrits 
de  Grenade  et  des  autres  mystiques,  mais  avec  un  intérêt  plutôt  in- 
tellectuel. Ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  exposera  des  idées  qui  s'ac- 
-cordent  avec  celles  du  mysticisme  espagnol,  lorsque  les  tendances 
dont  nous  venons  de  parler  auront  plus  de  prise  sur  lui. 

Le  monde  autour  de  lui  n'intéressait  pas  moins  notre  poète 
que  les  livres.  Il  a  toujours  eu  le  bonheur  de  se  voir  entouré  de 
nombreux  amis  qui  lui  ont  témoigné  une  affection  très  sincère  et 
un  grand  dévouement.  Pendant  ces  années  d'Université  il  fit  des 
■connaissances  qu'il  garda  toute  sa  vie.  Nous  citerons  spécialement 
Christopher  Brooke,^  dont  l'amitié  date  peut-être  de  Cambridge 
même,  mais  qui  se  trouvait  aussi  à  Londres  en  même  temps  que 
Donne.  Il  joua  un  rôle  important,  de  même  que  son  frère,  dans 
le  mariage  romanesque  que  son  ami  fit  plus  tard,  et  c'est  à  lui  que 
Donne  dédia  en  1597  deux  épîtres  en  vers  fort  admirées  de  Ben 
Jonson.^ 

Un  ami  mieux  connu  dans  l'histoire  fut  Sir  Henry  Wotton, 
pour  lequel  furent  écrits  des  poèmes  qu'il  faut  placer  parmi  les  plus 
remarquable  qu'ait  écrits  Donne  au  point  de  vue  philosophique, 
de  même  que  des  lettres  fort  curieuses.  Wotton  fut  lui-même  un 
littérateur  de  talent  et  de  goût.  Il  occupa  des  fonctions  impor- 
tantes à  la  cour,  et  fut  envoyé  à  Venise  en  1604  comme  ambassadeur 
de  Jacques  I^r.^ 

En  quittant  l'Université  en  1592,  Donne  se  destina,  paraît-il,  à 

1  Christophe  Brooke,  mort  en  1628,  fit  son  éducation  probablement  à  Trinity 
Collège,  Cambridge,  où  son  frère  étudia.  Il  partagea  l'appartement  de  Donne  à 
Lincoln's  Inn  à  Londres.  Brooke  était  aussi  lié  avec  les  poètes  Ben  Jonson,  Drayton, 
Davis  et  William  Browne,  de  même  qu'avec  le  savant  Selden.  Ses  poèmes,  qui  sont  sur- 
tout de  genre  pastoral,  furent  très  admirés  de  Browne  (voir  "  Britannia's  Pastorals  "  de 
ce  dernier).  Son  frère  Samuel,  mort  en  1632,  qui  bénit  le  mariage  clandestin  de  Donne, 
«ntra  à  l'Université  de  Cambridge  en  1596.  Il  devint  chapelain  du  Prince  Henri,  puis 
de  Jacques  I,  et  ensuite  de  Charles  I.  Ses  œuvres,  qui  ne  furent  jamais  publiées,  com- 
ptennent  deux  traitée  sur  la  Prédestination  et  la  Grâce,  et  des  drames  latins  {Dict.  of  Nat. 
Biog.). 

2  Conversations. 

3  Voir  la  Vie  de  Sir  Henry  Wotton  faite  par  Isaao  Walton,  le  biographe  de  Donne. 
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la  carrière  des  lois.  Il  vint  donc  s'installer  à  Londres  à  Lincoln'» 
Inn,  où  il  se  fit  inscrire  comme  étudiant  en  droit,  le  six  mai  de 
cette  année.  Sur  le  monde  qu'il  y  trouva  nous  n'avons  pas  de  ren- 
seignements exacts.  Mais  les  lettres  de  Thomas  Coryate,^  écrites- 
entre  1612  et  1617  peuvent  nous  donner,  par  certaines  allusions 
que  nous  y  rencontrons,  une  idée  générale  de  ce  qu'il  a  dû  être. 
Ces  lettres  portent  comme  adresse  :  **  A  la  très  honorable 
fraternité  des  Sirénaïques,  qui  ont  l'habitude  de  se  réunir  le  premier 
vendredi  du  mois  à  la  Sirène  ^  à  Bread  Street,  à  Londres,"  et  elles 
commencent  en  général  par  les  mots  :  "  Très  généreux,  joviaux  et 
mercuriaux  Sirénaïques  ".  Coryate  ajoute  à  une  de  ces  lettres 
une  liste  des  amis  qui  composent  cette  fraternité.  Elle  contient, 
outre  les  noms  de  John  Donne,  et  de  Ben  Jonson,  celui  de  l'anti- 
quaire Sir  Kobert  Cotton  (1571-1632),  d'Inigo  Jones,  l'artiste  décora- 
teur de  la  cour  (1573-1652),  de  John  Hoskins,  bel  esprit  très  connu 
de  son  temps,^  de  William  Hakev^^ill  (1574-1653),  le  frère  de  George 
Hakewill,  théologien  et  philosophe,  qui  nous  occupera  plus  loin. 
La  liste  comprend  bien  d'autres  noms,  entre  autres  celui  de 
Christopher  Brooke,  dont  il  a  déjà  été  question. 

Coryate  montre  à  tout  moment  dans  ses  lettres  sa  connaissance 
des  classiques.  Il  parsème  ses  épîtres  de  citations  de  Virgile, 
d'Horace, d'Ovide,  d'Homère  qu'il  appelle  toujours  "le  prince  des. 
poètes  ".  Il  écrit  évidemment  à  une  société  de  gens  qui  se  piquent 
d'être  amateurs  des  belles-lettres.  Ils  se  réunissaient  régulièrement 
à  la  Taverne  de  la  Sirène  pour  échanger  des  idées  et  pour  discuter 
des  questions  d'un  intérêt  littéraire  ou  autre.  Il  est  permis  de 
supposer  que  cette  fraternité  date  déjà  des  années  où  Donne  fut 
étudiant  en  droit.    Nous  nous  rendons  compte  en  quelque  sorte  de  la 

1  Thomas  Coryate  (1577{?)-1617)  est  une  personnalité  curieuse.  Ayant  fait  ses 
études  à  Oxford,  il  vint  à  Londres,  où  peu  à  peu  il  se  fit  connaître  parmi  les  gens  de  la 
cour,  et  les  littérateurs.  Il  avait  une  mémoire  prodigieuse,  un  savoir  qui  n'était  pas  à 
dédaigner — surtout  une  grande  facilité  pour  le  grec — et  ime  apparence  comique,  à  ce 
qu'il  paraît,  au  plus  haut  degré.  Il  devint  pour  la  cour  de  Jacques  I  une  sorte  de  bouffon 
privilégié.  Il  connaissait  presque  tous  les  littérateurs  de  l'époque.  Pendant  ses  nom- 
breux voyages,  il  s'efforçait  de  noter,  avec  un  soin  vraiment  admirable  en  son  genre,  les 
mœurs,  et  les  objets  d'intérêt  historique  ou  autre,  faisant  la  connaissance  des  savants- 
partout  où  il  le  pouvait.  Il  a  laissé,  dans  ce  qu'il  appela  ses  Crudities,  les  impressions 
d'un  voyage,  fait  pour  la  plus  grande  partie  à  pied,  à  travers  la  France,  l'Italie,  la  Suisse^ 
et  l'Allemagne  en  1608.  Ce  recueil  bizarre  et  indigeste  est  rempli  de  détails  curieux. 
Coryate  voyagea  de  nouveau  de  1612  jusqu'au  1617.  Cette  fois  il  visita  la  Grèce  et 
l'Asie  Mineure,  passa  de  Smyrne  à  Alexandrie,  puis  au  Caire.  Il  traversa  la  Terre  Sainte, 
la  Mésopotamie,  la  Perse,  et  pénétra  jusqu'à  Candahar,  Lahore  et  Agra,  où  il  arriva  en 
1615.  Sir  Thomas  Roe,  autre  ami  de  Donne,  s'y  trouvait  alors,  comme  ambassadeur 
de  Jacques  I  auprès  du  Grand  Mogol.  Partout  où  il  passa  ce  voyageur  infatigable 
se  donna  pour  tâche  d'apprendre  la  langue  du  pays,  le  persan,  le  turc,  le  hindoustani. 
Il  mourut  à  Surate  en  1617.  Ses  Crudities  avaient  paru  en  1612.  Des  vers  burlesques 
de  la  plume  de  plus  de  soixante  gens  de  lettres  ou  courtisans,  y  furent  adjoints.  Ceux  de 
Donne  sont  un  vrai  tour  de  force  en  fait  de  bouffonerie  à  la  mode  du  jour. 

^Mermaid. 

^  Elève  de  New  Collège,  Oxon,  inscrit  au  Middle  Temple  en  1601. 
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mentalité  et  du  goût  des  gens  qui  entourèrent  le  jeune  poète,  à  un 
âge  où  le  caractère  est  encore  en  train  de  se  former. 

Donne  a  lui  même  écrit  des  vers  latins  qui  ne  sont  pas  sans  une 
certaine  élégance  et  quelque  mérite.  Sa  satire  en  prose,  le  Conclave 
d'Ignace,  parut  d'abord  en  latin  quoique  l'édition  anglaise  date 
probablement  de  la  même  année.  Mais  on  peut  remarquer  que 
Donne  cite  fort  peu  des  poètes  classiques.  Notons,  d'ailleurs,  qu'il 
reproduit  certaines  citations  faites  par  Coryate  dans  ses  lettres  "à 
la  noble  compagnie  des  Sirénaïques  ".  Ayant  visité  l'emplacement 
de  Troie,  par  exemple,  Coryate  cite  à  ce  propos  des  paroles  d'Ovide  : 
Jam  seges  est  .  .  .  et  de  Virgile  :  Campus  uhi  Troia  fuit.  Ces 
deux  citations  reviennent  dans  un  sermon  de  Donne  d'une  date 
postérieure,  de  même  qu'un  autre  vers  d'Ovide  rappelé  par  Coryate  : 
Ludit  in  humanis  divina  potentia  rébus. 

Les  lettres  mêmes  de  Coryate  indiquent  une  connaissance  des 
poètes  classiques  autrement  grande  que  celle  que  montrent  les 
écrits  de  Donne.  C'est  vrai  que  Donne  a  été  lié  avec  Ben  Jonson, 
et  c'est  Jonson  qui  est  l'humaniste  par  excellence  parmi  les  poètes 
*'  Elisabéthains  "}  Mais  Donne  se  montre  beaucoup  plus  familier 
avec  les  Pères  de  l'Eglise  et  avec  les  docteurs  du  moyen  âge  qu'avec 
les  écrivains  classiques.  Si  parfois  il  rappelle,  comme  dans  les  cas 
déjà  mentionnés,  quelques  vers  d'un  poète  classique,  les  citations 
ne  sont  jamais  longues.  Un  vers,  ou  un  demi-vers,  un  adjectif  qui 
l'a  frappé,  se  retrouvent  par  ci,  par  là,  mais  c'est  tout.^  Les  clas- 
siques qu'il  paraît  connaître  le  mieux  sont  ceux  que  les  âges 
antérieurs  aimaient  aussi  à  citer  ;  Virgile,  que  l'on  avait  vénéré  comme 
prophète  et  admiré  comme  "  le  grand  magicien";  Sénèque,  "ce 
divin  homme  moral,"  comme  l'appelle  Donne;  Lucrèce,  dont 
quelques  lignes  sont  rappelées  dans  les  Essais  de  1615.  Il  est 
question  ailleurs  de  son  intérêt  pour  la  satire  classique.  Outre 
Cicéron,  il  cite  parfois  entre  autres  Quintilien,  Tacite,  les  deux 
Pline  (surtout  la  correspondance  du  Jeune  avec  l'Empereur 
Trajan).^ 

En  effet,  les  citations  classiques  de  Donne  sont  rares  dans  une 
oeuvre  littéraire  étendue.  Ses  allusions  latines  d'ailleurs  les  plus 
fréquentes  portent  sur  des  écrivains  postérieurs  à  l'âge  d'or.  Il 
rappelle  par  exemple  des  phrases  de  certaines  panégyriques  pré- 
sentées aux  différents  empereurs,  et  particulièrement  à  Constantin. 

1  On  pourrait  placer  à  côté  de  lui  George  Chapman  comme  érudition,  mais  ce  dernier 
ne  s'approche  pas  du  goût  classique  de  Jonson. 

211  dit  ainsi  que  "  le  pire  des  adjectifs  que  le  meilleur  des  poètes  pût  trouver  pour 
caractériser  Pluton,  c'est  '  Illacrymabilis  '  ".  Or,  c'est  Horace  qui  s'en  sert  à  l'endroit 
de  Pluton,  tandis  qu'en  général  Donne  prête  à  Virgile  le  titre  du  meilleur  des  poètes. 

3  Ben  Jonson  recommendait  la  lecture  de  ces  trois  auteurs,  Quintilien,  Tacite,  et 
Pline  le  Jeune  au  point  de  vue  de  style  {Conversations). 
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Au  commencement  du  Conclave  d'Ignace  (en  1611)  il  cite  les  deux 
premières  lignes  de  la  petite  apostrophe  d'Hadrien  à  son  âme  : — 

Animula  vagula  blandula 
Hospes  comesque  corporis. 

Des  noms  comme  Aulu-Gelle,  Macrobe,  Boèce  nous  mènent  au 
moyen  âge,  en  nous  éloignant  en  même  temps  de  la  littérature  pure, 
pour  nous  faire  entrer  dans  la  philosophie.  Les  encyclopédistes 
<îlassiques,  le  grammairien  Varron,  Diodore  de  Sicile,  Végèce  et 
^'autres,  lui  fournissent  toute  espèce  de  renseignements.^ 

Il  parle  parfois  des  poètes  grecs,  Homère,  Hésiode,  mais  quand 
il  cite  une  parole  de  Pindare,  il  nous  la  donne  en  latin.  *'  Pindare," 
<lit-il  (sermon  du  Dimanche  de  la  Trinité,  1627),  ''appelle  la  per- 
pétuité Idolum  aeternitatis  " .^ 

Mais  c'est  avant  tout  Sénèque,  "l'homme  moral,"  cher  à  la 
Benaissance  comme  dramaturge,  surtout  cher  au  moyen  âge  par 
•ses  pensées  et  propos  moraux,  que  Donne  cite,  avec  la  même 
admiration  que  témoigne  pour  ce  philosophe  le  vieux  Koger 
Bacon  par  exemple. 

Les  humanistes  du  XVI^  et  du  XVII^  siècles  faisaient  paraître 
<en  grand  nombre  des  éditions  et  des  traductions  des  écrivains  et 
penseurs  de  l'antiquité.  C'est  ainsi  que,  avec  un  fonds  de  con- 
naissance tout  médiéval  encore,  et  avec  un  esprit  formé  au  goût 
théologique  de  l'école,  des  penseurs  tels  que  Donne  purent  s'élargir 
l'esprit  par  le  lecture  rendue  plus  facile  des  classiques.  Quand 
Donne  cite  Platon,  comme  il  le  fait  à  plusieurs  reprises,  c'est  en 
"latin.  Eappelons  d'ailleurs  la  façon  vraiment  médiévale  dont  il 
parle  de  Platon  et  de  ses  disciples  ;  il  cherche  en  eux  des  précur- 
seurs de  la  théologie  chrétienne.^ 

Quelle  était,  en  somme,  la  situation  des  études  de  droit  et  de 
médecine  à  la  fin  du  XVI^  siècle,  c'est  à  dire  à  l'époque  où  Donne 
«'est  inscrit  au  collège  de  droit  à  Londres  ?  Elles  ne  se  faisaient 
pas  à  la  façon  spéciahsée  de  nos  jours.  L'étude  du  droit  surtout 
comportait  toujours  une  certaine  connaissance  de  l'antiquité  et  de 
la  philosophie,  le  droit  romain  formant  la  base  de  toute  étude. 
La  médecine  demandait  également  que  l'étudiant  lût  sinon  dans 
.6  grec,  du  moins  dans  un  texte  latin,  Hippocrate  et  Gahen  qui 
faisaient  autorité  encore  à  cette  époque.^  Walton,  dans  les  vers 
à  la  mémoire  de  Donne,  en  1633,  semble  dire  que  pendant  un 
moment  ce  dernier  a  songé  à  se  faire  médecin.^     Nous  reviendrons 

1  Le  Ile  Chap.  de  L'Esquisse  de  M.  Picavet. 

2  Alford,  Works  of  Donne,  II,  247. 
'  Voir  plus  loin,  p.  132. 

*  Une  question,  d'ailleurs,  qui  passionnait  alors  les  universités,  c'était  de  savoir  si 
un  légiste  devait  se  former  par  une  éducation  libérale  ou  par  une  étude  strictement  pro- 
fessionnelle.    M.  Pattison,  Casaubon. 

5  Grierson,  I,  p.  376. 
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d'ailleurs  plus  loin  sur  la  question  des  connaissances  de  notre  poète 
en  médecine. 

Donne  continua  donc  ses  lectures  dans  d'autres  directions  que 
celle  des  études  des  lois.  Il  commença  déjà  aussi  à  réfléchir 
sérieusement  sur  la  vie,  à  ce  qu'il  paraît  d'après  une  lettre  citée 
déjà.  Dans  cette  lettre  il  dit  que  tout  jeune  il  avait  très  bien 
compris  que  chacun  doit  prendre  dans  ce  monde  une  place  comme 
membre  de  la  société.  C'est  son  devoir  d'apporter  à  la  société 
quelque  chose  de  lui-même,  et  il  faut  qu'il  se  consacre  à  elle. 
Sans  cela,  les  hommes  les  mieux  doués  et  les  plus  cultivés  comme 
intelligence  ne  sont  pas  pour  ainsi  dire  que  "  des  excroissances," 
et  ne  font  pas  partie  du  corps  social.  Il  avait  compris  cela  très 
jeune,  dit-il,  au  moment  où  il  entreprit  "l'étude  de  nos  lois,"  dans 
l'intention  de  remplir  ainsi  sa  fonction  dans  la  société.  "Mais 
j'en  fus  détourné,"  continue-t-il,  "par  la  pire  des  voluptés,  une  soif 
hydropique  et  immodérée  des  connaissances  et  des  langages 
humains."  Il  ne  dit  pas  par  quelles  études  il  essaya  de  désaltérer 
cette  soif  immodérée,  et  nous  n'avons  que  quelques  poèmes  écrits 
vers  ce  temps  en  fait  de  travail  littéraire.  Mais  déjà  dans  les 
ouvrages  qui  datent  des  premières  années  du  XVIe  siècle,  il  com- 
mence à  nous  faire  entrevoir  une  érudition  trop  étendue  pour 
qu'elle  ait  été  acquise  en  peu  de  temps.  D'ailleurs,  tous  les  docu- 
ments que  nous  avons  sur  Donne,  ses  propres  lettres  et  écrits 
autant  que  les  témoignages  de  ses  contemporains,  nous  le  montrent 
toujours  porté  aux  études  sérieuses. 

Selon  son  biographe  Walton,  Donne  s'est  occupé  déjà  à  Lin- 
coln's  Inn,  d'une  façon  sérieuse  et  pieuse  de  la  théologie,  afin  de 
savoir  quelle  église  lui  convenait  le  mieux.  C'est  placer  un  peu 
trop  tôt,  semble-t-il,  l'éveil  religieux  et  moral  qui  est  venu 
graduellement  chez  Donne.  Mais  les  controverses  religieuses 
attiraient  alors  sur  des  questions  théologiques  l'attention  de  la 
plupart  des  savants  et  des  hommes  de  talent,  et  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  philosophie  et  la  théologie  étaient  encore  étroite- 
ment liées  l'une  à  l'autre.  C'est  aussi  en  1593  que  parut  à  Lyon 
le  dernier  volume  du  travail  du  jésuite  Bellarmin  :  ^  Disputationes 
de  Gontroversiis  fidei  adversus  hujus  temporis  haereticos.  En 
Bellarmin  l'église  romaine  trouva  son  défenseur  le  plus  distingué 
et  le  plus  habile.      Désormais  c'est  sur  lui  que  s'appuyèrent  les 

1  Ce  fameux  Jésuite  italien  (1542-1621)  entra  dans  la  Compagnie  de  Jésus  à  l'âge 
de  dix-huit  ans.  Ses  conférences  au  collège  romain  sur  la  distinction  entre  la  foi  de 
l'église  romaine  et  celle  des  autres  églises  chrétiennes  attirèrent  l'attention  sur  lui.  Ses 
Disputationes  developpf  nt  ses  conférences.  Elles  parurent  en  trois  volumes,  en  1581, 
1582,  et  1593.  Ce  fut  pendant  longtemps  le  meilleur  écrit  de  polémique  du  côté  des 
catholiques.  Ses  autres  traités  sont  De  Potestate  sutnmi  pontlficis  in  rébus  temporali- 
buSf  De  Ascensione  Mentis  in  Deum,  Institutiones  Hebraicae,  etc. 
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catholiques  dans  leurs  controverses.  Et  les  théologiens  protes- 
tants, qui  louèrent  souvent  ses  hautes  qualités,  le  signalèrent 
comme  leur  adversaire  le  plus  redoubtable.  Son  nom  revient  très 
souvent  chez  Donne  qui  devait  bientôt  se  ranger  définitivement 
parmi  ses  adversaires.  Kemarquable  par  sa  grande  érudition, 
Bellarmin  exposait  consciencieusement  et  avec  exactitude  les  doc- 
trines protestantes  qu'il  combattait.  Il  évitait  le  plus  possible  les 
invectives  qui  n'avaient  que  trop  souvent  cours  parmi  les  gens  de 
controverse  de  cette  époque.  Tout  cela  devait  le  rendre  sympathi- 
que à  Donne,  auquel  les  mêmes  éloges  sont  dus,  lorsque  plus  tard 
il  prit  part  lui-même  à  ces  luttes.  Walton  veut  que  Donne  ait 
lu  attentivement  les  Disputationes  au  moment  où  elles  venaient 
de  paraître.  Il  nous  dit  que  plus  tard  Donne  montra  à  Morton,  son 
rotecteur  à  partir  de  1607,  le  livre  de  Bellarmin  *'  annoté  copieuse- 
ent  de  sa  propre  main,  d'observations  justes  et  profondes". 
Donne  a  toujours  regardé  le  cardinal  comme  le  plus  habile  des 
défenseurs  de  la  position  romaine,  selon  Walton.  Mais  il  ne 
négligeait  pas  d'en  lire  d'autres.  Il  l'affirma  plus  tard  :  "je  me  suis 
toujours  efforcé  de  lire  avec  une  attention  consciencieuse  les 
écrivains  romains  ".^ 

En  réalité,  cet  intérêt  aux  œuvres  théologiques  que  prenait 
Donne  pendant  son  séjour  à  Londres  comme  étudiant,  était-il  plus 
que  celui  d'un  intellectuel,  qui  veut  se  guider  selon  la  raison,  et 
d'un  étudiant  à  la  recherche  de  connaissances  plus  étendues  ?  La 
lettre  de  16G8  citée  ci-dessus,  et  qui  semble  parler  de  cette  période, 
ne  nous  autorise  point  à  répondre  par  l'affirmative.  Nous  n'avons 
pourtant  pas  de  renseignements  de  Donne  lui-même  en  dehors  de 
ceux  que  l'on  peut  tirer  des  vers  écrits  pendant  les  années  qui  suivent 
immédiatement  cette  époque,  c'est  à  dire,  de  1593-4  jusqu'en 
1597-8.  Parmi  ceux  que  nous  pouvons  avec  certitude  attribuer  à 
ces  années,  il  y  a  une  des  satires  dans  laquelle  le  poète  demande 
où  il  faut  chercher  "  notre  maîtresse  la  belle  religion  ".  Les  uns 
la  cherchent  à  Eome,  "  parce  qu'elle  y  était  déjà  il  y  a  plus  de 
mille  ans.  D'autres  croient  la  trouver  à  Genève,  ou  elle  se  montre 
sans  façon,  morose,  simple,  jeune,  dédaigneuse  quoique  laide." 
Il  y  en  a  encore  qui,  obéissant  à  **  quelques  prédicateurs  et  à 
quelques  nouvelles  lois,"  veulent  bien  croire  "  qu'elle  est  parmi 
nous".  Quelques  personnes  rejettent  toute  religion,  d'autres 
croient  que  toutes  les  formes  qu'elle  peut  revêtir  sont  également 
bonnes.  Le  poète  arrive  à  la  conclusion  qu'il  faut  "  douter  sage- 
ment," car  la  Vérité  se  tient  sur  une  colline  escarpée  et  haute,  et 
on  a  bien  de  la  peine  à  arriver  jusqu'à  elle.  **  A  quoi  bon  dire, 
au  dernier  jour,  qu'un  Philippe  ou  un  Grégoire,  un  Henri  ou  un 


Ik 


^  Alford,  Works  of  Donne,  III,  415.     Sermon  de  juin,  1626. 
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Martin,  t'a  enseigné  telle  ou  telle  chose?  Cette  excuse  n'est- 
elle  pas  tout  aussi  forte  pour  les  deux  choses  contraires  ?  "  Mais 
il  faut  travailler  à  la  recherche  de  la  Vérité  **  avant  que  ne  vienne 
la  vieillesse,  qui  est  le  crépuscule  de  la  mort,  car  dans  cette  nuit 
personne  ne  travaille  plus  ".^ 

C'est  de  beaucoup  la  pièce  la  plus  religieuse  que  nous  ayons 
de  Donne  à  cette  époque.  Elle  indique  un  esprit  qui  ne  veut 
encore  s'attacher  à  aucun  culte  particulier.  D'après  certaines  . 
autres  des  satires,  qui  datent  de  cette  époque,  on  dirait  que  les 
sympathies  de  Donne  semblent  encore  le  porter  vers  les  catho- 
liques. La  seconde  satire  contient,  par  exemple,  une  allusion  à 
Luther,  sur  un  ton  qui,  sans  être  hostile,  n'indique  pas  le  respect 
que  Donne  montre  plus  tard  à  son  sujet. 

"  Luther,  comme  profès,  désirait  des  Paternoster  courts,  car  il 
devait  dire  son  chapelet  tous  les  jours.  Mais  une  fois  qu'il  eut 
quitté  les  règles,  c'est  lui  qui  ajouta  à  la  prière  du  Christ  la  clause 
sur  le  pouvoir  et  la  gloire."  Lorsque  Donne  aura,  à  parler  de 
Luther  dans  les  Essais  de  Théologie,  écrits  en  1615,  il  l'appelle  "  cet 
homme  d'une  inteUigence,  d'une  industrie,  et  d'un  zèle  infinis, 
rempli  des  bénédictions  du  Dieu  Très-Haut  ".^  Dans  la  présente 
satire  il  continue,  sur  un  ton  moqueur,  à  parler  des  controverses 
religieuses  : — 

"  Les  bonnes  œuvres,  nous  l'admettons,"  dit-il,  "  sont  encore 
bonnes,  mais  elles  ne  sont  plus  à  la  mode."^  L'emploi  de  la 
première  personne  semblerait  peut-être  le  ranger  déjà  avec  les 
protestants,  que  les  catholiques  accusaient  de  négHger  complète- 
ment la  part  des  bonnes  oeuvres  dans  la  préparation  au  salut.  Plus 
tard,  devenu  lui-même  prêtre  de  l'église  anglicane.  Donne  s'occupe 
sérieusement  de  ces  disputes  entre  les  catholiques  et  les  réforma- 
teurs. Fidèle  à  sa  Via  Media,  l'égHse  anglicane  tâchait  de  com- 
biner la  doctrine  romaine,  qui  insistait  sur  la  puissance  des  œuvres 
pour  le  salut,  et  celle  de  certains  protestents  qui  faisaient  dépendre 
tout  de  la  grâce  divine.  Donne  revient  dans  ses  Sermons  à  la 
question  des  relations  de  la  grâce  avec  les  bonnes  œuvres.  Il  appuie 
sur  la  nécessité  des  œuvres,  tout  en  attribuant,  en  dernier  ressort, 
le  pouvoir  essentiel  à  la  grâce.  "  Jusques  à  quand,"  s'écrie-t-il, 
"  ferons-nous  ce  mauvais  emploi  d'une  bonne  doctrine,  que  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  faire  assez  à  nous  seuls  pour  assurer  notre 
salut,  nous  ne  ferons  rien  de  tout."^ 

1  Grierson,  I,  p.  168.  ^Ess.  in  Div.,  p.  10.  '  Grierson,  I,  p.  154. 

4  Alford,  IV,  129.  Un  demi-siècle  plus  tard,  Bossuet  exposant  les  différentes 
théories  sur  la  grâce,  tranchait  ainsi  la  question  que  l'on  ne  peut  résoudre  dans  le 
langage  du  monde  sensible  ;  "  Quand  donc  nous  nous  mettons  à  raisonner,  nous  devons 
d'abord  poser  comme  indubitable,  que  nous  pouvons  connaître  beaucoup  de  choses,  dont 
toutefois  nous  n'entendons  pas  toutes  les  dépendances,  ni  toutes  les  suites.     C'est  pour- 
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En  même  temps,  la  littérature  commence  à  occuper  l'attention 
de  Donne.  Ses  premiers  essais  littéraires  portent  sur  le  nouveau 
genre  satirique.  Venu  à  Londres  au  moment  où  il  semblerait  que 
l'on  devait  respirer  partout  la  poésie  lyrique,  notre  jeune  littérateur 
s'y  montre  tout  d'abord  assez  indifférent.  Il  aspire  plutôt  à  se 
poser  en  critique  moral,  et  à  flétrir  de  son  mépris  les  folies  de  sa 
génération.  La  nouveauté  l'attire  peut-être,  et  la  liberté  que  les 
satiriques  se  sont  toujours  octroyée. 

On  comprend  facilement  comment  le  génie  du  jeune  Donne, 
vif,  énergique,  développé  du  côté  intellectuel,  ait  été  attiré  d'abord 
vers  la  satire.  Plus  tard  il  paraît  regarder  la  vocation  satirique 
avec  assez  peu  d'approbation.  "  Personne  n'est  un  bon  conseiller," 
dit-il,  dans  un  de  ses  Sermons,  "  quand  même  il  serait  sage,  et 
aurait  toute  liberté  dans  ses  paroles,  à  moins  d'aimer  celui  qu'il 
corrige.  S'il  ne  lui  veut  pas  vraiment  du  bien,  en  même  temps 
qu'il  lui  montre  ses  fautes,  il  est  un  satirique  et  un  calomniateur, 
qui  cherche  à  faire  valoir  sa  propre  sagesse,  et  à  exercer  son 
autorité,  plutôt  qu'à  donner  un  bon  conseil."  ^ 

Ailleurs  il  dit  d'un  ton  dédaigneux  :  "  Il  est  facile  de  se  montrer 
plein  d'esprit,  une  épigramme  devient  facilement  une  satire,  et 
une  satire  dégénère  facilement  en  une  invective,  lorsqu'on  veut 
critiquer  le  monde  autour  de  soi  ".^ 

Tout  autre  est  l'attitude  de  Donne,  même  vers  la  fin  de  sa  vie, 
envers  la  poésie  en  général  :  ''  J'ai  une  raison  toute  particulière," 
dit-il,  "  d'aimer  les  Psaumes,  et  les  Epîtres  de  St.  Paul.  Ce  sont 
là  les  écritures  saintes  sous  les  formes  auxquelles  je  suis  le  plus 
habitué  :  les  écrits  de  St.  Paul  sont  des  lettres,  les  écrits  de  David 
des  poèmes."  ^ 

Donne  est  trop  sincèrement  et  trop  profondément  poète  pour 
jamais  abandonner  la  Muse,  ou  pour  mépriser  son  service.  Il  se 
repentira  de  quelques-uns  de  ses  vers,  de  certains  chants  d'amour 
et  des  satires,  de  son  poème  inachevé  sur  la  métempsycose.  Ce 
sont  là  des  péchés  contre  la  Muse  elle-même.  Jamais  le  poète  n'a 
regretté  d'avoir  été  poète. 

Certains  poèmes  qui  appartiennent  à  cette  première  période  de 
sa  vie  Httéraire  nous  fournissent  quelques  détails  sur  son  évolution 
intellectuelle.  Nous  avons  vu  que  ses  Satires  datent  probablement 
des  années  entre  1593  et  1597-8.  La  première  s'attaque  prin- 
cipalement aux  courtisans  et  aux  gens  à  la  mode.  Le  poète  se 
plaint  d'avoir  à  quitter  son  cabinet  de  travail.     Là  se  trouvent, 

quoi  la  première  règle  de  notre  logique,  c'est  qu'il  ne  faut  jamais  abandonner  les 
vérités  une  fois  connues,  quelque  difiBculté  qui  survienne,  quand  on  veut  les  concilier  ; 
mais  qu'il  faut,  au  contraire,  pour  ainsi  parler,  tenir  toujours  le  milieu,  par  où  l'en- 
chaînement se  continue"  (Traite  du  Libre- Arbitre,  ch.  iv).  Cf.  M.  Picavet,  Cours  de 
1913-14,  1914-15.  1  Alford,  I,  183.  2  ibid.  3  Alford,  IV,  809. 
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parmi  "les  quelques  livres  qui  le  consolent"  des  "théologiens 
graves,  les  conduits  de  Dieu"  (God's  conduits)  ;  avec  eux,  c'est  "le 
philosophe,  secrétaire  de  la  Nature,"  puis  des  hommes  d'Etat,  **  qui 
enseignent  à  nouer  les  tendons  du  corps  mystique  de  la  cité  ".  Il 
y  a  là  des  chroniqueurs  qui  rassemblent  les  faits  ;  à  côté  d'eux  se 
trouvent  "  les  poètes  de  chaque  pays,  qui  prennent  la  fantaisie 
pour  guide  ".^ 

Quelques  autres  détails  des  satires  sont  aussi  à  relever.  Une 
allusion,  entre  autres,  à  Panurge  montre  que  Donne  connaissait 
les  écrits  de  Eabelais.  Après  avoir  rappelé  les  merveilles  racontées 
par  les  explorateurs,  le  poète  parle  de  ceux  qui,  dans  le  mensonge 
l'emportent  sur  Jovius  et  sur  Surius,^  historiens  ecclésiastiques  qui 
n'avaient  pas  la  réputation  d'être  impartiaux  dans  leur  jugement. 

Il  fait  allusion  au  dictionnaire  de  Calepin,^  au  savoir  de  Bèze, 
et  à  la  réputation  que  les  jésuites  se  sont  acquise  pour  leur  grande 
érudition.  "  La  mode  lacédémonienne  d'enseigner  en  faisant  voir 
des  ivrognes,"  dit-il,  "ne  réussit  plus  de  nos  jours.  Il  y  a  peu  de 
personnes  que  les  tableaux  de  l'Arétin  aient  rendu  chastes."  * 

Quelques  lignes  intéressantes  contiennent  une  référence  à 
Dante.  Dans  les  œuvres  imprimées  de  Donne  le  nom  du  grand 
poète  médiéval  n'est  point  cité.  M.  Grierson  l'a  relevé  pourtant 
dans  une  lettre  inédite.  Mais  l'allusion  que  contient  les  lignes 
dont  il  est  question  est  évidente. 

"  Mon  âme  précieuse,"  dit  Donne,  "  commença  à  plaindre  la 
misère  des  suppliants  à  la  cour.  Et  un  sommeil,  pareil  au  sien  qui 
a  vu  en  rêve  l'Enfer,  tomba  sur  moi.  Alors,  à  la  cour  j'ai  vu,  moi, 
des  hommes  tels  que  celui-là  vit  aux  Enfers,  et  de  bien  pires,  et 
en  plus  grand  nombre."  ^ 

La  cinquième  satire  contient  certaines  idées  dont  nous  aurons 
à  parler  plus  particulièrement  dans  la  troisième  partie  de  cette  étude, 
celles  du  macrocosme  et  du  microcosme.  Nous  notons  ici  la  sym- 
pathie que  l'auteur  porte  encore  aux  catholiques.  Ayant  à  parler 
des  injustices  qui  se  pratiquent  au  nom  de  la  loi  :  "  N'est-ce  pas 
assez,"  dit-il,  "  pour  mettre  en  colère  un  stoïcien,  un  poltron,  même 
un  martyr,  que  de  voir  entrer  chez  vous  un  huissier,  qui  affirme 
que  vos  habits  sont  des  chapes,  vos  livres  des  heures  canonicales, 

1  Grierson,  I,  145. 

2  Jovius  (Paolo  Giovio),  Evèque  de  Nocère,  qui  fit  entre  d'autres  ouvrages  un  traité 
historique,  Historiarum  stii  temporis  Libri  XLV  (1553). 

Laurentius  Surius  (1522-78)  Carthusien  que  les  réformateurs  accusaient  d'inex- 
actitude dans  ses  histoires  ecclésiastiques  qui  comprennent  un  Commentarius  brevis 
rerum  in  orbe  gestarum  ab  a?ino  1550  (1568)  et  les  Vitae  Sanctorum  (1570  et  seq.). 

3  1455-1511. 

4  Allusion  aux  sonnets  de  Pierre  l'Arétin  (1492-1557),  sur  les  tableaux  impudiques 
de  Guilio  Romano. 

*  Grierson,  1, 170. 
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votre  vaisselle  des  calices,  et  qui  se  trompe  au  point  de  les  empoi*ter, 
tout  en  demandant  en  même  temps  ses  honoraires  pour  être  venu  ?  "  ^ 

Suivent  des  beaux  vers  sur  la  loi  :  "Oh  !  que  jamais  le  nom  pur 
et  vénéré  de  la  belle  Loi  ne  soit  prostitué  pour  autoriser  des  vols. 
C'est  elle  qui  a  été  constituée  Greffier  de  la  Destinée  sur  la  terre. 
Elle  prononce  les  paroles  du  Destin,  et  ne  fait  que  nous  dire  qui 
doit  être  riche,  qui  pauvre,  qui  occupera  des  charges  de  fonction- 
naires, et  qui  sera  en  prison.  Elle  est  entièrement  belle,  mais  elle 
a  pourtant  des  griffes."  ^ 

Dans  cette  satire  M.  Grierson  signale  des  échos  de  Juvenal.  Et 
on  y  trouve  aussi  une  allusion  à  Angélique  Théroine  d'Arioste,  qui 
s'évade  des  mains  de  ceux  qui  la  poursuivent.  Nous  y  voyons  de 
même  des  réiérences  aux  doctrines  sur  les  anges  si  répandues  au 
moyen  âge,  mais  pour  le  moment  nous  ne  faisons  que  les  signaler. 
Les  théories  de  Donne  à  ce  sujet  méritent  une  étude  plus  complète, 
et  nous  occuperont  dans  la  troisième  partie  de  ce  livre. 

Quelques  épîtres  en  vers,  adressées  à  Sir  Henry  Wotton,  datent 
aussi  de  1597-98.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  critiques,  sur  un  ton 
moral  et  élevé,  des  bassesses  de  la  cour  et  de  la  ville.  Le  poète  se 
plaint  d'avoir  à  y  rester.  Mais  la  campagne  ne  vaut  guère  mieux, 
car  on  y  meurt  d'ennui.  Cour,  ville  et  campagne  sont  choses 
également  mauvaises,  seulement  la  cour  l'emporte  peut-être. 
Comment  s'en  tirer  ?  Il  faut  apprendre  à  se  suffire  à  soi-même  : 
"  Sois  ton  propre  palais,  ou  le  monde  entier  n'est  pour  toi  qu'un 
prison  ".^ 

M.  Grierson  voit  dans  cette  pièce  la  contribution  de  Donne  à  un 
de  ces  "  débats  Httéraires,"  alors  assez  fréquents,  qui  aurait  eu  lieu 
parmi  les  beaux  esprits  groupés  autour  de  Lord  Essex.*  La  ques- 
tion à  discuter  était  apparemment  celle-ci  :  Quelle  est  la  vie  la  meil- 
leure, celle  de  la  cour,  de  la  ville,  ou  de  la  campagne  ?  ^ 

C'est  à  ce  même  sujet  que  Francis  Bacon,  l'ami  qui  devait 
trahir  plus  tard  son  protecteur  Essex,  écrivit  vers  1598  son  poème 
Le  Monde.  Il  en  donna  une  copie  autographique  à  Wotton. 
Donne  dans  ce  poème  de  1598  imite  plusieurs  phrases  de  Bacon. 
Comme  les  vers  de  ce  dernier  ne  furent  publiés  qu'en  1629  pour  la 
première  fois,  c'est  par  Wotton  que  Donne  les  connaissait  sans 
•doute.  Il  faisait  partie  de  ce  cercle  de  littérateurs  attachés  à  la 
personne  d 'Essex.     Une  réponse  de  Wotton  au  poème  de  Donne, 

1  Grierson,  I,  164.  «ibid.  170.  'Ibid.  182. 

*  Mod.  Lang.  Review,  Ap.  1911. 

*  C'est  le  sujet  de  deux  épigrammes  grecques,  attribuées  à  Posidippus  et  à  Metrodorus. 
Une  des  épigrammes  condamne  tous  ces  genres  de  vie  ;  l'autre  au  contraire  les  loue.  En 
1557  un  certain  Nicolas  Grimald  avait  donné  une  version  de  ces  deux  pièces  dans  la  fam- 
euse Miscellanie  de  Tottel  ;  et  une  autre  parut  en  1589  dans  VArt  de  la  Poésie  Anglaise, 
Attribué  à  George  Puttenham. 
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conservée  en  manuscrit,  se  trouve  imprimée  dans  le  livre  de  M. 
Grierson.^ 

Mais,  malgré  son  goût  pour  l'étude  et  pour  la  littérature,  Donne 
ressentit  bientôt  les  attraits  irrésistibles  de  la  vie  active.  Cette 
hardiesse  et  ce  goût  aventurier  qui  s'exprimèrent  dans  ces  premiers 
essais  en  vers,  le  poussèrent  à  la  recherche  d'expériences  dans 
d'autres  champs.  Il  veut  tenter  des  aventures  à  l'étranger,  de 
même  qu'il  aime  à  s'exercer  dans  des  nouvelles  voies  intellectuelles. 
Ce  goût  des  voyages,  il  le  conserva  toute  sa  vie.  Il  y  céda  donc,  et 
à  l'âge  de  vingt-trois  ans  il  s'engagea  au  service  du  Comte  d'Essex, 
prêt  à  partir  pour  l'Espagne.^  Essex  était  alors  au  sommet  de  sa 
carrière,  jouissant  pleinement  de  la  faveur  de  la  reine.  Il  était 
doué  de  beaucoup  de  charmes  personnels,  et  avait  un  caractère 
ardent  et  hautain,  épris  de  pouvoir,  mais  il  avait  peu  de  jugement. 
D'une  nature  franche  et  courageuse,  il  tendait  malheureusement 
à  la  satisfaction  de  toutes  ses  fantaisies.  Amateur  des  belles- 
lettres,  il  était  en  même  temps  poète,  et  avait,  affirmait-on,  la 
versification  très  facile,  quoique  peu  de  ses  vers  aient  survécu. 
Il  protégeait  surtout  les  littérateurs,^  et  autour  de  lui  Donne  devait 
trouver  un  monde  extrêmement  intéressant. 

C'était  en  1596  que  Lord  Essex  et  Lord  Howard  reçurent  de  la 
reine  Elisabeth  une  commission  qui  les  autorisait  à  prendre  des 
mesures  offensives,  d'accord  avec  Sir  Walter  Ealeigh,  contre 
l'Espagne.  Donne  prit  part  aux  deux  expéditions  qui  suivirent, 
dans  le  service  personnel  d'Essex.  De  la  première,  Macaulay  dit 
que  c'est  ''l'exploit  le  plus  brillant  qu'aient  accompli  les  armes 
anglaises  sur  le  continent  pendant  le  long  intervalle  qui  s'écoula 
entre  la  bataille  d' Azincourt  et  celle  de  Blenheim  ".  On  comprend 
qu'elle  ait  stimulé  l'imagination  et  l'enthousiasme  du  jeune  Donne^ 
quoiqu'il  n'ait  rien  produit  comme  œuvre  poétique  à  ce  moment, 
sauf  quelques  petites  épigrammes.  Le  second  voyage,  en  juillet 
1597,  connu  sous  le  nom  du  ''Voyage  des  Isles  "  (c'est  à  dire,  aux 
Açores),  et  qui  n'eut  aucun  succès,  lui  fournissait  des  sujets  pour 
deux  épîtres  à  son  ami  Christopher  Brooke,  intitulées  Le  Calme  et 
U  Orage.     Elles  plaisaient  beaucoup  à  Ben  Jonson,  qui  aimait  à  en 

1  Poems  of  Donne,  II,  141. 

2  Bobert  Devereux,  second  Comte  d'Essex,  né  en  1567  mourut  sur  l'échafaud  en 
1601.  Son  oncle  le  Duc  de  Leicester  le  protégeait  à  la  cour,  car  il  voyait  en  lui  un 
rival  qui  combattrait  l'influence  de  Sir  Walter  Ealeigh  sur  la  reine.  Elisabeth, 
toujours  facilement  éprise  de  la  beauté  masculine,  fut  saisie  par  le  charme  du  jeune 
homme.  L'histoire  tragique  de  son  infidélité,  de  son  emprisonnement  et  de  sa  mort 
sur  l'échafaud  ne  peut  pas  nous  retenir  ici. 

3  En  ami  du  Comte  de  Southampton,  le  protecteur  de  Shakespeare,  il  a  probable- 
ment connu  ce  dernier.  Spenser  était  en  relations  avec  lui,  comme  en  témoigne  un  son- 
net qui  parut  avec  la  Faerie  Queene.  Daniel,  Chapman,  Barnes,  Sir  William  Vaughan 
l'ont  loué.     Il  était  l'ami  intime  de  Sir  Thomas  Bodley. 
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citer  des  vers.^  Leur  intérêt  est  surtout  littéraire,  et  ils  ne  nous 
fournissent  pas  de  renseignements  sur  les  lectures  et  les  études  de 
Donne.  Dans  Le  Calme,  pourtant,  nous  avons  une  petite  indication 
des  lectures  théologiques  qu'il  faisait  déjà.  "Hélas,"  s'écrit 
Donne,  "  que  l'homme  est  maintenant  peu  de  chose  en  plus  de  ce 
qu'il  était  avant  d'exister  !  Il  n'était  alors  rien,  et  nous,  nous  ne 
sommes  bons  à  rien  !  " 

Un  sermon  de  Donne,  bien  postérieur  en  date,  et  que  M. 
Grierson  cite  à  ce  propos,  nous  montre  la  source  où  Donne  puisa 
presque  mot  pour  mot  cette  idée.  Ce  sermon  cite  TertuUien,  et 
développe  dans  un  beau  passage  ces  quelques  mots  :  Becogita  quid 
fueris  antequam  esses. 

Il  est  fort  possible  que  Donne  connaissait  déjà  TertuUien.  Il 
revient  aussi  très  souvent  sur  cette  idée  du  peu  de  valeur,  du  Tiéant 
de  l'homme.  Cette  idée,  mise  en  opposition  avec  celle  de  la 
grandeur  de  cet  être  chétif,  ''  ce  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature," 
se  retrouve  souvent  dans  sa  poésie  et  dans  ses  prédications. 

Les  poèmes  dits  Elégies  appartiennent  aussi  pour  la  plupart  aux 
années  entre  1593  et  1598.^  Ce  sont  en  général  des  pièces  sati- 
riques et  pleines  d'esprit  mais  qui  sont  souvent  d'un  réahsme  qui 
descend  même  jusqu'à  la  grossièreté.  On  y  trouve  fréquemment 
des  allusions  satiriques  aux  doctrines  théologiques.  L'angéologie 
du  moyen  âge  est  mise  à  contribution  surtout  dans  la  pièce  intitulée 
Le  Bracelet,^  qui  n'est  qu'un  long  jeu  d'esprit  sur  le  mot  "  ange  " 
compris  dans  deux  sens  différents  :  1°  d'un  être  spirituel,  2o  d'une 
pièce  d'or.  C'est  un  poème  que  Ben  Jonson  admirait  beaucoup.* 
En  outre,  l'alchimie  du  moyen  âge  prend  une  place  considérable 
dans  ces  poèmes.  Souvent  Donne  parle  des  alchimistes  et  de  leurs 
recherches,  pour  s'en  moquer,  ou  pour  y  trouver  des  comparaisons 
littéraires. 

Walton  dit  que  Donne  ne  revint  pas  directement  en  Angleterre 
du  second  voyage,  mais  qu'il  passa  quelque  temps  en  Italie  et  en 
Espagne,  "  où  il  fit  des  observations  intéressantes  sur  les  mœurs 
des  deux  pays,  sur  leurs  lois,  et  sur  leur  gouvernement.  Il  rentra," 
dit-il,  "  en  Angleterre,  après  s'être  perfectionné  dans  la  langue  des 
deux  pays."  Pendant  quelques  mois,  aussi,  après  sa  rentrée, 
Donne  servit  d'intermédiaire  entre  Lord  Cecil  en  Angleterre  et  les 
commandants  des  forces  anglaises  qui  étaient  alors  en  France.  On 
remarque  combien  à  cette  époque  l'on  était  curieux  de  connaître 
les  langues  et  les  peuples  étrangers.  Les  années  des  grandes 
découvertes  géographiques  étaient  déjà  passées.  Mais  les  Anglais 
de  ces  temps  étaient  de  grands  voyageurs.     Donne  avait  lui  aussi 
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ï  Conversations.  2  Grierson,  II,  62.  '  Ibid.  I,  96. 

*  Conversations.    Works  of  B.  Jonson.     Ed.  Cunningham,  Vol.  III. 


56     LES  DOCTEINES  MÉDIÉVALES  CHEZ  DONNE 

ce  goût  de  voyage.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  fait  de  voyages  tels 
qu'en  entreprirent  quelques-uns  de  ses  amis.  Mais  Walton  nous 
apprend  qu'il  songea  à  un  voyage  en  Orient  pour  visiter  Jérusalem, 
et  il  a  connu  du  moins  l'Espagne,  l'Italie,  la  France,  l'Allemagne 
et  les  Pays-Bas.  Parmi  ses  amis,  que  le  Wanderlust  mena  plus 
loin,  nous  avons  déjà  parlé  de  Coryate.  Nous  pouvons  citer  de 
même  Sir  Thomas  Eoe,  poète  et  homme  d'Etat,  auquel  Donne 
dédia  plusieurs  de  ses  vers.  Eoe  (1581-1644)  fit  en  1609-10  un 
voyage  aux  Antilles,  puis  remonta  l'Amazone,  et  passa  treize  mois 
à  voyager  dans  le  pays  de  l'Amazone  et  de  l'Orénoque.  En  1613 
il  fut  envoyé  aux  Pays-Bas,  et  en  1614  il  partit  comme  négociateur 
de  la  Compagnie  des  Indes  Orientales,  auprès  du  Mogol  à  Jahângû. 
En  1618  il  était  en  Perse,  d'où  il  revint  ensuite  en  Angleterre.  De 
1621  à  1628  il  remplissait  les  fonctions  d'ambassadeur  auprès  du 
Sultan  à  Constantinople. 

Wotton  voyagea  aussi  beaucoup  sur  le  continent,  et  en  1604 
partit  pour  Venise  comme  ambassadeur  de  Jacques  1er. 


CHAPITKE  IL 

ANNÉES  DE  TRAVAIL  LITTÉRAIRE. 

Eentré  définitivement  en  Angleterre  en  Avril,  1598,  Donne  reçut 
le  poste  de  secrétaire  de  Sir  Thomas  Egerton,  Gardien  du  Grand 
Sceau  de  l'Angleterre.  Egerton,  qui  était  un  homme  remarquable 
à  tous  les  points  de  vue,  confia  à  Donne  le  soin  de  sa  correspon- 
dance presque  entière,  qui  devait  être  des  plus  intéressantes.  Dans 
une  telle  maison,  d'ailleurs,  où  il  jouissait  de  la  confiance  et  de 
l'amitié  de  son  maître.  Donne  se  trouvait  en  relations  continuelles 
avec  des  personnes  distinguées  comme  intelligence  et  comme  posi- 
tion sociale  et  politique.  Entre  autres.  Lord  Essex,  en  disgrâce 
auprès  de  la  reine,  passa  chez  Egerton  la  dernière  année  de  sa  vie,^ 
prisonnier  par  les  ordres  d'Elisabeth. 

C'est  de  cette  époque  que  datent  pour  la  plupart  certaines  amitiés 
qui  eurent  ime  influence  considérable  dans  la  vie  intellectuelle  de 
Donne.  Il  jouit  désormais  de  la  protection  et  de  l'amitié  de  plusieurs 
dames  de  qualité,  dont  la  plus  remarquable  est  indubitablement 
Lucy  Eussell,  Comtesse  de  Bedford.  C'est  une  des  femmes  les 
plus  brillantes  de  son  siècle.  Elle  fut  louée  par  des  poètes  de 
premier  ordre,  auxquels  elle  inspira  une  vive  admiration  par 
sa  beauté,  sa  dignité,  son  intelligence.  En  même  temps  l'intérêt 
qu'elle  portait  aux  belles-lettres  la  constituait  la  protectrice  re- 
connue des  poètes  et  des  littérateurs.  Donne,  Ben  Jonson,  Daniel, 
Drayton,  Chapman  et  Davis  de  Hereford  sont  parmi  ceux  qui 
l'entouraient.  On  la  disait  poète  ;  mais  aucune  de  ses  œuvres  ne 
nous  est  parvenue.^ 

Dame  d'honneur,  d'abord  d'Elisabeth,  puis  de  la  femme  de 
Jacques  1er,  elle  participa  à  la  vie  de  la  cour,  et  figura  souvent  dans 
les  magnifiques  **  masques  "  écrits  par  Ben  Jonson  pour  satisfaire  au 
goût  des  deux  reines  pour  le  spectacle.  Mais  pour  avoir  connu  la 
vie  mondaine  la  comtesse  n'en  resta  pas  moins  une  personne  ca- 
pable d'apprécier  les  études  et  le  côté  sérieux  de  la  vie.  Sir  Henry 
Goodyere,  le  fidèle  ami  de  Donne,  était  attaché  à  sa  maison.  C'est 
peut-être  par  lui  que  Donne  entra  d'abord  en  relations  avec  elle. 

11600-1601. 

2  (Voir  pourtant  Grierson,  II,  209.)  C'était  la  fille  aînée  de  John  Hamngton,  plus 
tard  Baron  Harrington  d'Oxton  soub  Jacques  I.  Elle  épousa  en  1594  Edouard  Comte 
de  Bedford. 
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Deux  cousines  de  la  comtesse  figurent  aussi  parmi  les  amies  de- 
Donne.  Ce  sont  Lady  Markham  et  Lady  Boulsted,  dont  il  devait^ 
en  1609  déplorer  la  mort  dans  des  vers  adressés  à  la  comtesse.  Un 
peu  plus  tard,  Donne  connut  aussi  l'amitié  de  la  Comtesse  de  Salis- 
bury.  A  toutes  ces  dames  Donne  adressa  des  poèmes,  dont  quelques- 
uns  sont  très  beaux. 

On  peut  signaler  une  dernière  amie,  pour  laquelle  Donne  eut 
une  affection  profonde  et  stable.  C'est  Madeleine  Herbert,  mère 
de  son  ami  Edward  Herbert  (depuis  Lord  Herbert  de  Cherbury) 
et  de  George,  un  des  disciples  les  plus  connus  de  Donne  en  poésie. 
A  Madame  Herbert  Donne  dédia  plusieurs  poèmes,  entre  autres- 
la  belle  pièce  où  il  parle  de  "  la  beauté  d'un  visage  d'automne  qui 
surpasse  celle  du  printemps  ou  de  Tété  ".^  La  Couronne  de  Sonnets- 
Sacrés  lui  fut  envoyée  en  1609,  et  il  prononça  à  sa  mort  en  1627 
une  oraison  funèbre  de  beaucoup  d'élévation  d'esprit.^  C'est 
aussi  à  Madame  Herbert  que  s'adressent  les  vers  sous  le  titre  de 
La  Primevère  dont  nous  aurons  bientôt  à  parler.^ 

Or,  c'est  pendant  son  séjour  chez  Lord  Egerton  que  Donne- 
songea  à  entreprendre  un  travail  poétique  plus  considérable  qu'il 
n'avait  encore  tenté.     Il  entama  un  poème  satirique  ayant  pour 
j^      sujet  la  transmigration  de  l'âme.     La  satire  de  Lucien  à  ce  même 
sujet  lui  a  peut-être  suggéré  l'idée.     Il  rappelle  parfois  les  écrits 
satiriques  de  cet  auteur,  et  il  en  parle  plus  tard  sur  ce  ton  de  dé- 
sapprobation qu'il  adopta  à  propos  de  la  satire  dans  ses  années  de 
maturité.     Nous  l'entendons  ainsi  dire,  dans  le  sermon  prononcé  à 
l'occasion  de  la  mort  de  Madame  Herbert  :  "  Bien  des  fois  le  mépris 
JJ^ perce  plus  loin  que  l'épée.     Et  Lucien  a  plus  blessé  la  religion  en 
ji%     se  moquant  d'elle,  que  ne  l'ont  fait  Arius,  ou  Pelage,  ou  Nestorius 
^  *^       par  leurs  arguments."  ^ 

^  Cet  essai  de  satire  métaphysique  resta  inachevé.     En  tête  de 

l'épître  en  prose  par  laquelle  Donne  le  faisait  précéder,  sont  ces 
mots  :  Infiniti  Sacrum,  16  Augusti,  1601.  Metempsycliosis.  Poema 
Satyricon.  Cette  épître  d'ailleurs  est  suffisamment  curieuse  pour 
que  nous  la  citions  en  partie.  Une  note  ironique  y  sonne  dès  les 
premiers  mots  : —  ^ 

"D'autres  mettent  leurs  armes  au  portique  et  à  l'entrée  de 
leurs  maisons.  Moi,  j'y  mets  mon  portrait,  si  vraiment  il  y  a  des 
couleurs  qui  puissent  rendre  un  esprit  aussi  simple,  aussi  lisse,  et 
aussi  transparent  que  le  mien  (as  flat  and  through-light) .  .  .  . 
Je  ne  défends  à  personne  de  me  critiquer,  sauf  à  celui  qui,  à 
la  manière  du  Concile  de  Trente,  proscrit,  non  les  livres,  mais  les 
auteurs,  et  qui  condamne  tout  ce  qu'un  tel  auteur  a  écrit  ou  peut 

1  Grierson,  I,  p.  12.  2  ibid.  I,  p.  317.  '  Alford,  IV. 

4  Grierson,  I,  p.  61.  ^  Alford,  VI,  248.  «  Grierson,  I,  293> 
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écrire.  Il  n'y  a  personne  qui  écrive  si  mal,  qu'il  ne  nous  donne 
quelque  exemple  à  suivre — ou  à  fuir.  Or,  quand  j'entreprends- 
ce  livre,  je  n'ai  aucune  intention  de  me  mettre  en  dette  envers  qui 
que  ce  soit.  Jusqu'à  quel  point  mon  fonds  me  suffira,  je  ne  sais. 
...  Si  j'emprunte  quelque  chose  de  l'antiquité,  je  me  fais  fort  de 
le  passer  à  la  postérité,  dans  la  même  quantité,  et  aussi  bon.  Et 
vous  trouverez  toujours  que  je  reconnais  le  prêt,  et  que  je  remercie 
non  seulement  celui  qui  a  déterré  pour  moi  ce  trésor,  mais  aussi 
celui  qui  m'a  servi  de  guide  à  cet  endroit.  Tout  ce  que  je  vou& 
prie  de  vous  rappeler,  .  .  .  c'est  que  la  doctrine  pythagoricienne 
ne  transporte  pas  seulement  une  même  âme  d'homme  en  homme, 
ou  d'un  homme  dans  une  bête,  mais  aussi  indifféremment  dans  des 
plantes.  Vous  ne  devez  donc  point  vous  étonner  de  retrouver  la 
même  âme  dans  un  Empereur,  dans  un  cheval  de  poste  ou  dans- 
un  champignon.  Parce  que  ce  n'est  point  la  paresse  de  l'âme,  mais 
l'inaptitude  des  organes,  qui  opère  cela.  Si  donc  cette  âme  ne 
pouvait  pas  se  mouvoir  lorsqu'elle  était  dans  un  melon,  elle  peut 
néanmoins  s'en  souvenir,  et  peut  maintenant  me  raconter,  à  quel 
banquet  lascif  ce  fruit  a  été  mangé.  Et  quoiqu'elle  ne  pût  parler 
lorsqu'elle  était  une  araignée,  elle  peut  néanmoins  se  souvenir  et 
me  dire,  maintenant,  qui  s'en  est  servi  comme  d'un  poison,  pour 
atteindre  une  dignité  convoitée.  De  quelque  façon  que  le  corps 
ait  obscurci  ses  autres  facultés,  la  mémoire  reste  toujours  la  sienne. 
De  sorte  que  je  peux  sérieusement  vous  donner,  d'après  son  propre 
récit,  tous  ces  voyages,  depuis  sa  première  création  .  .  .  quand 
elle  était  cette  pomme  qu'Eve  a  mangée,  jusqu'au  temps  présent, 
oii  elle  est  en  celui  dont  vous  trouverez  la  vie  à  la  fin  de  ce  Hvre." 

Le  fragment  contient  de  très  beaux  passages  ;  mais  Donne  ne 
sait  pas  soutenir  une  narration  suivie.  Un  sujet  qui  devait  se 
prêter  merveilleusement  à  la  satire  dégénère  en  une  série  futile 
d'mcidents  sans  raison  d'être,  qui  deviennent  bientôt  déplaisants 
au  dernier  degré.  La  pièce  était  déjà  assez  longue  quand  Donne 
l'abandonna,  se  rendant  compte  peut-être  de  son  insuccès.  Mais 
son  génie  poétique  s'y  montre  quand  même.  Il  y  a  partout  de 
belles  lignes,  et  même  des  strophes  entières  d'une  musique  riche  et 
sonore.  Telles  sont,  par  exemple,  les  strophes  sur  le  Destin,  et  le 
passage  admirable  où  il  parle  de  cette  belle  tradition  du  moyen 
âge,  qui  fait  de  l'arbre  d'oii  Eve  cueillit  la  pomme,  celui  sur  lequel 
le  Rédempteur  du  monde  a  souffert.  Le  fragment  se  termine  par 
une  réflexion  qui  rappelle  la  manière  de  Montaigne,^  réflexion  que 
Shakespeare  mettra  dans  la  bouche  d'Hamlet  avec  une  intonation 
douleureuse  et  poignante  :  "  Il  n'y  a  rien  qui  soit  simplement  bon 

^  On  sait,  par  une  allusion  dans  une  lettre  de  1603  ou  1604,  que  Donne  le  connais- 
sait.   E.  Ck)sse,  I,  ch.  iv. 
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ou  mauvais  en  entier  :  De  toute  chose  la  seule  mesure  est  la  com- 
paraison, et  le  seul  juge  l'opinion  "} 

Examinons  maintenant  le  fond  de  la  pièce.  Donne  n'a  guère 
su  tirer  parti  de  l'idée  de  la  métempsycose.  Il  fait  subir  à  l'âme 
une  série  d'incarnations  ;  et  le  seul  hasard  du  moment  guide  le 
■choix  d'un  corps,  qui  dépend  entièrement,  semble-t-il,  de  la  fan- 
taisie de  l'âme  elle-même.  Aucune  explication  philosophique  n'en 
est  offerte.  Il  n'y  a  pas  de  qualité  acquise  ou  de  faute  à  expier,  qui 
puisse  servir  de  lien  entre  les  différentes  incarnations.  Qà  et  là 
apparaissent  quelques  pensées  métaphysiques  ou  des  réflexions 
sérieuses,  mais  le  poète  n'essaie  même  pas  de  développer  philo- 
sophiquement l'idée  centrale. 

Dans  sa  préface  il  avait  indiqué  en  termes  généraux  les  incar- 
nations qu'il  comptait  prêter  à  l'âme.  Dans  le  fragment  qu'il  a 
•composé,  elle  est  mandragore,  moineau,  plusieurs  fois  poisson, 
baleine,  souris,  loup,  singe,  puis  femme.^  Nous  n'avons  pas  ici 
une  conception  philosophique  pareille  à  celle  de  Platon.  La  trans- 
migration n'est  point  une  explication  morale  par  laquelle  on  com- 
prend le  châtiment  du  péché.  Nous  n'avons  ici  que  les  spécula- 
tions déplaisantes  d'une  imagination  à  laquelle  il  manque  même 
d'être  créatrice. 

Ce  n'est  donc  pas  chez  Platon,  ou  chez  d'autres  philosophes  de 
l'antiquité  qu'il  faut  placer  la  source  des  idées  de  Donne  dans  le 
Fr ogres  de  T Ame.    Où  faut-il  donc  chercher  ? 

La  transmigration  des  âmes  n'est  pas  une  idée  à  laquelle  Donne 
revient  souvent.  Mais  dans  quelques  passages  de  ses  œuvres  re- 
ligieuses il  s'en  sert  pourtant  d'une  façon  caractéristique.  Dans 
un  sermon  sur  la  Nativité  il  s'écrie,  en  essayant  de  se  figurer  cette 
éternité  dans  laquelle  Dieu  a  existé  :  '*  Si  je  pouvais  croire  à  la 
transmigration  des  âmes,  et  penser  que  la  mienne  a  habité  suc- 
•cessivement  dans  d'autres  créatures  depuis  la  création,  qu'est-ce 
que  cela  pour  un  passé  ?     Pas  même  six  mille  ans  !  "  ^ 

Dans  un  beau  passage  des  Dévotions  il  parle  de  la  "  transmi- 
gration du  péché  ". 

"L'âme  du  péché — car  nous  avons  rendu  immortel  le  péché,  il 
faut  donc  qu'il  ait  une  âme — l'âme  du  péché  c'est  la  désobéissance 

1  Grierson,  I,  316. 

2  Bouillet  {Enn.  de  Pîotin,  II,  676)  cite  un  passage  de  Théophraste,  sur  la  métenfi- 
psycose.  La  liste  d'incarnations  possibles  pour  l'âme  qui  contient  ce  passage  est  un 
peu  semblable  à  celle  de  Donne.  "  Les  Egyptiens  croient  que  la  même  âme  peut  passer 
successivement  dans  le  corps  d'un  homme,  d'un  bœuf,  d'un  chien,  d'un  oiseau,  d'un 
poisson.  Selon  eux,  tantôt  animant  une  bête,  telle  qu'une  fourmi,  ou  un  chameau,  elle 
paît  de  la  terre  ;  tantôt  changée  en  oiseau,  elle  vole  dans  les  airs  sous  la  forme  d'un 
^eai  ou  d'un  rossignol  ;  tantôt,  enfin,  elle  existe  dans  le  corps  d'un  autre  animal, 
jusqu'à  ce  qu'ayant  passé  par  tous  les  corps  elle  remonte  à  la  région  de  laquelle  elle  est 
descendue." 

3  Alford,  I,  149. 


ANNÉES  DE  TKAVATL  LITTÉRAIRE  61 

à  Toi.  Et  quand  un  péché  est  mort  en  moi,  cette  âme  est  passée  à 
un  autre.  Notre  jeunesse  se  meurt,  et  les  péchés  de  la  jeunesse 
meurent  avec  elle.  Quelques  péchés  meurent  par  une  mort  vio- 
lente, d'autres  par  une  mort  naturelle.  La  misère,  la  pauvreté,  la 
prison,  et  l'exil  en  tuent  en  nous  quelques-uns.  D'autres  se  meurent 
de  vieillesse.  .  .  .  Mais  toujours  leur  âme  vit,  et  passe  dans  un  autre 
péché."  ^ 

En  étudiant  le  Progrés  de  VAme  on  reconnaît  certaines  influ- 
ences sous  lesquelles  Donne  écrivait.  La  pièce  est  pleine  d'indi- 
cations qui  montrent  qu'à  cette  époque  il  lisait  des  écrits  tal- 
mudiques  et  kabbalistiques.  Plus  tard  il  s'adonna  très  sérieusement 
à  l'étude  de  l'hébreu  et  de  la  théologie  juiva  Pour  le  moment,  il 
paraîtra  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  d'obscur  dans  les 
légendes  talmudiques  qui  l'attire  ;  surtout  les  histoires  que  le  moyen 
âge  avait  inventées  au  sujet  d*Adam,  de  Noë,  et  des  patriarches.^ 

Quand  aux  doctrines  kabbalistiques,  elles  l'ont  intéressé  tout  sa 
vie.  Les  écrits  de  cette  école  mystique  avaient  une  influence  assez 
grande  d'ailleurs  à  cette  époque,  et  elle  est  à  retrouver  chez  Donne 
aussi.  Or,  la  conception  de  la  métempsycose  est  une  de  celles  qui 
prend  une  importance  capitale  dans  le  mysticisme  kabbalistique. 
Le  judaïsme  des  grands  docteurs  du  moyen  âge,  de  Saadyah  et  de 
Maimonide,  n'a  rien  à  faire  avec  cette  conception.  Mais  elle  forme 
dans  le  Zohar  une  partie  intégrale  du  système  mystique.^ 

^Alford,  III,  611.  Comparez  aussi  ce  passage  curieux  d'un  sermon  de  1622.  "Quant 
à  notre  résurrection  spirituelle  des  morts,  comment  espérer  ressusciter  un  pécheur  .  .  .  qui 
a  passé  par  tant  de  transformations,  de  forme  en  forme,  de  péché  en  péché  ?  Ha  été 
salamandre  et  a  vécu  dans  le  feu,  successivement,  jeune,  dans  le  feu  de  la  convoitise,, 
vieux,  dans  le  feu  de  l'ambition.  Il  a  été  serpent,  poisson,  et  a  vécu  dans  les  eaux 
successivement,  dans  les  eaux  troubles  de  la  sédition  dans  sa  jeunesse,  et  dans  sa 
vieillesse  dans  les  froides  eaux  de  l'indifférence  religieuse  "  (Alford,  I,  254). 

2  On  y  relève  bon  nombre  de  légendes  talmudiques  et  chrétienDes.  M.  Grierson 
explique  l'identification  de  Janus  et  de  Noë  en  renvoyant  au  traité  AntiquitaUim  vari- 
arum,  Vol.  XVIII  (1498),  d'Annius  de  Viterbo  (1432-1502)  un  dominicain  dont  le  nom 
italien  serait  Fra  Giovanni  Nanni.  Il  identifie  Janus  avec  Noë.  Donne  attribue  à  la 
famille  d'Adam  " Moaba,  la  sœur  d'Abel,"  "  Siphatecia  la  cinquième  fille  d'Adam" 
et  -'Tethlemite  son  frère,"  puis  '•  Themech,  sœur  et  femme  de  Gain".  M.  Grierson 
montre  que  Donne  n'a  point  inventé  ces  noms.  La  plupart  se  trouvent,  parfois  sous 
une  forme  un  peu  différente,  mais  reconnaissable,  dans  des  compilations  fréquentes  au 
moyen  âge,  telles  que  VHistoria  Scholastica  de  Pierre  le  Mangeur,  ou  le  Cursor  Mundi 
du  Xnie  siècle  en  Angleterre,  mais  surtout  dans  les  Lihri  Antiquitatum,  quaestionum 
et  solutionum  in  Genesim,  de  Essaeis,  de  Nominihus  hebraicis,  de  Mundo  (imp)imé  à 
Bâle,  en  1527),  attribué  à  Philon  d'Alexandrie.  C'est  une  traduction  latine  du  llle  oo 
rVe  siècle,  d'un  traité  grec,  à  son  tour  traduit  de  l'hébreu.  Voir  M.  Grierson,  Poems 
of  Donne,  II,  pp.  223,  224. 

3  L'influence  des  écrits  mystiques  et  théosophistes  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de 
Kabbale  s'est  fait  sentir  profondément  Fur  la  pensée  chrétienne  et  philosophique  occi- 
dentale à  partir  du  XVe  siècle.  Le  mot  Kabbale  s'employait  à  l'origine  pour  designer 
la  loi  orale  des  juifs  par  opposition  à  la  loi  écrite.  Mais  à  partir  du  début  du  XlIIe- 
siècle,  il  s'applique  plus  spécialement  à  un  mysticisme  métaphysique  très  éloigné  du 
judaïsme  pur,  qui  s'explique  par  "  l'étonnante  dasticité  de  la  pensée  juive,  et  la  sou- 
plesse de  la  méthode  d'interprétation  allégorique  appliquée  aux  textes  sacrées  "  (Karppe, 
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Cette  conception  de  la  métempsycose,  dit  M.  Karppe,  est  une  de 
celles  auxquelles  le  Zohar  s'arrête  avec  le  plus  de  complaisance,  et 
dont  il  se  plaît  à  varier  et  à  multiplier  les  aspects.  Tout  d'abord, 
il  présente  les  pérégrinations  de  l'âme  après  la  mort  comme  une 
série  d'épreuves  purificatrices  qui  lui  font  remonter  étape  par  étape 
le  chemin  qui  conduit  à  la  perfection  première.  Puis,  l'imagination 
s'abandonne  à  toute  espèce  d'extravagances,  car  cette  idée  "  ouvre 
à  la  pensée  mystique  une  sombre  et  troublante  avenue  de  concep- 
tions, de  conjectures,  à  jamais  à  l'abri  du  contrôle  de  la  raison  ".^ 

Le  mot  kabhalistique  revient  assez  souvent  sous  la  plume  de 
Donne.  Par  exemple,  dans  une  lettre  à  son  ami  George  Gerrard, 
en  1612,  nous  lisons  :  "  Vous  étiez  habile  au  déguisement,  car  vous 
aviez  ainsi  terminé  votre  lettre  :  Lon  :  22.  dans  notre  style. 
Mais  je  ne  suis  point  un  Kabbaliste  assez  ferré  pour  découvrir  dans 
quel  mois  elle  a  été  écrite."  ^ 

Dans  les  Essais  de  Théologie  les  kabbalistes  sont  appelés  '*des 
anatomistes  des  mots,  qui  possèdent  une  alchimie  théologique  prête 
à  tirer  des  essences  et  des  esprits  de  la  substance  littérale  plate  et 
grossière".^ 

Les  Origines  et  la  Nature  du  Zohar,  p.  224.  Paris,  1901).  Ce  mysticisme  spécial  fait 
son  apparition  au  moment  de  la  mort  de  Maimonide,  le  chef  du  rationalisme  juif.  De 
fortes  tendances  plotiniennes  se  retrouvent  dans  ce  système,  comme  dans  les  écrits  de 
Maimonide.  Les  premiers  kabbalistes  se  rattachent  à  Isaac  l'Aveugle,  qui  florissait  à 
cette  date,  c'est  à  dire  vers  1205,  comme  à  leur  fondateur.  Ce  n'est  que  plus  tard,  avec 
l'apparition  du  Zohar,  que  l'on  a  voulu  remonter  à  une  source  bien  plus  éloignée,  à  la 
tradition  directe  des  doctrines  données  par  Dieu  à  Adam  au  paradis.  Cette  tradition 
aurait  finalement  été  recueillie,  affirmait-on,  par  un  certain  Eabbin  Simon  ben  Jochaï, 
vers  70  à  110  après  J.  C.  C'est  en  réalité  l'œuvre  du  juif  espagnol,  Moïse  ben  Léon, 
mort  en  1305.  Cette  théosophie  prétend  donc  être  la  révélation  complémentaire  par 
laquelle  doit  être  achevée  celle  qui  est  continue  dans  l'Ancien  Testament.  Elle  com- 
prend un  système  bien  défini  et  très  complexe,  sur  la  nature  de  l'Etre  suprême.  Par 
des  gradations  successives  les  différents  ordres  d'esprits  émanent  de  son  essence.  Le 
caractère  et  les  attributs  de  chaque  ordre  sont  exposés.  Ces  doctrines  d'origine  juive 
pouvaient  s'accorder  avec  l'élan  mystique  des  chrétiens  plotinisants,  quand  elles  arrivè- 
rent aux  mains  d'un  Marsile  Ficin,  d'un  Pic  de  la  Mirandole  en  Italie,  d'un  Eeuchlin 
plus  au  Nord.  Ce  système  qui  tire  son  origine  du  néoplatonisme,  dans  lequel  tout 
émane  par  une  échelle  descendante  de  Dieu,  et  dans  lequel  tout  aspire  à  revenir  à  Lui, 
est  voisin  de  celui  du  christianisme.  Par  la  raison,  l'esprit  humain  peut  suivre  cet  en- 
chaînement des  choses  ;  et  un  cycle  purificatif  d'existences  une  fois  accompli,  l'âme 
s'unit  enfin  à  Celui  qui  est  le  Commencement  et  la  Fin.  D'autres  idées  de  la  Kabbale 
s'accordaient  assez  bien  avec  la  doctrine  chrétienne  de  la  Trinité  ;  et  l'homme  archétype 
dont  elle  parle  était  sans  difficulté  rapproché  du  Christ  par  des  mystiques  hétérodoxes. 

Au  XVe  siècle  les  écrits  kabbalistiques  tombèrent  entre  les  mains  de  quelques 
philosophes  d'Italie.  Leur  succès  fut  immédiat.  Le  platonisme  de  Marsile  Ficin,  déjà 
fortement  imprégné  de  plotinisme,  y  emprunta  beaucoup.  Son  ami  et  élève  Jean  Pic  de 
la  Mirandole  leur  dut  encore  plus.  Il  réussit  à  persuader  au  Pape  Sixte  que  la  Kabbale 
était  importante  pour  la  défense  des  doctrines  chrétiennes  contre  les  juifs  (une  idée  qui  se 
retrouve  chez  Donne).  Sixte  fit  mettre  en  latin  les  écrits  kabbalistiques.  Le  Pape 
Léon  X  s'y  intéressa  également.  Jean  Eeuchlin,  qui  hérita  des  doctrines  de  Pic,  les 
transmit  à  l'Allemagne  et  aux  réformateurs. 

Karppe,  Origines  et  Nature  de  Zohar.  Paris  (Alcan),  1901.  Ueberweg,  Gesch.  d, 
Phil.  II.    Franck,  Dict.  d.  Se.  Phil.    Munk,  Mélanges  de  Phil.  juive  et  arabe. 

^  Ouvrage  cité,  p.  481. 

^E.  Gosse,  Life  and  Letters  of  Donne,  I,  300. 

'  Ess.  in  Div.,  Exod.  i.  (1615). 
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Dans  les  Sermons  il  illustre  de  temps  en  temps  son  discours 
^ar  des  allusions  aux  doctrines  kabbalistiques.  "  De  même  les 
iabbalistes  ont  l'habitude  d'exprimer  cette  union  avec  Dieu  que 
nous  connaîtrons  (au  ciel)  en  notant  que  le  nom  de  l'homme  et  le 
nom  de  Dieu,  Adam  et  Jéhovah,  se  ressemblent  par  les  lettres  qui 
les  composent  (dans  l'original  hébreu)  et  qu'ils  sont  égaux.  .  .  ."  * 

C'est  surtout  dans  les  Essais  de  Théologie  (1615)  que  Donne 
nous  fait  entrevoir  sa  connaissance  des  écrivains  kabbalistiques 
de  la  Renaissance.  En  voici  quelques  lignes  qui  résument 
brièvement  un  passage  plus  long  de  Pic  de  la  Mirandole.  On  a  de 
la  peine,  du  reste,  à  les  comprendre  même,  à  moins  de  les  rap- 
porter à  leur  source,  le  De  Arte  Cabalistica  de  Pic.  "  Du  nom  de 
Sarrai  Dieu  prit  une  lettre  qui  exprima  le  nombre  dix,  et  le  rem- 
plaça par  une  autre  qui  ne  fait  que  cinq  ;  c'est  ainsi  par  elle  que 
r homme  a  reçu  ce  cinq  qui  auparavant  lui  manquait,  pour  montrer 
xju'ils  ont  un  besoin  mutuel  et  s'offrent  un  soutien  réciproque."^ 

Une  autre  idée  fréquemment  employée  dans  le  système  kabbalis- 
tique,  c'est  celle  de  la  valeur  mystique  des  nombres.  Donne  connaît 
aussi  les  doctrines  de  la  Kabbale  à  ce  sujet.^ 

1  Alford,  Works  of  Donné,  IV,  535. 

2  Notons  que  la  dernière  phrase  est  ajoutée  par  Donne.  Dans  l'original  la  perte 
vde  la  lettre  marque  l'infériorité  depuis  reconnue  de  la  femme.  Ce  petit  détail  n'est  pas 
sans  intérêt,  vu  le  ton  sceptique  que  Donne  affectait  dans  sa  jeunesse  en  parlant  des 
lemmes.    Voici  en  entier  le  texte  original  ; — 

"  Addidit  enim  Abrahœ  unum  he  j^,  quod  quinque  importât,  denotans  quod  ejus 
numerus  augebatur  usque  ad  dueenta  et  quadraginta  octo,  ut  plene  observare  posset 

ducenta  et  quadraginta  octo  prœcepta  affirmativa.  Abraham  primo  sine  he  pj  aspiratione 
X313fc^  scribebatur  :  quod  nomen  levât  ducenta  quadraginta  très  ;  sed  addita  aspiratione 
rr  ^»  Dm^^  levat  ducenta  quadraginta  octo,  qui  numerus  prœceptis  affirmativis  et 
•ossibus  humani  corporis  correspondet.  Ideo  post  talem  additionem  py  numeri  quin- 
arii  dixit  Deus  Abrahœ  ;  Ambula  coram  me  ;  et  esto  perfectus,  eo  quod  s.  {sic)  addidi 
nomini  tuo  quinarium  signatum  per  additionem  J^  h  .  .  .  nam  Deus  addendo  numerum 
addidit  et  perfectionem  et  robur,  per  quod  afi&rmativa  adimplere  poterat  prœcepta. 
Alia  ratione  Abrahœ  nomen  mutatum  est  per  additionem  pj  h  :  hoc  enim  nomen  Abraham 
tantum  in  numeris  levat,  quantum  hœ  du^  dictiones  scilicet  Bar  Adam,  quod  significat 
renova  vit  sive  creavit  Dominus  hominem  ;  quia  formando  Deus  Evam,  ex  Adamo  costam 
accepit,  et  tribuit  mulieri,  et  sic  vir  perfectus  non  remansit  usque  ad  Abraham, 
hominis  igitur  perfectio,  in  mulieris  productione  abstracta,  Abrahç  reddita  fuit,  et  sic 

Abraham  omnibus  se  prœcedentibus  hominibus  perfectior  extitit,  et  a  *^')^  Sarrai  inde 
-omnes  mulieres  imperfectiores  remansere,  nam  Abrahœ  uxor  antea  Sarrai  vocabatur. 
Quod  nomen  in  fine  iod  possidet  et  decem  importât,  et  illud  in  duo  J^  h  :  quarum  sin- 
gula  quinque  importât  :  et  unam  tribuit  Sarrah,  alteram  Abrahœ  :  et  signum  fuit  re- 
stitutionis  dignitatis  ab  Adamo  ablatœ,  et  sibl  Abrahœ  tributœ,  et  ab  illa  hora  Sarrah 
vocavit  Abraham  Dominum  suum  :  cognovit  enim  quod  sicut  Deus  suum  diminuerai 
nomen,  et  viri  sui  nomen  auxerit,  ita  ab  ipsa  abstulerat  aliquam  perfectionem  :  quam 
viro  suo  Deus  contulerat,  et  sic  a  Sarrah  inde  partem  perfectionis  suœ  mulieres  amisere. 
Mutavit  igitur  nomen  Sarrai  et  appela  vit  illam  Sarrah,  et  hoc  ut  pars  animalis  et 
feminœ  diminueretur  in  viribus  et  spiritualis  augeretur." 

Pic  de  la  Mirandole  :  édité  par  Archangelus  de  Burgensis,  De  arte  Cabbalistica, 
pp.  75,  76. 

^  M.  Karppe  remarque  une  différence  entre  les  doctrines  kabbalistiques  en  Orient, 
■en  Espagne,  en  Italie,  et  dans  le  Sud  de  la  France  d'une  part,  et  la  forme  qu'elles  rèvê- 
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C'est  encore  dans  les  Essais  ^  qu'il  parle  du  rôle  que  jouent  les 
nombres  dans  les  doctrines  de  la  Kabbale.  "  L'auteur  des  cinq  pre- 
miers livres  (de  la  Bible)  est  Moïse.  Ce  nombre  (5)  comprend  le 
premier  nombre  pair  et  le  premier  impair  (2  et  5).  Mais,  puisque 
la  plupart  des  gens  trouvent  que  le  savoir  kabbalistique  n'est 
(\\jl  occupatissima  vanitas,  je  ne  donne  ni  les  observations  de  Picus 
dans  son  Heptaplus,  ni  celles  de  Francis  Georges^  cet  homme 
d'esprit  (wit)  transcendant,  dans  son  Harmonie^ 

Les  vers  à  Madame  Herbert  dont  il  a  été  fait  mention  plus  haut^ 
La  Frivievere,  parlent  aussi  de  ce  nombre  mystique,  5.^ 

Donne  raconte  qu'il  se  promenait  un  jour  sur  une  colline  cou- 
verte de  primevères,  à  la  recherche  d'une  amante  fidèle  (c'est  à 
dire,  d'une  primevère  à  quatre  ou  à  six  pétales).  Celle  que  la  fleur 
représentera  sera  plus  que  femme  ou  moins  que  femme.  Le  poète  ne 
sait  s'il  désire  une  fleur  à  quatre  ou  à  six  pétales.  Car  il  cherche 
une  femme,  et  ne  demande  pas,  en  réalité,  quelqu'un  qui  sera  plus> 
ou  moins  quefemme.^  Il  termine  donc  :  *'  Vis  alors  en  primevère, 
et  jouis  de  ton  vrai  nombre  qui  est  cinq.  Et  que  la  femme,  dont 
cette  fleur  est  le  symbole,  se  contente  de  ce  nombre  mystique,  qui 
comprend  en  lui  les  premiers  nombres  pair  et  impair."  ^ 

L'importance  que  Donne  attache  aux  livres  kabbaHstiques  n'est 
pas  douteuse.     C'est  à  la  suite  de  Pic  de  la  Mirandole  et  de  Jean 

tent  dans  le  Nord  de  la  France  et  dans  l'Allemagne  de  l'autre.  "  L'une  est  plus  ab- 
straite, plus  métaphysique,  sans  cependant  exclure  les  éléments  tels  que  la  magie,  la 
chiromancie,  la  démonologie  et  les  vestiges  du  mysticisme  antérieur  :  l'autre  s'attache 
plus  au  mysticisme  des  nombres  et  des  noms  :  L'une  tient  plus  de  Platon,  du  néoplaton- 
isme et  de  la  philosophie  en  général  ;  l'autre  reste  davantage  sur  le  sol  juif  quoique  en 
y  semant,  à  l'imitation  d'Aben  Ezra,  beaucoup  d'éléments  pythagoriciens." 

1  Ess.  in  Div.,  p.  14  (1615). 

2  Franciscus  Georgius  Venetus  (F.  G.  Zorgi)  fit  un  traité  De  Harmonia  Mundi 
totius  cantica  (publié  à  Venise,  1525)  mélange  de  doctrines  néopythagoriciennes, 
plotiniennes  et  kabbalistiques,  avec  de  nouvelles  idées  qui  lui  viennent  de  l'étude  de  la 
Nature.  L'élément  de  magie  s'y  mêle.  Donne  le  cite  souvent  dans  les  Essais  et  dans 
le  Biathanatos.     Voir  Ueberweg,  III,  48. 

3  M.  Courthope  prend  le  poème  comme  exemple  de  l'extrême  habilité  avec  laquelle 
Donne  se  rend  maître  des  distinctions  les  plus  minutieuses  de  la  pensée,  auxquelles  il 
sait  donner  ensuite  une  forme  épigrammatique.  L'idée  du  poème  roule,  selon  ce  même 
critique,  sur  la  croyance  superstitieuse  des  paysans  que  la  primevère  exceptionnelle  et 
très  rare  qui  possède  quatre  ou  six  pétales,  au  lieu  des  cinq  qui  la  composent  ordinaire- 
ment, est  le  symbole  de  l'amour  parfait.  Puis  il  explique  l'emploi  que  Donne  fait  dans 
ses  vers  des  nombres,  10,  5.  Mais  il  n'indique  point  la  signification  mystique  que 
devaient  avoir  ces  nombres  pour  un  esprit  au  courant  des  doctrines  kabbalistiques 
{Eng.  Poet.,  III,  p.  161).  M.  Grierson  est  plus  averti  et  nous  renvoie  au  passage  des 
Essais  que  nous  venons  de  citer  {Poems  of  Donne,  II,  p.  49). 

i  Grierson,  Poems  of  Donne,  I,  61. 

5  Ce  sont  surtout  les  néopythagoriciens  qui  attachaient  une  grande  valeur  aux 
nombres  dans  l'antiquité.  Chaignet  {Psychol.  des  Orecs)  résume  ainsi  les  idées  de 
Nicomaque  sur  le  nombre  cinq.  '*  C'est  le  symbole  du  centre,  du  milieu  ficcrérvs,  le  plus 
parfait  et  le  plus  naturel  des  nombres.  Car  il  se  lie  aux  deux  termes  extrêmes  du 
nombre  naturel,  à  l'unité  comme  à  son  point  de  départ,  à  la  décade  comme  son  point 
d'arrivée.  Or,  le  monde,  qui  a  sa  racine  dans  l'unité,  s'achève  et  se  manifeste  par  la 
décade.     Il  détermine  les  éléments,  car  Nicomaque  ajoute  aux  quatre  autres  l'éther." 
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Eeuchlin  qu'il  affirme  *'  qu'il  y  a  des  cancres  (tels  que  judaïsme) 
qui  ne  peuvent  se  guérir  sans  l'aide  de  la  Kabbale.  Dans  le  cas  de 
ces  maladies-là,  elle  est  pour  l'entendement  la  médecine  de  Paracelsè. 
Pourvu  qu'elle  ne  s'emploie  pas  à  tort,  c'est  à  dire,  qu'elles  'emploie 
là  seulement  où  elle  peut  servir  de  médecine,  elle  est  appelée  avec 
raison  praeambula  evangelii  (Archangelus,  Apol.  Gahhal.)  ".^ 

Dans  un  autre  endroit  il  commence  à  parler  de  la  signification 
du  nombre  soixante-dix,  puis  s'arrête  avec  ces  mots  :  *'  La  con- 
sidération trop  curieuse  et  mystérieuse  de  ce  nombre  est  trop 
kabbalistique  et  pythagoricienne  pour  les  simples  croyants  ".^ 

Parmi  les  vers  lyriques  qui  sont  difficiles  à  dater  avec  précision, 
quelques  uns  appartiennent  certainement  à  cette  période  antérieure 
à  1601.  Ce  sont  surtout  des  chansons  légères  et  satiriques,  parfois 
amères,  sur  l'amour,  et  sur  l'inconstance  des  femmes,  inconstance 
que  le  poète  se  vante  souvent  de  dépasser  lui-même.  Il  s'exprime 
avec  une  franchise  brutale,  et  nous  avons  déjà  parlé  de  ses  Satires 
et  de  ses  Elégies,  où  apparaît  le  même  réalisme.  Il  ne  faut  pas  le 
prendre  trop  au  sérieux,  comme  l'ont  fait  quelques  critiques.  Ces 
pièces  ne  furent  pas  données  au  public,  mais  circulèrent  en  manu- 
scrit parmi  quelques  amis.  Des  vers  à  Rowland  Woodward,  qui 
datent  de  1604,  nous  montrent  que  le  poète  ne  les  regardait  guère 
même  alors  avec  complaisance.  Il  parle  de  sa  Muse  *'qui  a 
montré  à  peu  de  personnes,  mais  pourtant  à  trop  de  monde,  com- 
ment de  mauvaises  herbes  en  fait  de  chansons  d'amour,  et  des 
épines  de  satire,  ont  poussé  là  où  la  semence  des  meilleurs  arts 
était  plantée  de  bonne  heure."  ^ 

Il  semble  donc  que  M.  Grierson  a  raison  quand  il  refuse  de 
prêter  à  ces  pièces  une  très  grande  importance  comme  documents 
autobiographiques.*  Le  jeune  poète  s'irritait  contre  les  conven- 
tions des  vers  d'amour  alors  à  la  mode  ;  et  il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  goût  du  jour  trouvait  de  "  l'esprit  "  là  où  aujourd'hui  nous 
ne  verrons  rien  qui  amuse,  ni  même  qui  intéresse.  C'est  plutôt 
dans  des  épîtres  en  vers  adressées  à  des  amis  intimes  qu'il  faut 
chercher  ses  vraies  opinions  personnelles.  Et  dans  les  vers  à 
Wotton  ^  dont  il  a  déjà  été  question,  le  poète  est  sévère  pour  ceux 
qui  veulent  connaître  le  vice  sans  se  croire  en  danger  d'en  être  eux- 
mêmes  infectés.  '*  Que  personne  ne  dise,  le  mur  impénétrable  de  la 
vertu  renfermera  en  moi  le  vice  ;  je  ne  commettrai  pas  de  faute 

Imais  je  veux  les  connaître  toutes.  Les  hommes  sont  des  éponges,, 
bui,  afin  de  donner,  reçoivent  ;  et  ceux  qui  savent  tricher  au  jeu  le 
ïont  plutôt  que  de  perdre.  Car  dans  les  meilleures  intelligences  le 
i 


1  Ess.  in  Div.  2  ibia.  p.  129.  ^  Grierson,  1, 185. 

*Ibid.  II,  8,  9.  »  écrits  probablement  en  1597. 

5 
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péché  a  commencé  :  les  anges  ont  péché  d'abord,  puis  les  diables, 
ensuite  les  hommes."  ^ 

Mais  Donne  ne  s'occupait  pas  uniquement  des  livres.  C'est 
pendant  sa  résidence  chez  Sir  Thomas  Egerton,  qu'il  fit  la  connais- 
sance d'Anne  More,  la  nièce  et  fille  adoptive,  de  Lady  Egerton. 
Il  apprit  à  l'aimer  ;  et  il  l'épousa  clandestinement  en  1601.  Le 
père,  Sir  George  More,  d'un  tempérament  emporté,  se  montra  ex- 
trêmement irrité  en  découvrant  le  mariage  de  sa  fille  avec  un 
simple  secrétaire  du  Lord  Keeper.  Il  réussit  à  faire  emprisonner 
Donne  et  les  deux  amis,  Christopher  et  Samuel  Brooke,  qui  avaient 
été  complices  du  mariage.  Il  consentit  bien  un  peu  plus  tard  à 
une  réconcihation  ;  mais  Donne  perdit  pour  de  bon  sa  place  chez 
Egerton.  Ce  dernier  ne  voulut  pas  prendre  de  nouveau  chez  lui 
un  secrétaire  qu'il  venait  de  faire  mettre  en  prison,  quelle  que  fût 
l'amitié,  du  reste  assez  grande,  qu'il  eût  pour  le  poète. 

C'est  alors  que  s'ouvrit  pour  Donne  et  pour  sa  jeune  femme, 
âgée  seulement  de  seize  ans,  une  longue  période  de  difficultés,  de 
pauvreté  à  vrai  dire.  Malgré  son  érudition  et  ses  talents.  Donne 
était  sans  moyen  de  gagner  sa  vie.  En  1603  pourtant  il  fut  reçu 
avec  sa  femme  dans  la  maison  de  son  cousin  et  ami.  Sir  Francis 
Wooley.  Donne  eut  toute  sa  vie  des  amis  dévoués  dont  il  sut  ga- 
gner et  retenir  l'affection.  Wooley,  qui  devait  malheureusement 
mourir  bientôt,  était  un  homme  intelligent  et  instruit.  Les  deux 
ans  que  Donne  passa  chez  lui  s'écoulèrent  dans  la  tranquillité  et 
l'étude.  Walt  on  rapporte  ce  jugement  de  Wooley  :  **  Donne 
étudia  le  droit  canon  et  civil,  et  s'acquit  une  telle  perfection  dans 
les  deux,  qu'il  était  l'égal  de  beaucoup  de  ceux  qui  font  de  cette 
étude  le  but  de  leur  vie  entière  ".  Nous  aurons  bientôt  une  preuve 
de  l'étendue  des  lectures  faites  alors  par  Donne,  quand  nous 
regarderons  la  liste  des  auteurs,  anciens,  médiévaux,  et  de  la 
Kenaissance,  qu'il  cite  dans  ses 'œuvres  en  prose  de  1610  et  1611. 
Tout  en  continuant  ses  études  de  droit,  il  lisait,  à  ce  qu'il  paraît, 
une  quantité  immense  et  très  variée  d'oeuvres  littéraires  et  scolas- 
tiques.  Il  étudiait  surtout,  semble-t-il,  les  casuistes  des  siècles 
précédents. 

Une  lettre,  écrite  vers  1604  à  son  beau-père,  Sir  George  More, 
avec  lequel  il  s'était  réconcilié,  nous  parle  de  ses  lectures.  Donne 
fait  l'éloge  de  la  correspondance,  il  se  plaisait  beaucoup  à  écrire  des 
lettres. 

''Il  n'y  a  pas  de  moyen  de  communication,"  dit-il,  *'qui  vaille 
mieux  pour  la  science  ou  pour  l'amitié  (que  les  lettres).  Quels 
trésors  de  science  morale  n'y  a-t-il  pas  dans  les  lettres  de  Sénèque 

^  Grierson,  I,  181. 
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à  Lucilius?  Et  de  sciences  naturelles  dans  celles  de  Pline? 
Combien  de  l'histoire  de  son  temps  se  révèle  dans  les  lettres  de 
Cicéron  !  Et  des  nôtres,  dans  les  lettres  orientales  et  occiden- 
tales des  Jésuites  !  Où  trouverons-nous  un  caractère  aussi  parfait 
de  Phalaris  que  celui  que  nous  dépeignent  ses  propres  lettres, 
dont  chacune  est  un  ordre  d'exécution  ?  Ou  de  Brutus  tel  qu'il 
y  en  a  dans  ses  mandats  privés  pour  de  l'argent  ?  (privy  seals  for 
money).  Les  Evangiles  et  les  Actes  nous  enseignent  ce  qu'il 
faut  croire,  mais  les  Epîtres  des  Apôtres,  ce  qu'il  faut  faire.  Et 
ceux  qui  ont  voulu  exalter  Sénèque  au-dessus  de  ce  qu'il  mérite, 
n'ont  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  que  d'inventer  des  lettres  qui 
auraient  été  échangées  entre  lui  et  St.  Paul  :  ^  comme  ils  croient 
aussi  avoir  exprimé  la  personnalité  d'un  homme  excellent,  dans 
cette  lettre  qu'ils  imposent  à  nous,  comme  provenant  de  notre 
Sauveur  au  roi  Agbare.^  Les  Italiens,  qui  sont  les  gens  les  plus 
adonnés  à  discourir,  et  qui  croient  que  le  monde  leur  est  redevable 
de  tout  son  savoir,  abondent  tellement  dans  ce  genre  d'expression, 
que  Michel  de  Montaigne  affirme  avoir  vu  (comme  je  me  le  rap- 
pelle) quatre  cent  volumes  de  lettres  italiennes.  Mais  c'est  dans 
une  autre  capacité,  comme  les  meilleurs  moyens  de  transmettre 
l'amour,  que  les  miennes  doivent  plaire.  Toute  science  est  déjà 
contenue  dans  les  écrits  de  ces  auteurs.  Mais,  il  y  a  certaines 
médecines  qui  ne  font  du  bien  à  personne  à  moins  que  la  bête  dans 
laquelle  on  les  trouve  ne  leur  communique  son  activité  et  sa  vigueur. 
De  même,  une  bonne  quantité  du  savoir  qui  est  enseveli  dans  des 
livres  dépérit,  et  devient  inefficace,  à  moins  qu'il  ne  soit  mis  en 
action  et  vivifié  en  étant  communiqué  à  un  compagnon  ou  ami. 
Beaucoup  de  leur  excellence  est  de  la  même  durée  que  celle  du 
poison  de  la  tarantelle  ;  car  les  médecins  de  l'Italie  ont  remarqué 
que  sa  piqûre  fait  mal  seulement  pendant  le  temps  que  l'insecte 
est  encore  en  vie." 

Une  autre  lettre,  qui  date  de  1607  mais  que  nous  pouvons  citer 
ici,  nous  fait  voir  que  d'autres  lectures  occupent  son  attention. 
Cette  lettre,  adressée  à  Sir  Thomas  Lucy,  parle  de  la  casuistique. 

"  Ainsi  les  philosophes,  ainsi  toutes  les  sectes  des  chrétiens, 
après  de  longues  disputes  et  controverses,  en  sont  venus  à  admettre 
bien  des  choses  comme  des  vérités  positives  et  dogmatiques,  qui 

^  Donne  confond  évidemment  les  lettres  de  Pline  le  Jeune,  et  les  travaux  scienti- 
fiques de  l'Aîné.     Il  cite  pourtant  assez  souvent  les  lettres  à  Trajan  dans  ses  sermons. 

2  Le  moyen  âge  en  général  croyait  à  l'amitié  entre  St.  Paul  et  Sénèque.  Il  existe 
une  quinzaine  de  lettres  apocryphes  qui  datent  du  IVe  siècle,  que  les  savants  de  la 
Renaissance,  Vives,  Juste  Lipse,  etc.,  reconnaissent  comme  fausses.  (Aubertin,  Sénèque 
et  St.  Paul.    Paris,  1872). 

3  Roi  de  rOsrhoëne  en  Mésopotamie,  contemporain  de  J.-C.  Eusèbe  {Hist.  Eccî.) 
donne  le  texte  de  deux  lettres  qui  auraient  été  échangées  entre  lui  et  le  Christ.  Le 
texte  est  traduit  selon  Eusèbe  de  la  langue  syriaque.  Il  est  la  seule  autorité  pour  cette 
histoire  fabuleuse. 
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ne  sont  guère  dignes  d'être  considérées  comme  telles  ;  et  ainsi  bien 
des  doctrines  sont  devenues  la  nourriture  habituelle  de  notre 
esprit,  et  trouvent  une  place  dans  nos  catéchismes,  qui  n'ont  été 
admises  que  comme  médecine  pour  ainsi  dire  contre  une  maladie 
particulière  à  un  moment  donné.  On  les  a  acceptées  par  une 
fatigue  paresseuse,  quand  les  hommes,  demandant  seulement  une 
chose  sur  laquelle  ils  puissent  se  reposer,  ou  cherchant  une  excuse 
pour  abandonner  des  recherches  pénibles,  ne  voulurent  plus 
examiner  la  question.  A  l'égard  de  cette  paresse  morale,  qui  est 
nôtre,  les  casuistes  sont  tellement  indulgents  qu'ils  permettent  à 
l'individu  de  s'en  tenir  à  n'importe  quelle  o'pimon  probable,  même 
en  opposition  avec  une  autre  opinion  plus  probable,  et  qu'ils  ne 
forcent  personne  à  chercher  quelle  est  la  plus  probable,  mais  lui 
permettent  de  se  dissimuler  ou  d'abandonner  l'opinion  la  plus 
vraisemblable,  si  par  malheur  il  lui  arrive  de  la  reconnaître." 

Suit  un  passage  sur  les  controverses  théologiques  au  sujet 
du  libre-arbitre  qui  pendant  si  longtemps  ont  déchiré  les  églises, 
*'  Au  commencement  du  ministère  de  St.  Augustin,  la  doctrine  de 
la  grâce  primait  tout,  d'une  telle  façon,  que  la  nature  de  l'homme 
n'était  non  seulement  en  aucun  sens  la  cause  de  ses  bonnes  œuvres,, 
mais  elle  n'était  presque  pas  regardée  comme  un  moyen  ou  un 
instrument.  Et  peu  de  temps  après,  pendant  la  vie  même  de  St. 
Augustin,  en  raison  de  la  vive  opposition  que  cette  première  erreur 
avait  suscitée,  et  des  arguments  qu'on  avait  formulés  pour  la  com- 
battre, on  est  venu  à  attribuer  au  libre  arbitre  une  valeur  bien  trop 
grande.  On  est  même  arrivé  à  établir  une  union  trop  intime  entre 
la  volonté  humaine  et  la  grâce  divine.  On  acceptait  alors  une- 
doctrine,  et  une  tentative  de  réconciliation,  que  par  respect  pour 
l'opinion  de  l'époque  antérieure  les  Dominicains  et  les  Jésuites- 
paraissent  maintenir  encore,  dans  leur  disputes  sur  le  libre  arbitre. 
Mais  des  gens  de  cette  éghse  qui  sont  sans  préjugé,  ou  qui  sont 
indifférents,  voient  que  cette  doctrine  ne  peut  suffire.  Et  ils 
l'accusent  d'absurdité,  presque  d'hérésie." 

Plus  tard  Donne  songera  avec  tristesse  à  ces  querelles  qui 
divisent  les  croyants.  Dans  ses  Satires  il  s'en  était  plutôt  moqué. 
"Avec  quelle  rage  tragique,"  dit-il  dans  les  Essais,  "  les  sectateurs 
de  Thomas  et  de  Scotus  ne  poursuivent-ils  pas  leurs  différends  !  Et 
avec  quelle  impétuosité  Molina  et  ses  disciples  ne  s'attaquent-ils 
pas  à  la  doctrine  généralement  acceptée  de  la  grâce  et  du  libre 
arbitre?" 

La  solution  que  Donne  lui-même  parait  offrir  à  la  fin  de  sa  vie 
est  énoncée  dans  un  sermon  sur  Colossiens  i.    19,  20,  "  La  vie 
de  Dorcas  était  toute  consacrée  aux  bonnes  œuvres,^  ce  qui  est  une 
^  Dorcas  was  full  of  good  works. 
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>lénitude  au-dessus  de  la  foi.  Car,  puis  qu'il  faut  avoir  d'abord  la 
foi,  pour  qu'il  y  ait  des  bonnes  œuvres,  les  bonnes  œuvres  sont  au- 
dessus  de  la  foi.  .  .  .  La  Grâce  est  une  plénitude  au-dessus  des 

^^eux  .  .  .  car  c'est  elle  qui  conserve  les  deux."  ^ 

^p  Donne  s'est  ainsi  acquis  parmi  ses  amis  une  réputation  de 
savant.  C'est  ce  qui  lui  valut  d'être  employé  comme  secrétaire  et 
coadjuteur  d'un  théologien  distingué,  Thomas  Morton,  dont  il  faut 
dire  un  mot.  Ce  dernier,  qui  devait  être  nommé  évêque  de 
Durham  en  1632,  naquit  en  1564.  Il  fit  ses  études  à  Cambridge, 
puis  devint  chapelain  du  Comte  de  Huntingdon,  qui  occupait  alors 

I^BDe  position  importante  comme  Président  du  Conseil  du  Nord. 

'^  Au  moment  oii  Jacques  VI  d'Ecosse  monta  sur  le  trône  d'An- 
gleterre sous  le  titre  de  Jacques  1er,  la  réaction  cathoHque  dans  ce 
pays  commençait  à  prendre  des  forces  assez  grandes.  Jusqu'alors, 
l'Eglise  anglicane  avait  été  occupée  à  défendre  sa  position  contre 
les  partisans  de  l'extrême  gauche  de  l'Eglise  réformée.  Cependant 
les  catholiques,  grâce  surtout  aux  efforts  des  Jésuites,  s'étaient 
acquis  une  influence  considérable.  Le  roi  perspicace  s'aperçut 
bientôt  que  les  forces  catholiques  prenaient  des  proportions  in- 
quiétantes. Il  en  résulta  des  édits  sévères  contre  les  cathoHques 
pratiquants,  lesquels  donnèrent  lieu  à  des  controverses  religieuses 
des  plus  acerbes.  Ce  fut  surtout  Morton  qui  se  chargea  de  la 
défense  de  la  Via  Media,  et  il  vit  en  Donne,  dont  on  lui  avait 
vanté  l'érudition  exceptionnelle,  un  appui  des  plus  utiles.  Morton 
avait  besoin  de  quelqu'un  qui  eût  une  connaissance  intime  et 
étendue  des  Pères  des  premiers  siècles,  des  docteurs  du  moyen  âge, 
de  toute  la  littérature  d'exégèse,  de  casuistique,  de  spéculation 
théologique  des  siècles  antérieurs.  L'Eglise  anglicane  se  défendait 
par  un  appel  au  passé.  Elle  attaquait  en  même  temps  ses  adver- 
saires catholiques  en  essayant  de  les  réfuter  par  les  doctrines  des 
auteurs  qui  leur  étaient  les  plus  chers.  L'éducation  particulière 
de  Donne  semblait  l'avoir  préparé  tout  spécialement  pour  rendre 
ce  service  à  Morton.  Pendant  plusieurs  années  à  partir  de  1604, 
Donne  fut  fort  occupé  de  ses  travaux  de  secrétaire. 

Les  années  qu'il  passa  à  ce  travail  ne  pouvaient  être  sans  profit. 
Il  se  trouvait  en  relations  intimes  avec  un  honame  savant  qui  était 
en  même  temps  un  amateur  des  lettres  et  des  arts.  Chez  Morton 
les  gens  de  lettres  trouvaient  toujours  le  meilleur  accueil.  Il  fut 
intimement  lié  avec  Casaubon  pendant  les  années  que  ce  dernier 
passa  en  ilngleterre.  C'est  même  Morton  qui  érigea  à  ses  propres 
frais  le  tombeau  du  savant  français  à  l'Abbaye  de  Westminster. 
Il  eut  des  amis  à  l'étranger  comme  en  Angleterre.  Notons  aussi 
que   si  tous  ses  efforts  furent   dirigés  contre  le  catholicisme,  il 

1  Alford,  I,  5. 
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n'avait  guère  de  sympathie  pour  les  puritains  ni  pour  les  presby- 
tériens. 

Les  écrits  de  Morton,  qui  sont  nombreux,  sont  presque  tous  des 
traités  de  controverse.  Donne  collabora  avec  lui  à  la  production 
des  œuvres  plus  importantes/  bien  qu'elles  portent  le  nom  de 
Morton  seul.  C'est  de  lui  que  vient  l'érudition  profonde  qui 
caractérise  ces  traités.  Car  Morton,  bien  qu'étant  un  homme  de 
savoir,  était  loin  d'égaler  son  secrétaire.^ 

En  1606  une  autorisation  de  voyager  pendant  trois  ans,  fut 
accordée  à  Donne.  Des  renseignements  exacts  font  défaut,  mais 
il  a  certainement  dû  passer  quelque  temps  sur  le  continent. 
Certains  vers  A  ma  Maîtresse  (qui  commencent  par  les  mots  "  Par 
cette  première  rencontre  étrange  et  fatale")^  appartiennent,  selon 
M.  Gosse,  à  cette  époque.  Le  poète  implore  sa  dame  (qui  serait, 
dans  ce  cas,  Anne  More,  déjà  sa  femme)  d'abandonner  l'idée  qu'elle 
a  conçue  de  l'accompagner  à  l'étranger  déguisée  en  page.*  Il  parle 
de  son  intention  de  visiter  les  Français,  "  qui  sont  la  meilleure 
troupe  d'acteurs  qu'il  y  ait  sur  la  scène  du  monde,"  puis  des 
** Italiens  indifférents,"  et  des  "Allemands,  dont  la  nature  est 
hydropique  et  comme  une  éponge  ". 

Donne  parle  ailleurs  des  "  schismes  de  l'Allemagne,"  de  "  la 
légèreté  de  la  France,"  et  de  **  l'infidélité  delà  belle  Italie  ".  C'est 
cette  façon  trop  facile  de  caractériser  les  nations  qui  excite  l'indig- 
nation d'un  contemporain  de  Donne,  Sir  Thomas  Browne.  Dans 
sa  Beligio  Medici  (écrite  vers  1637)  Browne  appelle  cette  forme 
d'esprit  **une  offense  contre  la  charité,  dont  aucun  auteur  n'a 
encore  parlé,  et  à  laquelle  peu  de  personnes  font  attention  ".  Il 
blâme  "notre  façon  d'adresser  aux  autres  (nations)  des  épithètes 
d'opprobre,"  et  il  cite  comme  exemple  certains  vers  courants  en 
français  que  voici  : — 


1  Par  exemple  son  Apologia  Catholica  (Part  I,  1605,  Part  II,  1606)  et  sa  réponse 
au  livre  du  Père  Parsons  Mitigation,  sous  le  titre  :  A  Full  Satisfaction  concerning  a 
Double  Roman  Iniquity,  Heinous  Rébellion  and  more  than  Eeathenish  Equivocation 
(1606). 

2  M.  Gosse  parle  d'un  certain  nombre  de  brochures  de  controverse  dont  il  existe 
des  copies  annotées  de  la  main  de  Donne.  Ce  sont:  Ormerod,  Puritanopapismtis. 
Sutclifie,  Subversion  of  Robert  Parson's  confused  and  worthless  work  (1606).  Perkins,. 
Second  Part  of  the  Reformation  of  a  Catholic  (1607).  Il  existe  aussi  des  exemplaires 
portant  le  nom  de  Donne  des  traités  de  Hill,  Defence  of  ChrisVs  Descent  into  Heli,  et 
de  Covell,  Defence  of  Hooher. 

3  Grierson,  I,  111,  et  II,  86. 

4  II  est  impossible  d'aflûrmer  que  la  pièce  se  rapporte  à  ce  voyage,  et  sa  correspon- 
dance pendant  ces  années  est  très  fragmentaire.  Eappelons  que  les  lettres  de  Donne  ne 
portent  assez  souvent  aucune  date.  Il  se  vante  même,  dans  une  lettre  à  la  Comtesse 
de  Bedford,  de  ne  point  en  mettre  :  le  temps  est  si  peu  de  chose,  dit-il,  dans  les  vraies 
amitiés  !  (E.  Gosse,  II,  42). 
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Le  mutin  anglois  et  le  bravache  écossais, 

Et  le  fol  français, 
Le  poltron  roumain,  le  larron  de  Gascoigne, 
L'espagnol  superbe  et  l'allemain  yvroigne.* 

"  Avec  un  mot,"  continue  Browne,  "  nous  blessons  mille  per- 
sonnes, et  d'un  seul  coup  nous  assassinons  l'honneur  d'une  nation." 

Donne,  dans  ses  sermons,  parle  d'une  façon  plus  juste  et  bien 
plus  intéressante  des  traits  caractéristiques  des  différentes  nations. 
**  Selon  Josèphe,"  dit-il,  ''In  omni  natione  certum  aliquod  nobili- 
tatis  argumentum,  chaque  nation  a  sa  façon  d'annoblir,  chez 
chacune  il  y  a  une  marque  ou  témoignage  de  noblesse,  qui  leur  est 
propre.  En  Espagne,  c'est  en  général  les  armes,  et  dans  quelques 
états  d'Italie,  c'est  le  commerce.  En  France,  c'est  le  savoir. 
Car  outre  les  facilités  nombreuses  que  l'Eglise  offre  d'arriver  aux 
hautes  situations,  comme  on  pourrait  le  constater  dans  d'autres 
nations,  on  trouve  en  France  plus  qu'ailleurs  des  moyens  d'arriver 
aux  honneurs,  en  s'adonnant  à  d'autres  sciences,  à  la  jurisprudence 
en  particuHer."  ^ 

En  1607  Morton  devient  chapelain  ordinaire  du  roi,  et  en  juin 
de  cette  année  il  fut  nommé  Doyen  de  Gloucester.  Il  poussa  son 
ami  et  assistant  Donne  à  se  faire  prêtre.  Ce  dernier,  à  l'âge  de 
trente-quatre  ans,  se  trouvait  sans  carrière  définie.  Il  avait  des 
connaissances  profondes  en  droit  et  en  théologie  sans  être  pourtant 
ni  homme  de  loi  ni  ecclésiastique.  Il  avait  un  grand  nombre  d'amis 
et  même  de  parents  de  distinction,  mais  il  était  lui-même  sans  posi- 
tion assurée.  Il  se  voyait  souvent  presqne  sans  argent,  et  sa  famille 
s'augmentait  déjà  d'un  quatrième  enfant.  Sa  santé  était  depuis 
quelques  années  extrêmement  chancelante.  Dans  les  ordres  il 
aurait  trouvé  une  carrière  où  ses  talents  et  son  savoir  lui  auraient 
assuré  un  succès  considérable.  Mais  il  ne  voulait  pas  encore  céder 
aux  instances  de  Morton. 

Pouquoi  cette  hésitation  à  embrasser  la  carrière  ecclésiastique 
que  plus  tard,  en  1615,  il  adopta  ?  Déjà  dans  une  lettre  à  son  beau- 
père,  écrite  au  commencement  de  l'an  1602,  il  affirmait  qu'il  avait 
définitivement  abandonné  l'église  de  Kome,^  et  d'autres  lettres  le 
montrent  membre  de  l'église  nationale.  Mais  il  ne  se  sentait  pas 
prêt  à  devenir  pasteur.  Jusqu'ici  il  avait  agi  par  conviction  ration- 
nelle, peut-être  aussi  un  peu  par  patriotisme,  plutôt  que  sous  l'in- 
fluence d'une  dévotion  enthousiaste.    Sa  position  dans  l'église  qu'il 

^Ce  dernier  adjectif  explique  le  terme  "hydropique"  que  Donne  applique  aux 
Allemands.  Il  se  sert  du  mot  anglais  "  Dutchman,"  mais  à  cette  époque  les  Allemands 
étaient  en  anglais  "  high  Dutch  ".  Dans  le  Pseudo-Martyr  il  appelle  "  Dutchman  " 
l'écrivain  allemand  Johann  Paul  Windeck. 

«Alford,  1,65. 

3  E.  Gosse,  I,  ch.  iv. 


L 


72    LES  DOCTEINES  MÉDIÉVALES  CHEZ  DONNE 

a  choisie  de  son  plein  consentement  a  été  depuis  loyalement  main- 
tenue. Mais  il  lui  fallait  quelque  chose  de  plus  avant  que  de  prendre 
les  ordres.  Nous  avons  vu  l'attitude  qu'il  adopta  dans  les  Satires 
(1594-97)  et  la  liberté  de  pensée,  l'indépendance  de  jugement  qu'il 
y  réclama.  Tout  cela  le  préparait  à  se  ranger  du  côté  des  protes- 
tants, quoique  son  tempérament  et  ses  goûts  artistiques  ne  lui  per- 
missent pas  de  se  joindre  au  parti  extrême  des  puritains.^  L'église 
anglicane  lui  offrait  une  voie  moyenne.  Elle,  abandonna  ce  qui 
chez  les  romains  lui  déplaisait,  sans  se  précipiter  dans  les  rigueurs 
du  puritanisme. 

Il  avait  donc  choisi  l'église  nationale.  Il  avait  même  aidé  dans 
son  travail  le  défenseur  de  cette  église.  Mais  il  considérait  encore 
sans  préjugés  les  mérites  des  différentes  églises.  Une  lettre  qui 
date  de  1608  montre  bien  cette  attitude  encore  détachée,  et  cette 
impartialité  d'esprit.  *'  Souvent,"  dit-il,  **  des  choses  contraires,  les 
hommes  tirent  les  même  conclusions.  Pour  l'église  de  Eome,  la 
pompe  et  l'éclat  ont  toujours  été  des  moyens  de  plaire  à  Dieu,  et 
pour  l'église  grecque,  la  pauvreté  et  l'affliction.  De  cette  diversité 
d'esprit  il  s'ensuit  que,  bien  que  l'âme  de  chacun  cherche  un  seul 
but,  le  ciel,  et  que  les  corps  doivent  tous  arriver  au  même  but,  la 
terre,  cependant,  notre  troisième  partie,  l'intellect  (mind)  qui  est 
notre  guide  ici-bas,  choisit  pour  chacun  de  nous  une  différente 
voie."  2 

En  réalité,  il  n'y  a  jamais  été  porté  à  l'intolérance,  mais  plutôt 
à  une  largeur  d'idées  assez  remarquable  pour  ce  temps -là.  **  Vous 
savez,"  dit-il  dans  une  lettre  de  1609,^  "  vous  savez  que  je  n'ai 
jamais  mis  de  liens  ni  d'entraves  à  ce  mot  religion.  Je  ne  l'ai 
jamais  limité  ad  religiones  factitias  (comme  les  Romains  appellent 
avec  raison  leurs  ordres  religieux),  ni  ne  l'ai  claquemuré  dans  une 
Rome,  ou  un  Wittembourg,  ou  une  Genève.  Les  différentes  formes 
religieuses  sont  toutes  comme  des  rayons  virtuels  d'un  seul  soleil. 
...  La  Religion  veut  dire  le  Christianisme,  et  puisqu'il  est  trop 
spirituel  pour  que  nous  le  voyions,  il  prend  un  corps  apparent,  qui 
est  une  bonne  vie  et  de  bonnes  œuvres." 

Il  parle  lui-même  du  chemin  qu'il  eut  à  faire,  avant  de  se 
ranger  finalement  du  côté  anglican.  "  Ceux  qui  se  sont  abaissés 
jusqu'à  prendre  connaissance  de  moi,"  dit-il,*  '*  et  à  m'admettre  en 
leur  considération,  savent  bien  que  je  n'ai  point  mis  de  hâte  ni  de 
précipitation  déréglées  à  me  lier  la  conscience  à  aucune  religion 
particularisée.     J'avais  en  ceci  une  besogne  à  faire,  plus  longue 

1  Nous  n'entendons  point  dire  que  le  puritanisme  nuise  nécessairement  à  l'art,  ou 
l'exclue.  C'est  lui,  au  contraire,  qui  a  donné  à  l'Angleterre  son  plus  grand  artiste 
poétique.  On  sait  combien  l'art  même  de  Milton  doit  à  son  puritanisme.  Il  n'est  ici 
question  que  des  goûts  personnels  de  Donne. 

2  Gosse,  I.  5«Ibid.  185.  ^  Pseudo-Martyr  {I&IO).    Préface. 
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que  celle  des  autres.  Je  devais  d'abord  effacer  certaines  impres- 
sions de  la  religion  romaine,  et  lutter  contre  les  exemples  et  les 
raisons  qui  avaient  eu  quelque  prise  sur  ma  conscience,  cela  par 
-des  personnes  qui  naturellement  avaient  un  pouvoir  et  une  supério- 
rité à  mon  égard,  et  aussi  par  d'autres,  dont  le  savoir  et  la  vie 
digne  me  paraissaient  réclamer  à  bon  droit  un  intérêt  à  guider  et 
à  rectifier  mon  esprit  dans  ces  affaires.  .  .  ." 

Il  veut,  autant  que  cela  lui  est  possible,  rester  tolérant.     Bien 

plus  tard,  en  1623,  il  a  ce  conseil  à  donner  à  son  auditoire,  dans  un 

sermon  de  Pâques  :  ^  *'  Embrasse  ces  vérités  que  le  troupeau  entier 

•de  Jésus  Christ,  l'église  chrétienne  entière,  a  reconnues  depuis  le 

•commencement  comme  vérités,  et  comme  vérités  essentielles  au 

salut.     Quant  aux  points  qui  sont  traditionnels,  et  conditionnels, 

t  circonstantiels,  quant  à  la  théologie  d'almanach,  qui  change  avec 

les  saisons,  avec  les   temps,  et   la  théologie  méridionale,  qui  est 

-calculée  d'après  l'élévation  de  telle  place,  et  la  théologie  lunaire, 

-qui  flue  et  reflue,  et  la  théologie  de  l'état,  qui  obéit  aux  inclinations 

de  certains  individus,  quant  à  toutes  celles-là,  la  maison  d'Israël, 

c'est-à-dire  la  vraie  église  de  Dieu,  aurait  besoin  d'une  succession 

•continuelle  d'illuminations,  et  du  secours  ininterrompu  de  TEsprit 

e  Dieu,  et  de  sa  propre  industrie." 

Dans  un  des  beaux  sonnets  religieux,  écrits  après  1617,  il 
'écrie  :  *'  Fais-moi  voir,  0  Jésus  bien-aimé,  ton  épouse  si  brillante 
t  si  claire.  Est-ce  celle  qui  au  delà  dç  la  mer  se  montre  riche- 
ment peinte?  Ou  celle  qui,  dépouillée  et  déchirée,  se  plaint  et 
«'afflige  en  Allemagne  et  chez  nous  ?  ...  Se  montre-t-elle  main- 
tenant, ou  dans  le  passé,  ou  dans  l'avenir,  sur  une  colline,  ou  sur 
«ept,  ou  sur  aucune  ?    Vit-elle  parmi  nous  ?  .  .  ."  ^ 

Il  se  rend  compte  des  divergences  d'opinion  qu'il  y  a  dans  le 
ein  d'une  seule  église.  **  Que  je  voie,"  dit-il,  **un  dominicain  ré- 
oncilié  en  doctrine  avec  un  jésuite,  sur  la  question  du  libre-arbitre 
et  de  la  prédestination.  Que  je  voie  un  papiste  français  d'accord 
vec  un  papiste  itaHen  à  l'égard  de  l'Etat.  Que  je  voie  en  Angle- 
erre  les  jésuites  et  les  prêtres  séculiers  réconciliés  les  uns  aux 
autres.  Et  quand  ils  le  seront,  qu'ils  poussent  ensuite  les  autres  à 
e  réconcilier  avec  leur  église  à  eux."  ^ 

Il  termine  par  une  réflexion  qui  est  plus  sévère  que  n'est  son 
angage  habituel:  ''Enfin,"  dit-il,  *'tous  ces  hommes-là  tiennent 
eur  corps  de  la  terre,  ils  tiennent  leur  âme  du  ciel  ;  ainsi  sont 
éconciliées  toutes  choses  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Mais  ils 
iennent  leurs  doctrines  du  diable  lui-même."  C'est  surtout  les 
jésuites  qu'il  blâme,  parce  qu'ils  sèment  en  Angleterre  le  désaccord. 
La  tolérance  montrée  par  Donne  était  malheureusement  trop 


L 


1  Alford,  I,  312.  2  Grierson,  I,  330.  ^  Alford,  I,  20. 
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rare  à  l'époque.  On  trouve  pourtant  des  idées  semblables  dans  la 
Beligio  Medici  de  Sir  Thomas  Browne,  qui  parut  une  dizaine 
d'années  après  la  mort  de  Donne.^  Browne  ^  expose,  dans  les 
premières  pages  de  son  œuvre,  des  sentiments  d'un  christianisme 
large  et  sincère,  tolérant  pour  les  diverses  formes  que  revêt,  suivant 
les  tempéraments  et  les  lieux,  les  pratiques  religieuses  de  ceux  qui 
acceptent  les  doctrines  fondamentales  de  cette  religion.  Il  doit 
peut-être  quelque  chose  aux  Essais  de  Montaigne,  que  Donne 
aussi  connaissait.  Pareil  à  notre  poète,  Browne  voit  du  bien  dans 
toute  religion  sincère  ;  mais  il  trouve  que  l'église  anghcane  lui 
convient  le  mieux.  A  cette  éghse  il  a  prêté  serment,  dit-il,  et  il 
est  donc  dans  la  double  obHgation  de  souscrire  à  ses  articles,  et 
d'essayer  d'observer  sa  constitution.  Il  choisit  cette  église,  dit-il, 
par  raison  de  patriotisme,  et  parce  qu'il  ne  condamne  point  tout  ce 
qui  se  passa  au  Concile  de  Trente,  ni  n'approuve  tout  ce  que  fit  le 
Synode  de  Dort. 

Browne  et  Donne  cherchaient  tous  les  deux  une  via  média  qui 
ne  les  obligeât  ni  à  rejeter  tout  ce  que  des  siècles  du  passé  leur 
avient  transmis  de  beau,  ni  à  accepter  tout  ce  qu'ils  avaient  apporté 
de  futile  ou  de  faux  à  leurs  yeux.  Ils  la  trouvèrent  dans  l'église 
que  le  patriotisme  et  les  circonstances  externes  indiquaient  égale- 
ment comme  la  leur.  Nous  n'entendons  point  par  là  que  l'église 
anglicane  se  vit  en  position  de  prêcher  ou  de  pratiquer  la  tolérance 
plus  que  les  autres  églises  du  temps.  Elle  eut,  au  contraire,  à  se 
défendre  contre  des  adversaires  des  deux  côtés,  et  suivant  une  habi- 
tude trop  répandue,  elle  persécuta  les  catholiques  et  les  puritains. 
Les  circonstances  forçaient  Donne  aussi  à  s'attaquer  aux  catholi- 
ques, quoiqu'il  essayât  en  général  de  le  faire  avec  modération  et  avea 
équité.  Nous  le  verrons  dans  le  Pseudo  Martyr  de  1610,  insister  sur 
l'obligation  pour  les  papistes  de  se  soumettre  aux  lois  de  leur  propre 
pays,  quand  même  celles-ci  seraient  en  opposition  avec  l'autorité 
d'une  église  étrangère,  aux  règles  de  laquelle  ils  ont  souscrit. 

Donne,  du  reste,  devait  payer  cher  cette  indécision  de  tempéra- 
ment pour  ainsi  dire,  cette  tendance  à  voir  les  choses  de  tous  côtés,, 
à  les  estimer  par  la  raison.  Nous  trouverons  dans  ses  lettres  des 
indications  qu'il  souffrait,  lui  qui  ne  pouvait  se  contenter,  en  dernier 
ressort,  que  d'une  croyance  et  d'une  certitude  absolues.  Et  nous 
venons  de  citer  le  sonnet  écrit  vers  la  fin  de  sa  vie,  qui  demande  à 
Dieu  cette  assurance.  Le  fanatique  puise  des  forces  là  où  il  trouve 
en  même  temps  sa  compensation,  dans  une  conviction  absolue. 

lElle  fut  écrite  en  1635,  publiée  en  1642. 

2  Son  premier  essai  littéraire  parait  avoir  été  une  petite  pièoe  en  vers  publiée  parmi 
les  pièmes  qui  accompagnaient  l'édition  posthume  des  œuvres  de  Donne  en  1633. 
Browne  vécut  de  1605-1682. 
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L'église  anglicane  n'a  jamais  voulu  admettre  qu'elle  ait  rompu 
avec  le  passé. ^  Elle  recula  devant  cette  indépendance  presque  fa- 
rouche qui  voulait  briser  tous  les  liens  historiques  ou  de  cérémonie, 
pour  mieux  mettre  l'individu  face  à  face  avec  son  Créateur.  De 
là  l'importance  que  l'étude  des  Pères  primitifs  prit  à  ce  moment 
et  c'est  surtout  par  ses  lectures  étendues  dans  la  littérature  patristi- 
que  que  Donne  put  rendre  tant  de  service  à  Morton  pendant  les  an- 
nées qu'ils  travaillaient  ensemble.  De  là  vient  aussi  que  Donne 
peut  dire,  dans  une  lettre  à  Sir  Robert  Ker,  écrite  après  1627  :  ^ 
"  Mes  doctrines  sont  toujours  pour  la  conservation  de  la  religion 
dans  laquelle  je  suis  né,  pour  la  paix  de  ce  royaume  et  pour  la 
rectification  de  la  conscience." 

Comme  Richard  Hooker  dans  sa  fameuse  défense  de  l'église 
anglicane  contre  les  puritains,^  Donne  respecte  les  traditions  et  veut 
à  tout  prix  conserver  les  sacrements,  qu'il  vénère  et  qu'il  croit  in- 
dispensables. **  Nous  devons  nous  contenter  de  la  parole  de  Dieu 
mais  sans  rejeter  les  autres  auxiliaires  que  Dieu  nous  a  donnés  en 
partage  par  le  moyen  de  son  égHse.  Par  cela  j'entends  non  seule- 
ment les  sacrements  qui  viennent  en  premier  lieu,  mais  ces  choses 
sacramentales,  les  rites  et  le  cérémonial  qui  apportent  du  secours 
à  l'efficacité  des  sacrements  quoi  qu'elles  n'en  augmentent  point  la 
puissance".*  Et  ailleurs:  "Les  Ecritures  saintes,"  dit-il,  "sont 
la  voix  de  Dieu.  L'Eglise  est  l'écho  de  cette  voix  ".  Il  parle,  dans 
un  sermon  de  1628,^  des  choses  "  qui  sont  par  leur  propre  nature 
indifférentes  "  pour  le  salut,  mais  qui  "  par  une  ordonnance  juste 
de  l'autorité  légitime,  deviennent  quelque  chose  de  plus,  deviennent 
même  nécessaires  pour  nous.  Quoique  ce  ne  soit  pas  necessitate 
mediiy  pourtant  c'est  necessitate  praecepti  ;  car  quoique  le  salut  ne 
dépende  point  des  cérémonies,  l'obéissance  en  dépend,  et  notre  salut 
dépend  en  bonne  partie  de  l'obéissance  ". 

On  ne  saurait  trop  signaler  l'influence  qu'a  eue  sur  la  science  de 
Donne  cette  étude  constante  des  Pères,  à  laquelle  il  était  amené 
plus  sérieusement  encore  par  sa  défense  des  doctrines  anglicanes. 
Son  goût  naturel  le  poussait  déjà  à  cette  étude,  qui  de  plus  en  plus 
occupe  son  attention.  Et  c'est  l'influence  de  St.  Augustin,  et  de  sa 
pensée  toute  imprégnée  de  plotinisme,  qui  domine  chez  Donne. 

^  Comparez  Sir  John  Cheke,  Des  Maux  de  la  Sédition,  discours  d'un  sujet  fidèle  à 
un  rebelle  (1549).  **  Pourquoi  ne  vous  contentez-vous  pas  de  la  religion  que  la  parole  de 
Dieu  a  établie,  que  l'église  primitive  a  autorisée,  que  les  plus  grands  savants  de  notre 
pays  ont  formulée,  que  l'assentiment  du  Parlement  a  aflÊrmé,  que  sa  majesté  a  exposée. 
.  .  .  Apprenez  à  connaître  ce  seul  point  de  la  religion,  que  Dieu  veut  être  servi  comme 
il  l'a  prescrit,  et  non  pas  selon  nos  inventions.  Sa  volonté  est  tout  entière  dans  les 
Ecritures  saintes." 

2  Gosse,  II,  246.  s  Laws  of  Eccl.  Polit.,  1592-97. 

*  Alf ord,  I,  273.  »  Ibid.  II,  363. 
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Mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  non  plus  aux  Pères  primitifs.  Car 
autant  que  possible,  les  anglicans  en  appelaient  aussi  aux  doctrines 
médiévales.  Un  renvoi,  par  exemple,  à  St.  Thomas,  leur  semblait 
très  utile  dans  des  controverses  avec  ceux  qui  se  disaient  si  volontiers 
thomistes. 


I 


CHAPITKE   III. 

ANNÉES  DE  TRAVAIL  LITTÉRAIRE  (SUITE). 

C'est  probablement  en  1608  que  Donne  a  écrit  un  traité  des 
plus  extraordinaires,  et  comme  thèse  et  comme  exemple  de  raison- 
nement et  d'érudition.  Ce  traité  ne  fut  pas  imprimé  pendant  sa  vie, 
et  il  en  défendit  la  publication  à  ses  amis  Lord  Herbert  de  Cherbury 
et  Sir  Eobert  Ker,  auxquels  il  fit  présent  du  manuscrit.  Il  donna 
à  cette  composition  le  nom  de  Biathanatos,  étude  sur  la  question 
du  suicide.     En  voici  le  titre  exact  : — 

"  Biathanatos  :  une  déclaration  de  ce  paradoxe  ou  de  cette  thèse, 
que  le  suicide  n'est  pas  de  nature  un  tel  péché,  qu'il  ne  puisse  jamais 
être  autre.  En  outre,  la  nature  et  l'étendue  de  toutes  les  lois  qui 
paraissent  être  violées  par  cet  acte  sont  soigneusement  étudiées." 

Il  est  difficile  d'évaluer  la  portée  autobiographique  de  cette 
étrange  pièce.  Donne  a-t-il  écrit  cette  défense  élaborée  du  suicide 
dans  l'idée  qu'un  jour  il  se  pourrait  que  lui-même  il  se  donnât  la 
mort  sous  l'influence  d'une  mélancolie  constitutionelle,  augmentée 
par  la  maladie  et  la  misère  qui  semblaient  le  guetter  ?  Bien  des 
fois  pendant  les  années  qui  suivirent  son  mariage,  il  se  vit  sans 
moyens  de  faire  vivre  la  femme  qui  partageait  son  sort,  et  ses 
enfants.  Ses  lettres  nous  font  voir  qu'il  souffrait  d'une  sorte  de 
neurasthénie  qui  augmentait  pour  lui  des  difficultés  déjà  assez 
grandes.  Plusieurs  lettres  parlent  d'une  mélancolie  qu'il  ne  peut 
combattre,  et  les  réflexions  sur  la  mort  sont  nombreuses.  Nous 
l'entendons  dire,  par  exemple,  dans  une  lettre  de  1608,  **Tout 
rajeunit,  et  moi,  je  me  fane  ;  et  je  vieillis  sans  devenir  meilleur. 
Mes  forces  diminuent  et  mes  fardeaux  augmentent.  Etant  ap- 
pelé à  braver  des  orages  de  plus  en  plus  forts,  je  trouve  que  j'ai 
non  seulement  jeté  tout  le  lest  que  donnent  la  nature  et  le  temps, 
c'est  à  dire,  la  raison  et  la  discrétion  .  .  .  mais  que  je  suis  encore 
trop  chargé  de  vices."  ^ 

La  pensée  de  la  mort  l'occupe  dans  une  autre  lettre  de  la  même 
année.  Il  parle  de  la  subtilité  avec  laquelle  le  diable  nous  suggère 
parfois  de  bonnes  idées  et  intentions,  pour  nous  faire  omettre  par 
ce  moyen  l'accomplissement  d'actions  qui  seraient  plus  importantes, 

1 E.  Gosse,  1, 185. 

(77) 
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et  dont  romission  est  un  vrai  péché.  C'est  là,  dit-il,  sa  façon  la 
plus  subtile  de  nous  faire  pécher.  Et  il  se  voit  lui-même  en  proie 
au  diable  par  un  désir  qui  est  bon  en  lui-même,  mais  qui  peut 
facilement  tourner  en  mal.  *'  C'est  un  désir  de  la  vie  future,  qui 
ne  vient  pas  seulement,  je  le  sais,  d'une  fatigue  de  la  vie  présente, 
car  j'ai  expérimenté  ce  même  désir  quand  la  fortune  était  avec  moi, 
et  quand  je  jouissais  d'espérances  bien  plus  belles  qu'aujourd'hui. 
Mais  je  crains  que  les  fardeaux  de  ce  monde  ne  l'aient  augmenté. 
Je  ne  voudrais  pas  que  la  mort  me  prît  endormi,  je  ne  voudrais  pas 
qu'elle  me  saisît  seulement,  en  disant,  que  je  suis  mort  ;  je  demande 
qu'elle  me  gagne  par  la  force,  et  qu'elle  me  vainque."  Puis  il 
continue,  dans  de  belles  lignes,  qui  rappellent  certains  vers  de  son 
contemporain  Chapman,^  et  qui  nous  montrent  que  Donne  est 
bien  un  enfant  de  son  siècle,  un  vrai  **  Elisabéthain  "  au  cœur, 
possédé  par  ce  désir  ardent  d'agir,  de  connaître  la  vie,  qui  depuis 
Marlowe  caractérise  tous  ces  poètes.  "  Quand  je  dois  sombrer,  je 
voudrais  le  faire  dans  une  mer  telle  que  mon  incapacité  eût  quelque 
excuse,  non  pas  dans  un  lac  morne  et  marécageux  où  je  ne  pourrais 
avoir  aucune  occasion  même  d'essayer  de  nager.  Donc,  je  voudrais 
bien  faire  quelque  chose,  mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  je 
ne  puisse  dire  ce  que  c'est.  Car  choisir,  c'est  agir  ;  mais  ne  faire 
partie  d'aucun  corps  (social)  c'est  n'être  rien."^ 

Le  Biathanatos  commence  par  une  allusion  à  un  incideat  de  la 
vie  de  Bèze,  qui,  dit  l'auteur,  essaya  un  jour  à  Paris,  dans  sa  jeu- 
nesse, de  se  donner  la  mort,  et  ne  fut  sauvé  que  par  l'intervention 
de  son  oncle.  Donne  voulut-il,  comme  le  pense  M.  Gosse,  se  justi- 
fier d'avance  par  les  arguties  de  la  casuistique,  dans  le  cas  où  il 
céderait  à  la  même  tentation  ?  La  supposition  parait  très  naturelle. 
La  dialectique  charma  Donne  toute  sa  vie,  mais  son  esprit  devient 
toujours  plus  subtil  et  plus  délié  à  mesure  que  son  émotion  est  plus 
vive  et  son  intérêt  plus  éveillé. 

Quoiqu'il  en  soit.  Donne  a  soigneusement  conservé  le  manuscrit 
de  ce  livre.  En  1619  au  moment  où  il  allait  partir  pour  l'Alle- 
magne, il  en  envoya  les  deux  copies,  l'une  à  Sir  Edward  Herbert 
(depuis  Lord  Herbert  de  Cherbury),  Tautre  à  Sir  Kobert  Ker  (ou 
Carr).  Les  lettres  qui  accompagnèrent  les  envois  montrent  l'atti- 
tude de  l'auteur  à  l'égard  de  cette  œuvre.  **  Je  vous  envoie  encore 
un  livre,"  dit-il  à  Ker,^  "  dont  voici  l'histoire.  Il  a  été  écrit  par  moi  il 
y  a  bien  des  années,  et  parce  qu'il  porte  sur  un  sujet  susceptible  d'être 

1  Give  me  a  spirit  that  on  this  life's  rough  sea 
Loves  to  hâve  his  sails  fiUed  with  a  lusty  wind, 
Even  till  his  sail-yards  tremble,  his  masts  crack, 
And  his  rapt  ship  run  on  her  side  so  low 

That  she  drink  water  and  her  keel  plow  air! — Conspir.  of  Biron,  III,  1. 
2  E.  Gosse,  I,  pp.  190-1.  s  Ibid.  I,  191. 
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mal  compris,  je  suis  allé  si  loin  dans  le  sens  de  le  détruire,  que  peu 
«'en  faut  que  je  ne  l'aie  brûlé.  Aucune  main  n'en  a  fait  copie. 
Les  yeux  de  personne  ne  l'ont  lu,  excepté  quelques  amis  particu- 
liers dans  les  deux  universités,  auxquels  j'en  ai  fait  part  au  moment 
ude  le  composer.  Et  ils  me  donnèrent  cette  réponse,  je  me  souviens  : 
que  certainement  il  y  avait  un  faux  fil  dans  l'argumentation,  mais 
qu'il  n'était  guère  facile  de  le  découvrir.  ...  Ce  livre  a  été  écrit  par 
-Jack  Donne,  et  non  pas  par  le  Docteur  Donne."  ^ 

De  même,  il  prie  Herbert  de  conserver  son  exemplaire.     Si, 

■dans  la  bibliothèque  de  son  ami,  dit-il,  quelques  auteurs  s'indignent 

^-que  ce  livre  trouve  une  place  à  côté  d'eux,  lui  Herbert,  qui  les  connaît 

[tous,  saura  juger  entre  ce  livre  et  les  autres.     La  pièce  resta  inédite 

jusqu'en  1654.     C'est  alors  que  son  fils  la  donna  au  public. 

Le  Biathanatos  est  rempli  de  choses  intéressantes.     Une  pré- 
face, qui  contient  des  réflexions  générales  de  l'auteur  au  sujet  du 
[4suicide,  tâche  de  justifier  le  choix  d'un  tel  sujet.    Viennent  ensuite 
les  sections  sur  l'idée  du  péché,  de  différentes  définitions  sont  tour 
tour  examinées,  et  celle  de  St.  Thomas  d'Aquin  est  préférée  à 
toutes  les  autres.    De  longues  sections  suivent  sur  la  loi  canonique 
[-et  civile,  et  "la  Loi  de  la  Nature,  de  la  Eaison,  et  de  Dieu,  qui 
ïont  une  seule  et  même  chose  ".^     L'auteur  parle  longuement  sur 
la  loi  de  la  Nature.     Il  examine  des  pratiques  de  différentes  nations, 
les  Indiens  des  différentes  races  au  sujet  desquels  il  cite  les  récits 
rartout  des  missionaires  jésuites,  dont  des  recueils  paraissaient  en 
f^and  nombre  au  XVI^  et  au  XVII^  siècles.    Il  considère  le  martyre 
i-dans  l'église  chrétienne  primitive  ;  il  cite  un  grand  nombre  de  per- 
>nnes  connues  de  l'antiquité  qui  se  sont  donné  la  mort  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre  ;  il  rappelle  les  gladiateurs  de  Rome,  les 
pratiques  de  différentes  sectes  hérétiques,  et  des  jésuites  ;  il  jette 
un  coup  d'œil  sur  des  théories  philosophiques  depuis  Platon  jusqu'à 
k€ir  Thomas  More. 

Passant  ensuite  à  la  loi  de  la  raison,  il  considère  le  droit  canon 
[•et  civil,  se  montrant  très  familier  avec  les  écrits  des  jurisconsultes 
;et  des  casuistes  surtout  du  siècle  antérieur.  Il  relève  et  examine 
ensuite  les  opinions  sur  le  suicide  d'un  grand  nombre  de  théologiens 
«depuis  St.  Augustin  jusqu'aux  réformateurs  et  aux  jésuites  de  sa 
propre  époque.  De  longues  sections  sont  ainsi  remplies,  et  il  finit 
en  commentant  certains  textes  de  la  Bible,  tout  en  rappelant  les 
eonceptions  du  Koran. 

Une  courte  Conclusion  résume  l'idée  générale  de  la  thèse  ;  que 

suicide  peut,  et  doit  parfois  se  considérer  comme  justifié  et  permis. 

En  tout  cela,  on  voit  combien  ont  été  étendues  les  lectures  que 

1  En  1619  Donne  était  déjà  depuis  plusiers  années  prêtre. 

2  Sect.  VI,  dist.  1. 
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Donne  faisait  pendant  ces  années  chez  Egerton  et  chez  son  cousirt 
Wooley. 

Les  autorités  auxquelles  le  Biathanatos  fait  appel  sont  nom- 
breuses et  diverses.^  Ce  sont  des  noms  qui  reviennent  pour  la 
plupart  dans  les  différentes  œuvres  en  prose  de  Donne.  Quelquefois^ 
ce  ne  sont  que  des  renvois  dans  la  marge.  Assez  souvent  sont, 
ajoutées  des  citations  du  texte.  Dans  la  majorité  des  cas,  l'auteur 
donne  l'indication  précise  de  l'ouvrage  qu'il  cite.  Il  nous  parle  de 
la  façon  suivante,  à  la  fin  de  la  Hste  d'auteurs  cités  qu'il  ajoute  à 
son  traité  :  ''  En  citant  ces  auteurs,  j'ai  agi  de  la  façon  suivante  : 
Dans  le  cas  de  ceux  que  j'allègue  pour  embellir  ou  comme  illustra- 
tion seulement,  je  me  suis  fié  à  mes  propres  notes  d'autrefois.  Et 
quoique  je  n'aie  aucune  raison  de  douter  de  leur  exactitude,  je  con-^ 
fesse  néanmoins  en  cela  ma  paresse.  Je  ne  les  ai  pas  vérifiées,  en 
ayant  de  nouveau  recours  aux  originaux.  Quant  aux  quelques- 
ouvrages  que  je  n'ai  pas  eus  moi-même  entre  les  mains  (car  il  y  en 
a  quelques-uns,  que  je  cite  même  en  y  attachant  une  importance 
considérable)  outre  la  sincérité  de  mon  intention,  j'ai  une  défense 
assez  sûre  contre  toute  critique.  Là  oii  je  cite  un  auteur  catho- 
lique, j'ai  eu  soin  de  prendre  des  citations  faites  par  un  autre 
écrivain  catholique.  Et  j'ai  agi  de  même  à  l'égard  des  réformateurs. 
Aussi  je  ne  peux  guère  être  accusé  d'une  citation  fausse,  sans  que 
mes  accusateurs,  en  m'appelant  ainsi  complice,  ne  traitent  de  maU 
faiteur  prmcipal  leurs  propres  amis."  ^ 

Rappelons  aussi  une  lettre  de  1608  à  son  ami  Goodyere,  dans 
laquelle  se  retrouvent  comme  des  échos  des  écrits  de  la  mystique 
espagnole  Sainte  Thérèse. 

*' Les  moines  primitifs  des  premiers  temps,"  écrit-il;  "étaient 
excusables  de  se  retirer  du  monde,  et  de  s'enfermer.  Car  chacun^ 
d'eux  cultivait  son  propre  verger,  c'est-à-dire,  son  âme  et  son  corps, 
par  la  méditation  et  par  les  travaux  manuels.  ..."  Et  un  peu 
plus  loin  il  parle  de  '*  deux  des  choses  les  plus  précieuses  que  Dieu 
nous  ait  accordées  ici-bas,  afin  que  nos  sens  et  notre  esprit  souf- 
frent et  s'exercent.  Ces  deux  choses,  qui  sont  une  soif  et  un  dé^ 
sir  ardent  de  la  vie  de  l'au-delà,  et  une  assiduité  à  la  prière  et  à  la 
méditation  dans  celle-ci  sont  souvent  empoisonnées,  se  putréfient,, 
et  se  changent  en  un  mal  corrompu."  ^ 

Donne  composa  aussi  à  cette  époque  quelques  poèmes.  En 
1609,  retenu  malade  au  lit,  il  écrit  des  Litanies ,  qu'il  envoie  à  so» 
fidèle  ami  Goodyere,  avec  une  lettre  dans  laquelle  il  s'exprime 
ainsi:*  "Dans  les  anciennes  annales — je  veux  dire  il  y  a  à  peu 

1  La  liste  que  nous  en  donnons  en  comprend  187.  ^  Voir  Appendix  I. 

3  Cf.  Ste.  Thérèse,  Vie.  Degrés  de  VOraison,  ch.  xiii.  et  seq. 
^E.  Gosse,  I,  ch.  x. 
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près  huit  cents  ans — j'ai  trouvé  deux  Litanies  en  vers  latins.  Elles 
ne  me  fournissent  pas  la  raison  de  mes  méditations  (car  en  vérité 
je  n'y  ai  pas  pensé).  Elles  me  donnent  pourtant  une  défense,  si 
quelqu'un  s'indigne  de  ce  qu'un  laïque  et  un  homme  sans  titre 
particulier,  ait  donné  un  nom  si  religieux  et  si  accrédité,  à  ses  pauvres 
pensées  personnelles.  La  première  a  été  faite  par  Radpert,^  un 
moine  de  la  Suève  et  l'autre  par  St.  Notker.^  Sur  ce  dernier,  je 
vous  donne  en  passant  ce  petit  renseignement,  qu'il  était  pour  ainsi 
dire  un  saint  particulier,  vénéré  par  certaines  paroisses  seulement. 
Ils  étaient  tous  deux  de  simples  moines,  et  leurs  litanies  sont  assez 
pauvres  et  assez  barbares.  Mais  le  pape  Nicolas  V  a  si  hautement 
estimé  leur  dévotion,  qu'il  a  approuvé  les  deux  poèmes,  et  a  com- 
mandé qu'ils  soient  employés  dans  le  culte  public  de  leurs  églises." 
Les  Litanies  invoquent  d'abord  les  Trois  Personnes  de  la 
Trinité.  Donne  se  rappelle  que  la  Vierge,  les  anges,  les  patriarches, 
prophètes,  apôtres,  martyrs,  docteurs,  prient  pour  lui  au  ciel,  après 
lui  avoir  donné  un  exemple  à  suivre  sur  la  terre.  Un  des  dangers 
contre  lesquels  il  demande  le  secours  divin,  c'est  de  se  laisser  aller 
à  l'orgueil  et  à  l'aveuglement  d'un  trop  grand  savoir.  La  beauté  du 
langage  est  très  grande.  Quant  à  l'idée,  rien  ne  peut  indiquer 
plus  clairement  le  peu  de  sympathie  qui  existe  entre  Donne  et  les 
presbytériens  et  puritains.  Cette  magnifique  indépendance  et  cette 
austérité  qui  privent  l'âme  humaine  de  tous  les  soutiens,  artistiques 
ou  traditionnels,  pour  la  mettre  face  à  face  avec  son  Dieu,  sans 
aucun  intermédiare,  tout  cela  ne  parle  pas  à  l'esprit  de  Donne.  Il 
ne  comprend  pas  ainsi  la  religion.  Elevé  dans  l'église  romaine,  il 
trouve  les  rites  et  le  cérémonial  conformes  à  son  goût,  à  son  tem- 
pérament et  à  son  éducation.  S'approcher  de  Dieu  par  les  beaux 
moyens  que  l'usage  de  tant  de  générations  a  consacrés  et  rendus 
familiers,  avec  le  secours  des  saints  du  passé,  tout  cela  plaît  à  son 
cœur,  à  son  intelligence,  surtout  peut-être  à  son  imagination 
d'artiste.  En  même  temps  on  peut  voir  que  dans  ce  poème  de 
Donne,  un  goût  du  temps  se  reflète.  En  1601  Baronius  avait  noté 
que  plus  de  quatre-vingts  formes  de  Litanies  existaient.  Le  Pape 
Clément  VIII,  par  un  décret  de  l'Inquisition  du  6  Septembre,  1601, 
avait  défendu  de  publier  des  litanies,  sauf  celles  des  Saints  comme 
elles  se  trouvent  dans  les  Livres  Liturgiques,  et  les  Litanies  de 
Lorette.^ 


Il 


Le  moine  de  Saint  Gall,  qui  au  IXe  siècle  commença  la  chronique   de  cette 
bbaye,  Casus  St.  Gaîli. 

-Notker  (Balbulus),  le  bienheui-eux,  naquit  vers  840  à  Saint  Gall  et  mourut  en 
912.  Ses  travaux  littéraires  sont  assez  étendus,  et  comprennent  une  chronique,  une 
martyrolge,  et  la  Vie  de  St.  Gall  en  vers.  Il  fit  beaucoup  pour  améliorer  le  chant  re- 
ligieux en  Allemagne.  Les  Litanies  dont  il  est  question  se  trouvent  dans  la  Patrologia 
Latina  de  Migne,  Ixxxvii,  39  et  42.  '  Cath,  EncycL,  "  Litany  ". 
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Les  Litanies  de  Donne  indiquent  des  tendances  mystiques  déjà 
plus  prononcées.  C'était  en  1608  qu'il  s'était  servi  de  la  phrase 
déjà  citée,  "  la  soif  immodérée  et  hydropique  des  connaissances  et 
des  langues  humaines".  Il  appelait  cette  soif  "la  pire  des 
voluptés  "  et  y  voyait  un  danger  pour  sa  jeune  intelligence.  Dans 
les  Litanies  il  prie:  "que  la  science,  ton  ambassadeur,  ne  nous 
tente  jamais  d'oublier  l'obéissance  que  nous  devons  t'offrir".^  Et 
il  prie  aussi  :  "  que  mon  inteUigence  ne  devienne  pas  aveugle  par 
l'accroissement  de  la  lumière,  et  que  jamais  la  Foi,  à  laquelle  la 
Kaison  s'ajoute,  ne  perde  la  vision  ".^ 

C'est  aussi  vers  1609  que  Donne  composa,  et  envoya  également 
à  Mrs.  Herbert  et  au  Comte  de  Dorset,  un  cycle  de  sonnets 
rehgieux,  portant  le  titre  de  la  Couronne}  Dans  deux  de  ses  son- 
nets, où  le  langage  convient  à  l'élévation  de  la  pensée,  nous  avons 
des  échos  de  certaines  paroles  de  St.  Bernard  dans  ses  merveilleux 
sermons  sur  la  Nativité.  "L'immensité,"  dit  Donne,  "  s'enferme 
dans  une  petite  place."  Le  Tout  Puissant  **  s'est  fait  faible,  assez 
faible  pour  venir  en  ce  monde  ....  Sa  miséricorde  envers  toi, 
n'est-elle  pas  merveilleusement  grande  puisqu'il  s'est  fait  tel  qu'il 
excite  ta  pitié  ?  Embrasse-le  donc.  .  .  ."  Et  quand  il  parle  du  jeune 
Christ  au  temple,  il  l'appelle  "le  Verbe  qui  tout  récemment  ne 
pouvait  point  parler.  C'était  un  enfant  qui  semblait  sans  puis- 
sance".'* Dans  un  sermon  du  soir  de  la  Noël,  1624,  il  rappelle  plus 
au  long  les  paroles  de  St.  Bernard.  "■  Immanuel  est  verbum  infanSy 
dit  ce  Père:  il  est  l'Ancien  des  Jours  et  pourtant  il  est  mineur. 
C'est  le  Verbe  même,  et  pourtant  il  est  sans  parole.  Celui  qui  est 
tout,  et  tout  ce  que  les  prophètes  ont  annoncé,  ne  peut  pas 
parler.  ...  Il  est  puer  sapiens,  un  enfant,  et  pourtant  plus  sage 
que  tous  les  vieillards,  plus  sage  dans  le  berceau  qu'ils  ne  sont  dans 
la  chaire.  ...  Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  avec  Dieu,  c'est  lui 
qui  vient  nous  chercher."  ^ 

i  Grierson,  I,  347. 

■^Ibid.  340.  Comparez  le  mystique  espagnol  Louis  de  Grande,  dans  son 
Catéchisme  et  Introduction,  II,  1.  (Nous  nous  servons  de  la  traduction  française  de 
1616.)  "  L'homme  estant  créature  raisonnable  .  .  .  croit  aisément  et  embrace  ce  qu'il 
peut  comprendre  par  raison.  Ainsi,  il  trouve  grande  difficulté  de  croire  ce  qu'il  ne 
peut  comprendre  par  ioelle,  car  il  estime  cela  ne  pouvoir  estre  tel,  qu'il  ne  peut  entendre  : 
.  .  .  Les  hommes  et  principalement  les  philosophes  ont  fait  grande  estime  de  la  lu- 
mière de  la  raison,  asseurans  estre  un  rayon  de  la  lumière  Divine  qui  est  descendu  en  nos 
âmes  et  nous  fait  participans  de  la  clarté  de  Dieu.  .  .  .  Donc  la  Divine  providence 
n'ignorant  ceste  difficulté  que  la  raison  naturelle  expérimente  en  croyant  les  choses  sur- 
naturelles ;  elle  a  donné  à  l'homme  un  moyen  surnaturel,  qui  est  cette  lumière  et  ceste 
habitude  de  la  Foi." 

a  Grierson,  Poems  of  Donne,  I,  318,  et  II,  226-9. 

4  C'est  dans  de  telles  pièces,  que  le  disciple  poétique  de  Donne,  le  catholique 
Richard  Crashawe,  trouva  l'inspiration  de  quelques-uns  de  ses  meilleurs  vers,  l'ode  sur 
la  Nativité,  et  celle  sur  l'Epiphanie. 

«  Alford,  Works  of  Donne-,  I,  38. 
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La  traduction  française  de  ces  Sermons  de  St.  Bernard  qui 
date  du  X  VI^  siècle,  conserve  le  sentiment  des  temps  éloignés  par  ses 
vieux  mots:  "Voyez-le  venir,  c'est  un  enfant,  qui  ne  parle  point. 
Car  la  voix  de  cet  enfant  brayant  ne  fait  pas  tant  de  peur  que  de 
pitié.  ...  Il  s'est  fait  petit  enfant.  .  .  ."  ^ 

"  0  Sapience,  qui  s'est  tirée  des  profonds  cachots,  ô  sapience 
vraiment  voilée  et  couverte  de  chair,  et  toutefois,  mes  frères,  c'est 
petit  enfant  jadis  promis  par  Isaïe,  sachant  reprouver  le  mal  et 
choisir  le  bien.  C'est  donc  un  mal  que  le  plaisir  du  corps,  et  un 
bien  que   l'affliction,  car   cet  enfant  sage,  ce  Verbe  sans  parole, 

Iioisit  celle-ci,  et  reprouve  l'autre.  Le  Verbe  a  été  fait  chair, 
lair  infirme,  chair  enfantine,  chair  tendre,  chair  impuissante  à 
ute  œuvre,  impatiente  de  tout  travail.  .  .  .  "^ 
En  1610  Donne  composa  une  élégie  sur  la  mort  d'une  certaine 
lisabeth  Drury,  fille  de  Sir  Robert  Drury,  qui  venait  de  mourir 
l'âge  de  quinze  ans.  La  pièce  fut  publiée  l'année  suivante, 
comme  partie  d'un  poème  plus  grand,  intitulé  L'Anatomie  du 
Monde,  ou  le  Premier  Anniversaire.  Une  seconde  partie,  le  Second 
Anniversaire  parut  en  1612.  Nous  parlerons  de  ces  deux  poèmes, 
avant  d'aborder  les  traités  que  Donne  a  écrits  en  1610  et  en 
1611. 

C'est  l'œuvre  la  plus  importante  que  Donne  ait  faite  comme  poète.  \ 
Et  c'est  une  des  rares  pièces  poétiques  qui  furent  publiées  du  vivant 
de  notre  auteur,  au  moment  même  de  la  composition.     Elle  est 
intéressante  à  plusieurs  points  de  vue.     On  y  respire  l'esprit  du  i 
moyen  âge,  et  la  pièce  est  aussi  l'exemple  le  meilleur  de  ce  genre  ' 
d'  **  esprit  métaphysique  "  que  l'on  reconnaît  comme  caractéristique 
de  l'école  poétique  de  Donne.     On  peut  dire  qu'en  quelque  sorte  le 
poème  n'est  qu'une  longue  hyperbole. 

Le  titre  complet  se  lit  :  ''  Une  Anatomie  du  Monde  dans  la- 
quelle, à  l'occasion  de  la  mort  prématurée  de  Mistress  Elisabeth 
Drury,  est  présentée  la  fragilité,  la  caducité  de  ce  monde  tout 
entier  ".  Le  Second  Anniversaire  a  aussi  comme  titre  Du  progrès 
de  l'Ame.  C'est  à  peu  près  le  titre  donné  au  poème  satirique  sur 
la  métempsycose,  dont  il  a  déjà  été  question.  Mais  ici  le  titre 
indique  ce  que  l'esprit  médiéval,  et  les  philosophes  néoplatoniciens, 
comprenaient  par  le  progrès  de  l'âme  humaine  ;  à  savoir,  Tensemble 
des  moyens  par  lesquels,  dans  ce  monde,  elle  s'élève  à  Dieu,  ou  à  la 
souveraine  Perfection.  Le  poème  est  assez  important  pour  que 
nous  en  donnions  une  analyse. 

Le  monde  languit,  affirme  le  poète,  il  est  même  mort,  car  il 
vient  de  perdre  la  personne  qui  était  son  âme.     C'était  par  elle  qu'il 

^  Sermon  I  sur  les  Fontaines  du  Sauveur.  *  Sermon  III  sur  la  Nativité. 
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avait  une  forme,  un  nom,  et  maintenant  elle  est  montée  au  ciel,  ne 
voulant  plus  faire  attendre  les  saints.^ 

Pourtant,  le  monde  retient  un  reste  de  forces.  Même  on  ne 
saurait  dire  si  la  perte  qu'il  vient  de  subir,  en  la  personne  de  la 
jeune  morte,  n'est  pas  un  gain  moral  pour  lui,  puisque  maintenant 
tous  ceux  qui  restent  ici  seront  poussés  à  la  vertu,  comme  le  seul 
moyen  de  la  revoir,  sera  d'aller  la  retrouver  au  ciel.  Il  ne  faut  pas 
non  plus  s'étonner  que  l'on  ne  se  plaigne  pas,  car  le  corps  ne  sait 
se  plaindre  quand  l'âme  est  partie.  Il  reste  un  semblant  de  vie  et 
de  santé,  une  espèce  de  monde,  et  nous  en  ferons  l'anatomie.  A 
vrai  dire,  c'est  un  second  monde  qui  naît.  Le  souvenir,  le  reflet 
des  vertus  de  celle  qui  est  partie  en  crée  un,  dont  la  matière  est  sa 
vertu,  la  forme  nos  efforts  pour  la  pratiquer.  Que  ce  nouveau 
monde  apprenne  à  connaître  les  dangers  et  les  maladies  auxquels 
le  premier  était  sujet. 

Nous  ayant  ainsi  introduits  dans  son  sujet.  Donne  expose  en- 
suite une  idée  qui  avait  cours  depuis  très  longtemps.  Le  monde 
dégénère  en  vieillissant.  Autrefois  la  vie  de  l'homme  était  incom- 
parablement plus  longue.  Elle  est  maintenant  courte.  Les 
hommes  sont  aujourd'hui  petits,  insignifiants  de  taille. 

Le  poète  s'arrête  pour  parler,  dans  un  beau  passage,  de  la 
grandeur  et  de  la  faiblesse  de  l'homme.  C'est  là  une  idée  qui  revient 
souvent  chez  Donne,  et  qui  nous  rappelle  certaines  paroles  de  Pascal 
un  demi-siècle  plus  tard.  L'homme  est  si  grand,  dit  Donne,^  que 
tout  ce  qui  est,  est  à  lui.  Et  quelle  bagatelle  tout  de  même  ;  quelle 
chose  mesquine  que  l'homme  !  "  Sois  plus  qu'un  homme,  ou  tu  es 
moins  qu'une  fourmi  !  "  s'écrie-t-il. 

Mais  il  revient  vite  à  son  idée.  Eappelle-toi  donc  qu'elle  est 
morte,  elle  qui  était  toutes  les  vertus.  Le  péché,  la  corruption 
commencèrent  par  les  choses  les  plus  élevées  ;  les  anges  sont  tombés 
d'abord,  puis  les  hommes.  De  même  que  l'homme  devient  de  plus 
en  plus  faible,  de  même  les  choses  de  la  nature  dégénèrent.  Le 
printemps  et  l'été  sont  faibles  et  sans  fécondité.  Et  la  nouvelle 
philosophie^  met  en  doute  toute  chose,  on  ne  sait  plus  où  chercher 
ni  la  terre,  ni  le  soleil.  La  beauté,  qui  existe  dans  la  couleur  et 
la  proportion,  est  perdue.  Nous  pensons  que  les  cieux  sont  toujours 
des  sphères,  qui  embrassent  tout,  mais  les  observations  des  hommes 
nous  y  font  voir  bien  des  parties  excentriques.  Le  soleil  dans  sa 
course  est  tombé,  et  il  s'est  rapproché  de  la  terre. 

1  Comparez  la  Canzone  de  Dante,  dans  laquelle  il  dit  que  les  saints  prient  Dieu 
qu'il  fasse  venir  Béatrice  au  ciel.  Aussi  celle  où  il  est  dit  que  Dieu,  trouvant  ce  monde 
indigne  d'une  chose  si  pleine  de  grâce,  a  voulu  l'avoir  auprès  de  Lui  {Vita  Nuova). 

2  Grierson,  I,  235. 

5  c.  à  d.  la  nouvelle  science  physique. 
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Sur  cette  idée  que  le  soleil  se  rapproche  de  la  terre,^  nous 
pouvons  comparer  le  livre  de  son  contemporain  George  Hakev^ill. 
Dans  son  Apologie  de  la  Providence  Divine  Hakewill  parle 
de  **  l'opinion  de  bon  nombre  de  gens,  pour  qui  le  corps  du 
soleil  s'est  rapproché  de  la  terre  de  plusieurs  degrés  de  plus  qu'il 
n'était  dans  les  âges  antérieurs,  et  pour  qui  de  jour  en  jour  il 
descend  et  se  rapproche  d'elle  davantage.  Bodin,  après  Copernic, 
Eeinoldus  et  Stadius,  tous  de  grands  mathématiciens,"  continue- 
t-il,  "  affirme  que  depuis  l'époque  de  Ptolémée  ...  le  soleil  s'est 
rapproché  de  nous  d'une  distance  de  cent  trente  demi-diamètres  de 
la  terre,  c'est  à  dire,  d'une  distance  de  26,660  milles  allemands, 
bui  sont  le  double  du  mille  français,  de  même  que  ce  dernier  est  le 

louble   de   l'itaHen  et  du  nôtre   (Bodin,  Method.    Hist.,  cap.  8). 

'est  ce  que  Pierre  Melancthon,  dit  Bodin,  rapportait  à  la  dégéné- 
rescence du  corps  des  choses  célestes  et  terrestres.     Ad  caelestium 

irrestriumque  corporum  labescentum  naturam  référendum  putavit. 

.  .  Mais  les  deux  savants  professeurs  de  mathématiques  à  Oxford 
ïont  d'accord  pour  croire  que  cette  assertion  de  la  déchnaison  con- 
linuelle  du  soleil  ...  est  plutôt  un  vain  rêve  qu'une  proposition 
kssurée."  Toute  cette  idée  n'est  due,  affirme  Hakewill  qu'à  de  faux 
îalculs  astronomiques.^ 

L'idée  de  la  dégénéresence  revient  dans  un  sermon,  où  Donne 

lous  en  indique  aussi  la  source.^  "  Dieu,"  dit-il,  "  nous  montre  que 
le  monde  n'est  point  éternel.     Il  le  fait  vieillir  visiblement,  pour 

[ue  nous  sachions  que  c'est  un  corps  temporel.     Il  y  a  une  dégéné- 

1  Donne  revient  ailleurs  sur  cette  idée.     Grierson,  I,  224,  et  surtout,  p.  201. 
"  If  by  the  world's  âge  and  death  be  argued  well 
By  the  sun's  fall,  whiah  now  towards  earth  doth  bend." 
*  An  apologie  of  the  power  and  providence  of  God  in  the   government  of  tJie 
lorld,  by  G.  H.,  D.D.  Oxon,  1627.     G.  Hakewill  (1579-1649)   recteur  du   Collège 
.Exeter  à  Oxford,  fut  un  défenseur  distingué  de  l'église  anglicane.     Il  ressemble  à 
lotre  poète,  au  point  de  vue  de  son  érudition,  mais  il  se  montre  pourtant  moins 
imilier  avec  le  moyen  âge,   et  beaucoup  plus  intime   avec  les  poètes  classiques, 
[u'il  cite  avec  une  aisance  remarquable.     Il  ne  s'approche  pas  même  de  Donne  au 
>int  de  vue  de  style,  mais  Rémusat  dans  son  étude  sur  la  philosophie  anglaise  du 
LVIIe  siècle,   trouve  à  le   louer.      Hakewill   développe,   "une   doctrine   du  progrès 
bumain  .  .  .  avec  un  sentiment  vif  et  réfléchi  de  sa  grandeur,  dans  ce  livre  très  peu 
connu".     Mais  le   même   auteur  blâme  "la  pédanterie  qui  a   encombré   les  pages 
d'oiseuses  citations.     Cet  étalage  d'autorités  et  de  textes  est  peu  d'accord  avec  l'idée 
dominante  de  l'auteur,  qui  croit  plus  au  présent  qu'au  passé,  et  loue  la  raison  d'avoir 
dissipé  les  nuages  de  la  tradition"    (Ch.  de   Rémusat  La  Phiî.  en  Angl.  depuis 
Bacon  jusqu'à  Locke.    Paris,  1875,  I,  pp.  164-170). 

Cette  théorie  est  attaquée  par  Eugubinus  (Steucho)  que  Donne  cite  souvent  dans 
ses  traités  et  dans  ses  sermons.  De  Perenni  Philos.  Lib.  10:  "Hoc  autem  summus 
docet  Theologus  primum  mundum  antiquandum  vetustate  et  ?enio  interiturum  :  sed 
non  eo  senio  quo  res  mortales  corrumpuntur  atque  absolventur,  in  caelo  taie  senium 
nuUum  est,  sed  aliud  quoddam  cujus  similitudo  ex  vestibus  ostenditur,  cum  deponimus 
eas  ubi  nobis  esse  usui  desiissent,  tanquam  inutiles  eas  exuimus  atque  obvolvimus, 
sic  mundus,  id  est  cœlum,  non  eo  delebitur  quod  eadem  vetustate  atque  omnia  animalia 
«t  arbores  aliquando  sit  defecturus,  sed  quia  cessabit  usus  ejus  quo  rerum  tantos 
ordines  peragebat." 
»  Alford.  n,  96. 
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rescence  et  une  vieillesse  visibles  dans  tout  ce  corps  du  monde,  et 
dans  chacune  de  ses  parties.  Les  saisons  de  l'année  sont  irré- 
gulières et  ne  gardent  plus  leur  caractère  propre.  Le  soleil  est 
moins  vif,  et  languit.  Les  hommes  sont  moins  grands  de  taille, 
et  leur  vie  est  plus  courte.  Il  n'y  a  aucune  addition,  seulement 
chaque  année  de  nouvelles  espèces  de  vers,  de  mouches,  et  de 
maladies,  qui  indiquent  une  putréfaction  toujours  croissante,  de 
laquelle  ils  sont  engendrés.  Les  anges  du  Ciel,  dans  les  pre- 
miers jours  du  monde,  parlaient  familièrement  avec  les  hommes. 
Maintenant,  bien  qu'ils  remplissent  sans  doute  encore  leur  ministère 
envers  nous,  et  nous  viennent  en  aide,  ils  semblent  pourtant  avoir 
à  ce  point  abandonné  le  monde,  qu'ils  ne  se  montrent  plus  à  nous, 
comme  à  nos  pères.  St.  Cyprien  notait  la  même  chose  à  son 
époque,  et  il  en  parle  dans  son  épître  à  Démétrien.  Celui-ci 
imputait  toutes  les  calamités  qui  affligeaient  alors  le  monde,  à 
l'impiété  des  chrétiens  qui  refusaient  de  se  joindre  au  culte  des 
dieux.  Cyprien  n'attribue  la  cause  de  ces  malheurs  qu'  ad 
senescentem  mundum,  à  la  vieillesse  et  à  l'impuissance  du  monde 
entier.  Et  il  dit  :  Imputent  senes  Ghristianis,  quod  minus  valeant 
in  senectute  :  que  les  vieillards  en  accusant  les  Chrétiens,  par- 
ce qu'ils  sont  plus  faibles  dans  leur  vieillesse  qu'ils  ne  l'ont  été  dans- 
leur  jeunesse.  La  faute  est-elle  dans  notre  reHgion  ou  dans  leur 
dégénérescence?  Canos  in  pueris  videmus,  nec  aetas  in  senectute 
desinit,  sed  incipit  a  senectute.  Nous  voyons  des  cheveux  blancs 
chez  les  enfants,  nous  ne  mourons  pas  vieux,  et  pourtant  nous 
naissons  vieux.  De  peur  que  le  monde  ...  ne  se  glorifie,  ne  se 
flatte,  et  ne  nous  trompe,  par  un  semblant  d'éternité,  nous  pouvons 
admettre  avep  profit  cette  observation  comme  vraie  (sans  pourtant 
l'ériger  en  conclusion  autoritaire)  :  il  y  a,  inhérentes  au  corps  du 
monde,  pour  nous  instruire  et  nous  censurer,  une  dégénérescence 
et  une  mortalité  visibles  du  monde  entier."  ^ 

^  Âd  Démet.  III:  *♦  Dixisti  per  nos  fieri  et  quod  nobis  debeant  imputari  omnia 
ista  quibus  nunc  mundus  quatitur  et  urgetur,  quod  dii  vestri  a  nobis  non  colantur. 
Qua  in  parte  quia  ignarus  divinœ  cognitionis  et  veritatis  alienus  es,  illud  primo  in  loco 
scire  debes,  senuisse  jam  mundum,  non  illis  viribus  stare  quibus  prius  steterat,  nec 
vigore  et  robore  eo  valere  quo  antea  prœvalebat.  Hoc  etiam,  nobis  tacentibus  et  nulla 
de  scripturis  sanctis  prœdicationibusque  divinis  documenta  promentibus,  mundus 
ipse  jam  loquitur  et  occasum  sui  rerum  labentium  probatione  testatur.  Non  hiems 
nutriendis  seminibus  imbrium  copia  est,  non  frugibus  œstate  torrendis  solis  tanta 
flagrantia  est,  nec  sic  yernante  temperie  sata  lœta  sunt,  nec  adeo  arboreis  fetibus 
autumna  feeunda  sunt.  Minus  de  effossis  et  fatigatis  montibus  eruuntur  marmorum 
crustœ,  minus  argenti  et  auri  opes  suggérant  exhausta  jam  metalla,  et  pauperes  venœ 
breviantur  in  dies  singulos  et  decrescunt.  déficit  in  arvis  agricola,  in  mari  nauta,  miles 
in  castris,  innocentia  in  foro,  justitia  in  judicio,  in  amicitiis  eoncordia,  in  artibus 
peritia,  in  moribus  disciplina.  Putasne  tantum  posse  substantiam  rei  senescentis 
existere  quantum  prius  potuit  novella  adhuc  et  végéta  juventa  pollere?  Minuatur 
necesse  est  quicquid  fine  jam  proximo  in  occidua  et  extrema  devergit.  Sic  sol  in  occaeu 
suo  radios  minus  claro  et  igneo  splendore  jaculatur  ;  sic,  déclinante  jam  cursu,  exoletis 
cornibus  luna  teuuatur,  et  arbor  quaa  fuerat  ante  viridis  et  fertilis,  arescentibus  ramis 
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Cette  idée  de  la  dégénérescence  continue  pendant  une  bonne 
partie  du  poème  à  occuper  l'auteur.  Puis  il  lui  semble  que  les  deux 
soutiens  moraux  du  monde,  les  récompenses  et  les  peines,  ne  tien- 

I lient  plus.  Il  n'y  a  plus  de  proportion,  ce  qui  est  le  meilleur  élé- 
ment dans  la  beauté  ;  car  celle  qui  est  morte  en  était  la  mesure. 
Le  poète  continue  ainsi  à  chercher  des  analogies  pour  louer  la  jeune 
morte.  Si  elle  avait  été  vue  par  l'ancien  philosophe  qui  voulait 
**  que  les  âmes  fussent  faites  de  l'harmonie,"  il  aurait  ensuite  soutenu 
qu'elle  était  l'Harmonie  même,  et  que  toutes  les  âmes  n'étaient 
que  des  rayonnements,  des  émanations  d'elle.^ 

Les  courtes  phrases  dans  laquelles  nous  faisons  ainsi  le  résumé 
de  la  pièce  n'offrent  malheureusement  aucune  idée  de  l'expression 
poétique.  Des  mots  saisissants,  des  lignes  d'une  beauté  et  d'un 
éclat  qui  charment  et  qui  surprennent,  abondent  dans  ces  pages. 
Un  très  beau  passage,  par  exemple,  parle  de  la  création,  et  des 
saisons  avec  leurs  couleurs  changeantes.   Et  à  travers  tout  le  poème 

r  vient,  comme  un  glas  qui  sonne,  "  Elle,  elle  est  morte  ".^ 
Le  Premier  Anniversaire  se  termine  par  une  apostrophe  à  la 
jeune  fille,  avec  une  promesse  de  célébrer  tous  les  ans  "  sa  seconde 
naissance,"  car  mourir,  c'est  la  vraie  naissance,  l'entrée  dans  un 
monde  meilleur.^ 

Une  élégie  funèbre  reprend  ensuite  quelques-unes  des  mêmes 
idées.  L'année  suivante  parut  le  Second  Anniversaire.  De  la 
contemplation  de  notre  faiblesse  et  de  la  pensée  de  la  mort,  l'âme 
s'élève  à  Dieu  et  à  la  considération  consolatrice  de  la  vie  éternelle. 

fit  post  modum  sterili  senectute  deformis  ;  et  fons  qui  exundantibus  prius  venis 
largiter  profluebat,  senectute  deficiens,  vix  modico  sudore  distillât.  Heec  sententia 
mundo  data  est,  hœc  Dei  lex  est,  ut  omnia  orta  occidant  et  aucta  senescant,  et  infir- 
mentur  fortia  et  magna  minuantur,  et  cum  infirmata  et  diminuta  fueriut,  finiantur. 

IV.  Christianis  imputas  quod  minuantur  eingula,  mundo  senescente.  Quid  si  et 
senes  imputent  Christianis  quod  minus  valeant  in  senectute,  quod  non  perinde  ut  priuB 
vigeant  auditu  aurium,  cursu  pedum,  oculorum  acie,  virium  robore,  succo  viscerum, 
mole  membrorum,  et  cum  olim  ultra  octingentos  et  nongentos  annos  vita  hominum  long- 
œva  procederet,  vix  nune  possit  ad  centenarium  numerum  pervenire  ?  Canos  videmuB 
in  pueris,  capilli  deficiunt  antequam  crescant  ;  nec  aetas  in  senectute  desinit,  sed  incipit 
a  senectute.  Sic  in  ortu  adhuc  suo  ad  finem  nativitas  properat  :  sic  quodcunque  nuno 
nascitur,  mundi  ipsius  senectute  dégénérât,  ut  nemo  mirari  debeat  singula  in  mundo 
coepisse  deficere,  quando  totus  ipse  jam  mundus  in  defectione  sit  et  in  fine. 

^  Sur  les  rayonnements  et  les  émanations  de  l'Ame  du  monde  voyez  Plotin,  Enn. 

^  L'harmonie  joue  aussi  un  grand  rôle  dans  l'école  néo-platonicienne  après  les 
pythagoriciens.  On  trouve  un  passage  de  Jamblique  dans  son  Traité  de  VÂme  (Bouil- 
let,  Enn.  de  Plotin,  II,  629)  qui  montre  la  doctrine  développée  par  l'école  alexandrine 
après  Plotin  :  "  Modératue  attribua  à  l'Ame  (du  monde)  cette  espèce  d'harmonie  qui 
établit  l'accord  et  l'amitié  entre  les  contraires  (voyez  Porphyre  Vie  de  Pythagore,  S.  49). 
Timée  (dans  Platon),  celle  qui  dans  les  essences,  les  vies  et  leur  génération,  sert  de 
moyen  terme  et  de  lieu.  Plotin,  Porphyre,  et  Aurélius  ont  enseigné  que  l'harmonie 
consiste  dans  les  raisons  que  contient  l'essence  de  l'Ame  {iv  \6yois  rots  kut  ovcriay 
Trpomrdpxova-iv).  Enfin,  un  grand  nombre  de  platoniciens  et  de  pythagoriciens  sont 
d'avis  que  l'harmonie  est  unie  au  monde  et  inséparable  du  ciel." 

^  "  She,  she  is  dead,  she's  dead." 

'  En  réalité,  le  poète  a  écrit  un  Second  Anniversaire^  mais  rien  de  plus. 
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Le  poète  débute  par  l'idée  que  le  monde,  depuis  la  mort  de  cette 
jeune  fille  sainte,  ne  vit  que  de  la  façon  d'un  mort  auquel  on  aurait 
coupé  la  tête,  mais  dont  les  membres  s'agitent  encore  un  peu  par 
une  sorte  d'action  réflexe.  Puis  il  invoque  l'âme  de  la  morte  pour 
qu'elle  soit  sa  Muse,  à  peu  près  comme  on  invoquerait  les  prières 
d'un  saint. 

Suivent  de  beaux  vers  dans  'lesquels  il  excite  son  âme  à  quitter 
les  vanités  de  ce  monde,  pour  se  repaître  de  la  contemplation  de 
Dieu.  Qu'elle  lève  le  regard  en  haut.  Qu'elle  songe  à  la  mort 
qui  doit  lui  paraître  comme  un  médecin  bienfaisant,  comme  un 
libérateur.  L'âme  n'est  que  la  prisonnière  du  corps,  qui  lui  fait 
souffrir  mille  indignités.  Libérée  par  la  mort,  elle  monte  à  travers 
les  différentes  sphères,  elle  dépasse  les  étoiles.  La  musique  soutenue 
et  riche  des  mots  suit  pas  à  pas  les  réflexions  exaltées  du  poète. 

Il  revient  un  moment  à  la  morte,  pour  décrire  dans  des  vers 
d'un  charme  délicat  et  rare,  la  jeune  et  fraîche  beauté  de  la  jeune 
fille.  Mais  il  reprend  vite  la  contemplation  de  cette  pauvre  âme  en 
prison  ici-bas,  qui  n'arrive  pas  même  à  se  comprendre.  Qu'elle 
quitte  les  pensées  terrestres,  pour  se  perdre  dans  celles  qui  sont  de 
Dieu.  Qu'elle  cherche  les  anges,  les  saints,  et  les  joies  éternelles 
de  la  présence  de  Dieu,  qu'elle  partagera  au  ciel.  Des  vers  sur  la 
nature  passagère  et  changeante  de  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
rappellent  des  passages  de  Spenser,  dans  le  'fragment  intitulé 
Mutability,  qui  devait  faire  partie  de  la  Beine  des  Fées. 

Eeste  à  retenir  un  dernier  passage.  Donne  dit  de  la  jeune 
morte,  qu'elle  était  si  habituée  à  la  présence  de  Dieu,  en  l'écoutant 
parler,  et  en  s'entretenant  avec  lui,  **  qu'elle  reconnaissait  sa  figure 
dans  une  pierre  ou  un  arbre  de  la  nature,  mieux  que  lorsqu'ils  ont 
servi  (la  pierre,  ou  le  bois)  à  faire  des  images  de  lui  ".  Il  sera 
plusieurs  fois  encore  question  de  la  doctrine,  élaborée  par  Raymond 
de  Sebonde  et  d'autres,  sur  la  révélation  de  Lui-Même  faite  par 
Dieu  dans  les  œuvres  de  la  Nature,  ce  livre  des  créatures  où  tout  le 
monde  peut  lire,  même  ceux  qui  ne  sauraient  comprendre  la  révéla- 
tion contenue  de  la  Bible.  Donne  parle  souvent  de  ce  mysticisme 
naturel,  sans  pourtant  aller  aussi  loin  que  Sebonde.  Nous  trouvons 
bon  nombre  de  passages  dans  ses  Sermons,  et  dans  les  Essais  de 
Théologie,  où  il  en  est  question.  Voici  qu'il  y  touche  dans  sa 
poésie.  Mais  nous  avons  dans  ces  quelques  lignes  une  des  rares 
allusions  de  ses  poèmes  à  ce  mysticisme.  Chez  son  disciple  en 
poésie,  Henry  Vaughan,  ce  mysticisme  se  développera  un  peu  plus 
tard. 

Le  poème  fournit  bien  des  renseignements  sur  les  idées  philo- 
sophiques et  théologiques  de  notre  auteur.  Nous  en  reparlerons 
dans  l'étude  plus  complète  de  ses  doctrines  qui  occupe  la  troisième 
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partie  de  ce  livre.  Le  ton  de  la  pièce  est  tout  médiéval.  Cette  con- 
templation de  la  mort  qui  n'est  que  la  porte  qui  s'ouvre  sur  une  vie 
éternelle,  est  avant  tout  chrétienne,  et  chrétienne  à  la  façon  du 
moyen  âge.  La  poésie  de  la  Renaissance,  tout  imprégnée  du  senti- 
ment classique,  tend  à  voir  la  mort  sous  un  tout  autre  aspect. 
-Cette  poésie  se  plaît,  elle  aussi,  à  contempler  la  mort.  Mais  la 
mort  est  pour  elle,  en  général,  la  fin  de  tout,  le  voyage  sans  retour, 
la  porte  qui  s'ouvre  sur  un  monde  de  nuit  éternelle,  où  l'on  garde 
un  sommeil  sans  réveil.  L'exaltation  que  connaît  Donne  devant 
la  mort  libératrice  le  sépare  infiniment  de  la  poésie  de  bon  nombre 
•de  ses  contemporains,  et  surtout  de  la  plupart  des  dramaturges. 
Ceux-ci,  fils  de  la  Renaissance,  renouvellent  avec  une  mélancolie 
qui  sait  être  infiniment  douce  et  belle,  la  plainte  de  Moschus  pour 
Bion  quand  ils  songent  à  la  mort.^  Les  deux  sentiments  diffèrent 
complètement  l'un  de  l'autre.  Et  de  même,  l'idée  que  nous  venons 
de  citer,  de  la  faiblesse  humaine,  de  la  vanité  de  tout  ce  que  le 
monde  peut  offrir,  est  infiniment  éloignée  des  conceptions  que  Mar- 
lowe,  par  exemple,  place  dans  la  bouche  de  son  Tamburlaine.^ 

On  reconnaît  aussi  dans  les  deux  Anniversaires.  l!influence  de 
l'école  de  Dante,  qui  se  plaisait  à  louer  la  dame  aimée,  et  qui  ensei- 
gnait à  s'élever  de  l'humain  au  divin  par  un  amour  qui  peu  à  peu 
s'épure  des  choses  terrestres.  Dante  lui-même  puisait  dans 
l'amour  une  inspiration  qui  fait  défaut  à  Donne,  et  rend  d'un  côté 
•d'autant  moins  complète  la  conception  de  son  poème.  Mais  le  ton 
général  n'en  est  point  autre.  La  pièce  est  vraiment  médiévale  par 
le  sentiment,  mais  elle  est  aussi  profondément  humaine,  et  donc 
continuellement  moderne,  sous  un  décor  d'autrefois.  Elle  plaisait 
à  Sir  Robert  Drury,  qui  venait  de  perdre  un  enfant  chéri.  Elle  plaira 
encore  à  d'autres  qui  ont  vu  partir  avant  eux  un  être  jeune,  beau, 
aimé,  le  foyer  de  leur  espérance,  le  sujet  de  leurs  prières,  le  but 
constant  de  leur  pensée.  Donne  a  su,  bien  que  dans  un  langage 
un  peu  particulier,  exprimer  le  sentiment,  trop  complet  et  trop  dé- 

1  Comparez  les  beaux  vers  de  Chapman,  Conspiracy  of  Biron,  A.  v.  se.  i  : — 
And  80  farewell  for  ever.     Never  more 
Shall  any  hope  of  my  revival  see  me  ; 
Such  is  the  endless  exile  of  dead  men. 
Summer  succeeds  to  Spring,  Autmnn  to  Summer, 
The  frosts  of  Winter,  the  fall'n  leaves  of  Autumn  ; 
AU  thèse,  and  ail  things  in  them,  yearly  fade, 
And  every  year  return  ;  but  cursèd  man 
Shall  never  more  renew  his  vanished  face. 
^  Comparez  : — 

Our  soûls,  whose  faculties  can  comprehend 
The  glorious  architecture  of  the  world,  etc. 

Tamb.,  I.  Act  II.  se.  7. 
I  hold  the  Fates  bound  fast  in  iron  chains, 
And  with  my  hand  turn  Fortune's  wheel  about. 

Ibid.  Act  L  8C.  2. 
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taché  pour  être  du  mépris,  mais  trop  profond  et  trop  douleureux 
pour  être  de  l'indiâérence,  avec  lequel  ceux  qui  restent  regardent 
désormais  ce  monde  qui  n'a  pas  pu  retenir  l'âme  qui  s'est  échappée. 

Le  public  de  1612,  pourtant  ne  goûtait  qu'à  moitié  "  les  hyper- 
boles "  de  Donne.  Parmi  sa  correspondance  qui  s'est  conservée 
nous  trouvons  deux  lettres  de  cette  date,  dans  lesquelles  il  se  plaint  des- 
reproches qu'on  lui  a  adressés  à  ce  sujet.  Drummond  nous  apprend 
que  Ben  Jonson  **  trouvait  V Anniversaire  de  Donne  profane  et 
plein  de  blasphèmes,"  et  qu'il  avait  dit  à  l'auteur  que  de  telles  paroles 
pouvaient  s'appliquer  à  la  Sainte  Vierge  seule.  "  Donne  répondit," 
dit  Drummond,  "  qu'il  avait  décrit  l'Idée  de  la  Femme,  et  non  pas^ 
la  jeune  morte  telle  qu'elle  était."  ^ 

Les  critiques  modernes  n'ont  pas  épargné  non  plus  le  poème. 
M.  Gosse,  entre  autres,  nous  parle  de  "l'absurdité  effrénée  de  l'ex- 
travagance de  Donne,"  et  de  la  "  beauté  technique  des  vers  qu'il 
dédia  à  des  fins  si  serviles  ".^  Les  derniers  mots  ont  rapport  au 
fait  que  Donne  trouva  dans  Sir  Robert  Drury  un  protecteur  des 
plus  généreux.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'était  à  une  époque 
où  un  littérateur  pouvait  librement  profiter  de  la  bonté  d'un  pro- 
tecteur, sans  perdre  pour  cela  son  indépendance  et  sa  dignité  per^ 
sonnelle. 

Quant  au  poème,  on  ne  peut  que  répéter  la  vieille  maxime  :  de 
gustibus  non  disputandum.^ 

Pour  nous-mêmes,  nous  avouons  franchement  qu'il  n'y  a  rien 
qui  nous  choque.  Il  est  évident,  d'après  le  titre  même  de  la 
pièce,  que  Donne  ne  songe  pas  à  la  jeune  fille  elle-même.  lï 
prend  cette  mort,  la  perte  d'une  jeune  fille  dans  la  fleur  de  sa 
jeunesse,  que  pleure  un  père  âgé,*  comme  symbole  de  Tévanescence 
des  choses  terrestres.  Elle  doit  nous  apprendre  à  lever  les  yeux 
vers  celles  qui  sont  éternelles.  Et  la  beauté  poétique,  étrange  par- 
fois mais  soutenue,  est  une  justification  suffisante  du  poème^ 
jointe  comme  elle  l'est  à  une  élévation  morale  très  grande. 

A  la  suite  de  ces  années  de  collaboration  avec  Morton,  Donne 
publia  à  son  tour  un  traité  de  controverse.  Le  Pseudo-Martyr 
parut  en  1610,  ayant  été  écrit,  disait-on,  sur  les  ordres  exprès  du  roi. 
Jacques  aurait  été  frappé  par  certaines  paroles  de  Donne,  qui  lui 
semblaient  mettre  sous  un  nouveau  jour  la  question  de  l'obligation 
des  catholiques   anglais,  de  reconnaître  la  suprématie  du  roi  en 

1  B.  JonsoD,  Works,  III.,  éd.  Cunninghame,  Conversations. 

2  E.  Gosse,  ouvrage  cité,  I,  275. 

3  Même  le  Professeur  Grierson,  qui  comprend  si  bien  notre  poète,  se  voit  dans  la. 
nécessité  de  faire  des  excuses  en  parlant  des  hyperboles  du  poème.  Un  **reviewer" 
anonyme  dans  le"  Spectator,"  Jan.  18,  1913,  entreprend  la  défense  de  toute  la  pièce. 

^  Malherbe  :  ••  Et  rose  elle  a  vécu  ce  qui  vivent  les  roses 
L'espace  d'un  matin." 
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matières  religieuses.  Le  traité  en  question  a  été  écrit  à  la  hâte. 
Walton  nous  dit  que  Donne  ne  mit  que  six  semaines  à  le  com- 
poser. On  a  peine  à  croire,  en  regardant  ce  livre,  que  Donne  ait  pu 
accomplir  un  tel  travail  en  si  peu  de  temps.  Mais  les  nombreuses 
fautes  d'impression  montrent  la  hâte  avec  laquelle  il  a  été  publié. 
L'Introduction  annonce  que  le  travail  sera  divisé  en  quatorze 
parties,  dont  les  titres  sont  donnés.  Le  livre  lui-même  ne  con- 
tient que  les  douze  premières  ;  les  deux  dernières  parties  ont  été 
omises,  peut-être  par  manque  de  temps. 

Le  titre  complet  du  livre  indique,  dans  le  langage  quelque 
peu  bizarre  dont  Donne  se  sert,  la  portée  du  traité.  "  Le  Pseudo- 
Martyr,  dans  lequel  certaines  propositions  et  gradations  donnent 
lieu  à  cette  conclusion  : — à  savoir,  que  les  catholiques  romains  dans 
ce  pays  peuvent,  et  doivent,  prêter  le  serment  d'allégeance."  ^ 

Dans  sa  Préface,  l'auteur  s'excuse  de  l'érudition  dont  il  fait 
étalage  dans  son  traité  :  "  Si  donc  dans  la  multiplicité  des  citations 
qui  ne  sont  pas  nécessaires,  il  apparaît  quelque  vanité,  ou  ostenta- 
tion, ou  digression  ...  je  l'ai  fait  plus  volontiers  par  ce  que  les 
gens  scolastiques  et  artificieux  ont  l'habitude  de  se  servir  de  cette 
méthode  d'instruction,  et  je  me  figurais  que  j'avais  à  faire  à  de  telles 
personnes." 

Tout  en  citant  si  copieusement,  Donne  montre  un  certain  sens- 
critique,  presque  un  essai  d'estimation  de  la  valeur  scientifique 
des  auteurs  qu'il  cite.  Nous  avons  vu  qu'à  plusieurs  reprises  il  se 
défendait  quand  il  alléguait  l'autorité  de  tel  ou  tel  auteur.  Il  re- 
connaît bien  que  la  valeur  du  témoignage  dépend  du  désintéresse- 
ment de  l'auteur  en  même  temps  que  de  sa  compétence  scientifique. 
Ce  qu'il  reproche  à  ses  adversaires,  c'est  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 
Il  paraît  que  Parsons  s'est  vanté  de  n'avoir  cité  aucun  auteur  dont 
l'autorité  fut  douteuse.  "  Mais  quiconque  regarde  la  liste  des 
auteurs  cités  par  lui,"  s'écrie  Donne,^  '' trouvera  qu'il  vaut  mieux 
ne  pas  l'accepter  sur  parole,  que  de  croire  que  parmi  tous  ces 
auteurs  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ait  pu  se  tromper,  ou  qui  ait  faussé 
en  quoi  que  ce  soit  la  vérité.  Car  nous  aurions  un  peu  de  peine  à 
croire  que  cette  extrême  innocence  et  probité  se  trouvent  chez 
Surius,  ou  chez  Saunders,  ou  chez  Corneille  Tacite,  il  y  aura 
bon  nombre  de  gens  de  sa  propre  profession  de  foi,  qui  ne  croiront 
guère  que  Grégoire  ou  Bède  soient  exempts  de  toute  idée  fausse,  et 
de  toute  erreur.  Et  si  nous  insistons,  je  crois  bien  qu'il  ne  sou- 
tiendra pas  lui-même  certains  contes  qui  se  trouvent  chez  Pari- 

1 A  partir  de  1570,  la  bulle  du  Pape  Regens  in  Excelsis  rendit  impossible  aux 
catholiques  pratiquants  l'obéissance  civile.  Taunton,  Jesuits  in  England,  eh.  !► 
(Methuen,  London,  1908). 

2  Pseudo-Martyr,  Préface. 
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siensiSj    et     Westmonastriensis,     et   Walsingham,     et    Polydore 
Virgile"  ^ 

Déjà  dans  les  Satires,  il  s'était  moqué  de  la  crédulité  des 
-chroniqueurs.  Par  exemple,  le  freluquet  dont  il  se  plaint  dans  la 
quatrième  satire,  "connaît  plus  de  niaiseries  et  de  choses  sans 
valeur  qui  se  passent  dans  la  maison  royale,  qu'une  dizaine  de 
HoUingshed,  ou  de  Hall,  ou  de  Stowe  ".^ 

Nous  n'avons  point  à  estimer  la  valeur  de  l'argumentation  de 
ce  livre.  Il  suffit  ici  d'en  rappeler  un  peu  la  substance.  Le  sujet 
n'est  point  traité  du  point  de  vue  religieux.  Donne  s'efforce  de  le 
voir  comme  une  affaire  temporelle,  intimement  liée,  certes,  avec 
■des  questions  théologiques. 

Le  chapitre  I  parle  du  martyre  et  en  expose  la  dignité  et  la 
gloire.      Le  chapitre  II  fait  voir  qu'il  peut  y  avoir  un  désir  du 
martyre  qui  est  corrompu  et  faux.     Dans  le  troisième,  il  est  ques- 
tion des  doctrines  romaines  qui  favorisent  ou  qui  excitent  ce  désir 
d'un  faux  martyre.     Les  prêtres  exaltent  la  doctrine  du  mérite,  et 
louent   surtout   le   martyre   comme   ''très   rémunérateur".       La 
doctrine  du  Purgatoire  encourage  aussi  les  fanatiques,  car  le  martyr 
est  censé  échapper  aux  feux  du  Purgatoire.     Au  chapitre  IV,  les 
jésuites  sont  cités  comme  favorisant  tout  spécialement  ce  désir, 
par  la  constitution  de  leur  société,  de  même  que  par  leurs  prati- 
ques.    Dans  le  VI^  chapitre,  l'auteur  maintient  que  puisqu'il  y  a 
en  Angleterre  des  lois  établies  avec  lesquelles  ils   se  mettent  en 
opposition,  ni  les  jésuites,   ni  ceux  qui  les  recueillent  chez  eux, 
ne  peuvent  se  dire  des  martyrs  pour  la  religion.     Dans  le  chapitre 
qui  suit.  Donne   considère  l'obéissance  que  demande  l'église  ro- 
maine,  et  c'est  ici  que  l'on  voit   très  clairement  un  des   motifs 
qui    poussaient   Donne   à  l'abandonner.      L'Eglise   demande   1» 
*'  cette  obéissance  aveugle  et  stupide  que  les  réguliers  promettent 
k  leurs  supérieurs  ".     2»  cette  obéissance  de  la  part  de  ses  membres 
en  général,  que  l'Eglise  exige  en  raison  de  la  soumission  implicite 
que  chacun  aurait  faite,  dans  le  sacrement  du  baptême.     3°  l'obéis- 
sance absolue  au  Pape  que  promettent  les  jésuites.     Le  chapitre 
VII  essaie  de  montrer  que  toute  la  valeur  de  cet  acte  de  mourir 
des  "pseudo-martyrs"   est  perdue.     Ils  ne  meurent  pas  simple- 
ment pour  avoir  rempli  leur  office  de  prêtre  envers  les  catholiques 
du   pays,  mais  surtout   pour   avoir  refusé  de   prêter  le   serment 
d'allégeance.     Dans  le  VIII^  chapitre,  Donne  demande  que  Ion 
montre  une  seule  raison  valable  de  refuser  de  prêter  serment.     Si 
quelqu'un  se  trouvait  des  scrupules  de  conscience,  il  y  aurait,  dit 
Donne,  la  casuistique  de  l'église  elle-même,  pour  justifier  cet  acte. 
Le  chapitre  IX  maintient  que  l'autorité  attribuée  au  Pape  comme 

^  Voyez  la  liste  d'auteurs  cités,  Append.  II.  2Qj.iergon,  I,  162. 
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au  chef  spirituel  de  l'Eglise,  ne  peut  imposer  cette  obligation  à  la 
conscience  des  fidèles  anglais.  !«>  La  suprématie  du  Pape  n'est 
pas  un  article  de  foi.  2o  Elle  repose  seulement  sur  l'autorité  du 
Cardinal  Bellarmin,  tandis  que  d'autres  personnes  qui  font  égale- 
ment autorité,  s'opposent  à  cette  conception.  Le  chapitre  X 
considère  la  valeur  des  régies  et  des  livres  du  droit  canon,  cités 
par  ceux  qui  veulent  établir  et  défendre  cette  juridiction  tempo- 
relle du  Pape.  Le  chapitre  suivant  discute  la  valeur  des  deux 
brefs  de  Paul  I,  et  prouve  que  les  brefs  du  Pape  n'ont  point  une 
autorité  suffisante  dans  ce  sens,  tandis  que  le  Xlle  chapitre  affirme 
qu'il  n'y  a  rien  compris  dans  le  serment,  qui  nuise  à  l'autorité 
spirituelle  du  Pape,  bien  que  ceux  qui  le  prêtent  rejettent  la 
doctrine  de  son  autorité  temporelle. 

Ce  résumé  nous  montre  que  le  livre  touche  le  moins  possible  à 
la  religion.  L'auteur  s'efforce  d'envisager  le  sujet  du  point  de  vue 
légale  et  politique.  Il  s'agit  d'une  affaire  qui  offre  des  complica- 
tions considérables,  et  qui  soulève  de  nouveau  la  dispute  entre 
l'autorité  civile  et  l'autorité  ecclésiastique. 

La  question  de  l'obéissance  au  pouvoir  civil  s'était  présentée  de 
tout  temps  à  l'Eglise.  Mais  naturellement  elle  ne  se  posait  pas  de 
la  même  façon,  et  les  Pères  des  premiers  siècles  étaient  appelés  à 
décider  sur  une  question  qui  avait  une  portée  tout  autre  que  celle 
qui  se  présentait  aux  docteurs  des  siècles  ultérieurs.  Nous 
pouvons  rappeler  ici  la  solution  de  quelques-uns  des  docteurs 
auxquels  le  livre  de  Donne  fait  appel.^ 

D'abord,  l'Eglise  n'était  qu'une  puissance  spirituelle.  Mais  la 
question  se  compliqua  au  fur  et  à  mesure  que  son  pouvoir  temporel 
s'augmentait,  et  que  ses  prétentions  dans  cette  direction  grandis- 
saient. L'opinion  des  apôtres  et  des  premiers  Pères  est  assez 
nette.  Depuis  les  paroles  du  Christ  à  propos  du  denier^  et  les- 
conseils  de  St.  Paul,^  l'église  primitive  faisait  une  division  du 
pouvoir  ;  il  existait  deux  autorités,  la  temporelle  et  la  spirituelle. 
St.  Ambroise  et  St.  Augustin  reconnaissaient  le  pouvoir  civil,  et 
réclamaient  pour  l'Eglise  la  puissance  spirituelle.  Elle  peut  avoir 
recours  au  bras  séculier,  comme  à  une  autorité  qu'elle  invite  à  la 
protéger.  Mais  au  courant  des  siècles  on  voyait  la  puissance 
ecclésiastique,  bien  que  des  monarques  comme  Philippe  le  Bel  s'y 
opposèrent,  devenir  de  plus  en  plus  grande.  L'Eglise  tenait  tête 
aux  plus  grands  souverains  du  Saint  Empire,  et  prétendait  avoir  de 
l'autorité  sur  l'Empereur  lui-même.  On  sait  avec  quelle  éloquence 
et  quelle  chaleur  Dante  repoussait  ces  prétentions  de  la  Papauté. 
St.  Bernard  aussi  se  rangea  du  côté  des  premiers  Pères.     Mais 

1  Paul  Janet,  Se.  Polit.,  Vol.  I,  Livre  II,  ch.  ii.  ^  Matt.  xxn.  21. 

^  Ep.  aux  Romains  xiii.  1-7. 
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d'autres  mystiques,  tels  que  les  Victorins,  défenseurs  de  la  théocratie, 
se  déclarèrent  pour  le  pouvoir  temporel  du  Pape. 

Pierre  Lombard,  ''le  Maître  des  Sentences,"  recueillit  les 
réponses  des  Pères  à  la  question,  savoir  :  s'il  est  permis  quelquefois 
<3e  résister  à  l'autorité,  mais  sans  rien  y  ajouter.  Alexandre  de 
Halès  donne  une  décision  assez  équivoque.  St.  Bonaventure 
soutient,  et  c'est  la  solution  qu'en  général  les  dominicains  aussi 
acceptent,  que  la  souveraine  puissance  n'est  point  inviolable  ; 
l'obéissance  ne  doit  point  être  sans  réserve,  ni  le  pouvoir  sans  frein. 

En  Angleterre,  Jean  de  Salisbury  et  Thomas  Becket  se  pro- 
noncent pour  le  pouvoir  pontifical.  Le  premier  est  surtout  intéres- 
sant. C'est  chez  lui,  dit  Janet,  que  la  défense  du  tyrannicide  se 
présente  pour  la  première  fois  depuis  Cicéron.  Cette  doctrine  n'a  pas 
été  ressuscitée  par  les  jésuites,  ni  par  les  protestants,  ni  grâce  à  la 
renaissance  des  lettres  antiques.  Nous  voyons  exposée  chez  Jean  de 
Salisbury  '*  la  pohtique  de  la  Ligue,  qui  passe  pour  avoir  été  celle 
des  jésuites  .  .  .  qui  d'une  part  pousse  la  haine  du  pouvoir  civil 
jusqu'au  tyrannicide,  et  de  l'autre  exalte  le  despotisme  sacerdotal  ".^ 

Au  commencement  duXVII©  siècle,  la  question  était  fort  agitée. 
Les  jésuites  prenaient  la  défense  du  tyrannicide  avec  tout  autant 
de  franchise  que  le  vieux  Jean  de  Salisbury.  D'un  autre  côté  les 
calvinistes  réclamaient  un  despotisme  ecclésiastique  presque  aussi 
absolu  que  celui  de  Bome.  Le  roi  Jacques  dans  son  royaume 
d'Ecosse,  avant  d'unir  la  couronne  d'Angleterre  à  celle  de  son 
propre  pays,  s'était  plus  d'une  fois  heurté  à  cette  indépendance 
inflexible,  cette  autorité  que  les  docteurs  de  son  église  s'octro- 
yaient vis-à-vis  du  trône  même.  Et  en  Ecosse,  outre  ce  despotisme 
sacerdotal,  le  roi  avait  vu  se  développer  autour  de  lui  les  théories 
de  son  ancien  précepteur  Buchanan,  qui  faisait  remonter  jusqu'au 
peuple  la  source  de  tout  pouvoir,  et  qui  justifait  ainsi  la  déposition, 
même  la  mort,  du  tyran.^ 

La  thèse  que  défendaient  les  jésuites  n'était  certes  pas  essentielle- 
ment la  même  que  celle  de  Buchanan.  Pour  eux  c'est  un  droit  de 
l'individu  plutôt  que  du  peuple,  de  débarrasser  le  monde  d'un  roi 
hérétique.  Qu'il  respectât  ou  non  les  droits  de  ses  sujets,  qu'il  fût, 
comme  Henri  IV  en  France,  le  protecteur  et  la  gloire  de  son  pays, 
cela  n'y  faisait  rien.  Buchanan,  de  son  côté,  permettait  que  le 
peuple  déposât  un  prince  qui  ne  respectait  pas  les  termes  du  contrat 
tacite  qui  existe  entre  lui  et  ses  sujets. 

De  semblables  idées  n'avaient  aucune  attraction  pour  Donne. 
Nous  verrons  plus  loin  jusqu'à  quel  point  il  est  royaliste.  D'un 
autre  côté,  on  peut  voir  que  même  dans  ce  livre  de  controverse  il 

1  Janet,  ouvrage  cité.  I,  11  ii. 

2  De  Jîire  Begni  apud  Scotos  (1679).    Voir  le  Partie,  pp.  9,  10. 
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«ssaie  de  ne  pas  abandonner  ses  idées  de  tolérance  ;  il  traite  le  sujet, 
autant  que  possible,  du  point  de  vue  des  questions  politiques  qui 
s'y  mêlent  pour  le  compliquer.  Lui  qui  admirait  tant  son  ancêtre 
Sir  Thomas  More,  trouvait  dans  l' Utopia  des  doctrines  qui  visaient 
la  tolérance,  et  la  liberté  religieuses.  Les  lois  que  le  chancelier 
de  l'Angleterre  attribuait  au  roi  de  son  pays  fictif,  expriment  à 
peu  près  la  position  que  Donne  aurait  voulu  lui-même  choisir,  ce 
semble,  si  cela  lui  avait  été  possible.  **  Le  roi  Utopus  ...  fit  un 
décret  d'après  lequel  il  devait  être  permis  à  chaque  homme  de 
favoriser  et  de  suivre  la  religion  qui  lui  plût.  Et  il  lui  était  permis 
de  faire  de  son  mieux  pour  ramener  les  autres  à  son  opinion,  pourvu 
qu'il  le  fît  d'une  façon  paisible,  douce,  tranquille  et  sobre  ;  sans 
gronder  ni  faire  des  invectives  d'une  manière  irréfléchie  et  con- 
tentieuse  contre  les  autres.  S'il  n'arrivait  pas  à  les  persuader 
d'accepter  son  opinion,  il  ne  devait  pas  quand  même  recourir  à  au- 
cune espèce  de  violence,  et  il  devait  éviter  les  mots  déplaisants  et 
séditieux."  Celui  qui  causait  des  troubles  religieux  au  pays  de 
r Utopia,  était  puni  d'emprisonnement. 

Il  est  triste  de  se  rappeler  que  More,  qui  s'exprime  ici  avec  tant 
de  largeur  d'esprit,  fut  un  persécuteur  acharné  qui  fit  brûler  les 
protestants.  C'est  pourtant  quelque  chose  d'avoir  exposé  des 
théories  de  tolérance,  bien  qu'elles  ne  se  soient  point  réalisées  dans 
sa  vie.  Il  est  difficile,  même  aujourd'hui,  de  se  tenir  à  la  hauteur 
d'une  tolérance  universelle,  si  toutefois  elle  peut,  et  doit,  exister. 

Quant  à  Donne,  au  moment  où  il  écrivait  la  question  était  fort 
compliquée.  Dans  l'église  anglicane  elle-même,  la  question  de 
l'autorité  royale  se  mêlait  intimement  à  celle  de  la  hiérarchie 
•ecclésiastique  ;  tandis  que  l'indépendance,  la  vie  nationale  sem- 
blaient dépendre  de  l'autonomie  de  cette  église.  Par  rapport  à 
celle  de  Eome,  elle  représentait  la  liberté  nationale,  de  même  qu'à 
l'égard  des  puritains  et  des  presbytériens  anglais  elle  représentait 
la  monarchie.  "Pas  d'évêques,  pas  de  roi!  "  disait  avec  sagacité 
Jacques.  C'était  une  parole  que  l'avenir  devait  pleinement  justi- 
fier. Dans  la  citation  qui  suit,  nous  verrons  que  Donne  aussi  mêle 
les  deux  choses,  et  passe  de  la  question  de  la  source  du  pouvoir 
royal,  à  celle  du  développement  de  la  constitution  ecclésiastique. 

Donne  s'exprime  avec  décision.^  *'  La  magistrature  et  la 
supériorité  dérivent"^  si  naturellement  et  si  immédiatement  de 
Dieu,  qu'Adam  lui-même  a  été  créé  magistrat.  Par  la  génération, 
cette  magistrature  découle  sur  ses  enfants  aînés.  Comme  disent 
les  scolastiques,  si  le  monde  avait  continué  dans  l'état  premier 
d'innocence  il  y  aurait  quand  même  eu  cette  magistrature.  Et 
quelle  que  fût  la  forme  que  l'on  donnât  au  développement  de  cette 

1  Pseudo-Martyr  y  pp.  83,  84.  ^  Le  verbe  est  au  singulier  dans  l'anglais. 
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magistrature,  la  puissance  en  était  néanmoins  venue  de  Dieu  sans 
intermédiaire.  Il  en  est  de  même  lorsque  cette  congrégation  est 
devenue  une  république  ^  ou  communauté.  Qu'il  lui  advienne  de 
recevoir  de  nouvelles  lumières  et  de  s'élever  à  une  meilleure  com« 
préhension  de  la  loi  gravée  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  et 
dans  le  livre  des  créatures,  par  l'enseignement  de  quelques  pré- 
cepteurs qui  soient  parvenus  à  une  connaissance  salutaire,  et  par 
la  Foi  à  la  Passion  de  notre  Rédempteur,  elle  s'érigerait  alors  en 
église.  Et  parmi  ses  membres,  il  se  trouverait  des  ministres  pour 
remplir  de  droit  les  fonctions  ecclésiastiques.  Bien  que  cette 
église  ne  relève  d'aucune  autre  église  comme  de  sa  source,  et  bien 
que  sa  hiérarchie  diffère  de  toutes  les  autres  hiérarchies  établies 
dans  les  autres  églises,  dans  cet  état,  les»  deux  autorités  (civiles  et 
ecclésiastiques)  peuvent  se  dire  en  vérité  dérivées  de  Dieu." 

Dans  ce  même  sens  Donne  cite  St.  Thomas.^ 

Certains  vers  qui  datent  de  cette  même  année  (1610),  nous 
amènent  à  parler  d'un  autre  ami  de  Donne.  Lui  aussi  professait 
des  idées  d'une  tolérance  large  et  éclairée  en  matière  religieuse. 
C'est  un  philosophe  qui,  bien  que  les  temps  modernes  l'aient  trop 
négligé,  mérite  le  respect  et  l'attention  que  nous  devons  à  un 
penseur  original,  ingénieux  et  sincère.  Les  vers  en  question  sont 
adressés  "A  Sir  Edward  Herbert,  à  Juliers,"  mais  le  philosophe 
est  mieux  connu  sous  le  titre  qu'il  porta  plus  tard,  celui  de  Lord 
Herbert  de  Cherbury. 

Herbert,  qui  naquit  en  1582,  et  qui  mourut  en  1648,  appartient 
à  une  famille  qui  eut  des  relations  intimes  avec  Donne.  Déjà  à 
plusieurs  reprises  le  nom  de  sa  mère  a  été  rappelé,  comme  celui 
de  son  frère  George. 

Il  eut  une  vie  assez  mouvementée.  Avec  une  vanité  et  un 
égoisme  naïfs,  il  en  fit  le  récit  dans  son  Autobiographie.  Son 
égoïsme  pourtant  est  bien  moins  choquant,  que  ne  Test,  à  la 
Renaissance,  l'égoïsme  de  certaines  œuvres  de  ce  genre,  comme 
par  exemple  celle  de  Jérôme  Cardan.  L'Autobiographie  de 
Herbert,  qui  est  écrite  en  anglais,  ne  fut  publiée  qu'en  1764  par 
Horace  Walpole.  Cet  éditeur  essaya  de  caractériser,  en  un  seul 
aphorisme,  la  vie  de  Herbert.  "  Le  lecteur  trouvera  que  l'histoire 
de  Don  Quichotte  a  été  la  vie  de  Platon."  ^  Herbert  se  montre  au 
lecteur  comme  le  héros  de  nombreux  duels  et  d'autres  aventures 
chevaleresques.  Poète,  élégant,  érudit,  soldat,  et  homme  d'état,  il 
fut  très  bien  reçu  à  la  cour,  d'abord  par  la  reine  Elisabeth,  ensuite 
par  Anne  de  Danemark,  femme  de  Jacques  1er.    Par  Jacques  il  fut 

1  "  Commonwealth."  ^  ja  Hae,  cm.  art.  3. 

3  u  jje  ^iu  fljjji  that  the  History  of  Don  Quixote  was  the  life  of  Plato  "  (Introd.  ol 
Walpole). 
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honoré  de  plusieurs  charges  importantes,  surtout  comme  négocia- 
teur. Donne  témoigne  d'une  haute  admiration  pour  lui,  et  comme 
penseur,  et  comme  homme  d'action.  Des  vers  de  Ben  Jonson  lui 
attribuent  toutes  les  vertus,  "  all-virtuous  Herbert."  ^  Par  son 
caractère  complexe  et  par  la  diversité  de  ses  talents  et  de  son 
éducation,  il  a  beaucoup  de  ressemblances  avec  son  ami  Donne. 
Ses  poèmes,  composés  en  latin  et  en  anglais,  sont  plutôt  curieux 
que  d'une  haute  valeur  poétique.  Ils  appartiennent  à  l'école 
de  Donne,  à  1'  "école  métaphysique,"  dont  ils  reproduisent  et 
exagèrent  les  difficultés,  l'obscurité  de  la  pensée,  la  rugosité  des. 
vers.2 

Mais  Herbert  fut  avant  tout  métaphysicien.  Ses  travaux 
spéculatifs  l'emportent  de  beaucoup  sur  ses  autres  œuvres,  poèmes 
et  écrits  historiques.  Le  meilleur  en  est  le  De  Veritate  publié 
en  latin  à  Paris  en  1624,  et  traduit  en  français  en  1639.  Ce  livre 
contient  en  réalité  toute  la  doctrine  de  Herbert,  et  nous  le  montre 
au  fond  très  plotinien.  Les  autres  œuvres  philosophiques  de 
Herbert  ne  font  que  reprendre  et  élaborer  les  mêmes  idées  fonda- 
mentales. Une  esquisse  très  rapide  de  la  doctrine  philosophique 
de  cet  ami  de  Donne  peut  nous  aider  à  comprendre  le  milieu  intel- 
lectuel où  notre  poète  vivait,  et  les  idées  qui  lui  étaient  familières. 
Nous  avons  à  nous  rendre  compte  de  la  pensée  philosophique  d'un 
auteur  qui  n'a  jamais  donné,  lui,  une  exposition  formelle  de  ses 
doctrines. 

Partant  du  postulat,  que  la  Vérité  existe,  Herbert  étudie  les 
moyens  d'arriver  à  la  connaître.  Sa  théorie  de  la  perception  est 
curieuse.  L'intellect  a  des  "  facultés  "  en  nombre  presque  infini. 
Elles  correspondent  exactement  au  nombre  d'objets  que  contient 
le  monde.  Lorsqu'un  objet  est  mis  en  relation  avec  l'intellect, 
la  "  faculté,"  qui  lui  correspond  devient  active,  et  une  perception 
se  forme  ainsi. ^ 

^  Poetical  Works,  Epigrams. 

3  n  imite  parfois  de  près  les  pièces  de  son  ami  et  maître  en  poésie  :  le  meilleur 
poème  qu'il  ait  fait  ressemble  beaucoup  à  la  belle  Extase  de  Donne.  Ce  sont  ces  vers 
BOUS  le  titre  Ode  sur  la  Question,  à  savoir  :  si  V  amour  peut  durer  éternellement.  {Cf. 
Ille  Partie,  ch,  iv,,  sur  le  mysticisme  de  Donne.) 

3  Herbert  définit  ces  "  facultés  "  ainsi  :  "  Facultas  pro  vi  sive  potentia  interna,  quee- 
objecto  cognato  suo  sub  conditionibus  debitis  respondet,  a  nobis  passim  accipitur,"" 
et  ailleurs  "  Facultatem  vocemus  omnem  vim  internam  quae  diversimi  sensum  ob  ob- 
jeotum  diversum  explicat "  (Préface  au  Lecteur:  De  Veritate).  La  "faculté"  de 
Herbert  correspond  à  "  l'idée  innée  "  de  Locke  qui  combat  ces  théories  dans  son  Essai 
sur  V Entendement. 

Ces  facultés  se  groupent  en  quatre  classes  distinctes  :  lo  L'instinct  naturel,  la  source- 
ces  vérités  primaires  (les  notitiœ  communes)  qui  sont  innées  en  l'honmie,  lui  étant  venues 
directement  de  Dieu.  Elles  ont  la  priorité  sur  toutes  les  autres  notions.  Ce  sont  des- 
principes contre  lesquels  il  n'est  pas  permis  de  disputer.  2o  Le  Sensus  Intemus,  qui 
comprend  l'amour,  la  haine,  la  peur,  la  conscience  par  laquelle  l'homme  connaît  le  bien 
et  le  mal,  et  le  libre-arbitre.  (Herbert  reconnaît  comme  Kant  un  impératif  catégorique. 
Nous  sommes  libres,  dit-il,  quant  aux  moyens,  et  non  quant  à  la  fin,  car  nous  devons. 
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La  philosophie  de  Lord  Herbert  reste  intimement  liée  à  celle 
de  ses  prédécesseurs  du  moyen  âge. ^  La  doctrine  théologique  de 
Herbert  complète  en  quelque  sorte  la  conception  de  Raymond  de 
Sebonde,  et  toutes  les  deux  relèvent  des  mêmes  sources.  Herbert, 
comme  Sebonde,  fonde  aussi  une  morale  sur  l'amour  qui  nous 
convertit  en  Dieu.  Avec  St.  Thomas  il  affirme  que  la  raison  con- 
naît Dieu.  Pour  lui,  l'universalité  est  la  mesure  de  la  vérité,  ce 
qui  est  commun  à  tous  les  hommes  leur  vient  de  Dieu.  Et  ici 
encore  il  ne  fait  que  développer  une  idée  courante  de  tout  temps 
dans  la  pensée  chrétienne.^  Paul  avait  reconnu  chez  les  Gentils, 
une  loi  éternelle  et  divine  en  leur  cœur  qui  correspond  à  celle 
qu'ont  reçue  par  la  révélation  les  Juifs.^  L'idée  de  St.  Paul 
est  exprimée  aussi  par  St.  Jean  dans  le  texte  si  souvent  cité  par  le 
moyen  âge,  où  il  parle  de  la  "lumière  qui  illumine  tout  homme 
venant  en  ce  monde  ".*  C'était  sur  ces  textes  que  s'appuyait  aussi 
Steucho  dans  le  De  Perenni  Philosophia/^  Cet  auteur  étudiait  les 
religions  et  les  philosophies  de  l'antiquité  pour  prouver  qu'elles 
contiennent  un  fonds  de  vérité  chrétienne. 

Herbert  rejette  la  révélation  faite  et  réservée  à  un  seul  peuple,^ 
mais  il  admet  une  révélation  spéciale  faite  à  l'individu.  Il 
raconte,  dans  son  Autobiographie,  comment  lui-même  en  a  reçu 
une.'^  Il  trouve  que  la  religion  chrétienne  est  la  meilleure  de 
toutes.  Mais  chaque  homme  vertueux,  quelle  que  soit  la  forme 
que  prenne  sa  religion,  peut  arriver  au  bonheur  éternel.  Le  De 
Beligione  Gentilium  (publié  en  1663)  élabore  cette  idée.  De  même 
que  dans  ses  autres  traités  De  Gausis  Errorum  et  De  Beligione 
Laiciy  il  part  de  ce  principe,  que  le  sentiment  religieux  est  commun 

tous  chercher  le  bien.  C'est  le  commandement  de  Dieu  des  Juifs  et  des  Chrétiens.) 
30  Le  Sensus  Externus  ou  la  sensation.  4o  Le  Discursus,  la  raison  discursive,  qui  est 
la  moins  sûre  de  toutes.  Bien  dirigées,  ces  facultés  ne  peuvent  pas  nous  tromper,  même 
dans  les  rêves.  Mais  la  raison  mal  employée  est  la  source  de  toutes  les  erreurs.  La 
nature  corporelle  qui  sent,  et  l'âme  qui  comprend,  entrent  en  communication  en  vertu 
d'une  âme  du  monde.  Celle-ci  est  l'harmonie  ou  la  force  plastique,  un  développement 
de  l'âme  du  monde  de  Platon  et  de  Plotin.  Nous  constatons  en  nous  l'accord  de  toutes 
les  facultés  des  sens,  et  l'ensemble  est  dirigé  par  le  divin  qui  est  en  nous.  On  voit  com- 
bien Herbert  est  plotinien  dans  sa  conception.  Et  on  reconnaît  en  même  temps  ici  des 
doctrines  qui  seront  reprises  par  Cudworth  et  par  Leibnitz.  C'est  la  capacité  religieuse 
qui  distingue  l'homme,  et  le  rend  supérieur  aux  autres  animaux.  (C'est  là,  qu'on  se  rap- 
pelle, la  conclusion  à  laquelle  arrive  Pic  de  la  Mirandole,  De  Dignitate  Hominis. 
C'est  la  théorie  aussi  de  M.  Quatrefages.) 

1  On  a  voulu  parfois  voir  en  lui  la  précurseur  du  déisme  anglais  du  XVIIIe  siècle. 
Mais  il  n'en  est  rien  en  réalité.  Aussi  les  déistes  de  cette  époque,  à  l'exception  de 
Charles  Blount,  ne  se  réclament-ils  jamais  de  Herbert,  bien  qu'il  fût  admiré  et  fort 
goûté.  Rémusat,  qui  dans  son  étude  tend  trop  à  le  regarder  comme  le  déiste  à  la  façon 
du  XVHIe  siècle,  le  rapproche  en  même  temps,  avec  plus  de  raison,  de  Raymond  de 
Sebonde  et  d'Auguste  Steucho  (Eugubinus).     Voir  Dict.  of  Nat.  Biog. 

2  Et  qui  ne  manquait  pas  à  la  pensée  grecque,  surtout  stoïcienne. 

3  Epitre  aux  Romains  11.  14,  15.  ^  Jean,  I,  9.  ^  Paris,  1577. 
'  Raymond  de  Sebonde  va  presque  aussi  loin. 

7  II  croit  avoir  reçu  une  réponse  divine  à  la  question  de  savoir  s'il  devait  publier 
le  De  Veritate. 
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à  tous  les  hommes.  Il  y  a  cinq  idées  universelles  ou  axiomes  : 
lo  II  y  a  un  Dieu,  2°  Il  faut  lui  rendre  un  culte.  3o  La  vertu 
et  la  piété  sont  essentielles  au  culte.  4»  L'homme  doit  se  re- 
pentir de  ses  péchés.  5»  Dans  une  vie  future  des  récompenses  et 
les  peines  nous  attendent.  Herbert  examine  certaines  religions 
païennes,^  et  y  trouve  sous  l'amas  des  superstitions,  ses  cinq 
articles  fondamentaux.  Les  païens,  cherchant  instinctivement  le 
Dieu  suprême,  l'ont  trouvé  dans  ses  œuvres,  et  l'ont  adoré  dans 
les  astres,  ses  créatures.  Ensuite  des  prêtres  astucieux  ont  dé- 
veloppé le  cérémonial  et  les  rites  du  polythéisme.  Il  n'est  pas 
éloigné  de  la  conception  de  Spinoza  dans  son  Tractatus  Theologico- 
Politicus}  Et  un  prédécesseur  de  Herbert  en  ceci  a  été  le  vieux 
Roger  Bacon. 

La  conception  de  la  religion  naturelle  et  innée  chez  l'homme 
prendra  une  place  de  plus  en  plus  importante  dans  la  pensée  du 
XVIIe  siècle.  Elle  se  trouve  également  chez  Donne,  dont  les 
affirmations  sont  très  positives.  "L'âme  de  l'homme,"  dit-iP 
"  apporte  avec  elle  dans  le  corps  un  sens  et  une  connaissance  de 
Dieu.  Et  tous  les  abus  dont  le  corps  accable  l'âme  pendant  qu'ils 
vivent  ensemble  (et  ils  sont  en  nombre  infini),  ne  peuvent  lui  en- 
lever cette  connaissance,  ni  éteindre  ce  sens  de  Dieu  dans  l'âme. 
...  De  même  qu'il  y  a  chez  l'homme  une  logique  naturelle,  mais 
qui  s'égare  dans  des  erreurs,  et  dans  des  jugements  peu  charitables, 
de  même  l'homme  a  en  lui  une  religion  naturelle,  mais  elle  s'égare 
et  tombe  dans  l'idolâtrie  et  la  superstition."  L'homme,  être  faible, 
imparfait,  limité,  ne  peut  comprendre  la  nature  inlSnie  de  Dieu. 
C'est  pourquoi  il  invente  une  multitude  de  dieux  différents.  Donne 
se  rappelle  "  les  trente  mille  dieux  d'Hésiode  "  *  et  les  trois  cents 
Jupiter.  L'homme  naturel,  loin  de  nier  Dieu,  multiplie  son  idée. 
L'athée  est  aussi  loin  de  l'homme  naturel  qu'il  l'est  du  chrétien. 
L'athée,  pour  Donne,  n'est  pas  "  l'être  le  plus  impie,  mais  l'être  le 
plus  contraire  à  la  nature  ".  ^  C'est  *'  un  monstre  dans  la  nature," 
...  si  toutefois  il  en  existe  réellement. 

Car  comment  nier  Dieu  ?  "  Pauvre  âme  intriguée,"  s'écrie 
Donne,  *'  âme  questionneuse,  perplexe,  embarrassée  !  Tu  ne 
saurais  dire,  que  tu  ne  crois  pas  en  Dieu,  s'il  n'y  en  avait  pas.  Tu 
ne  saurais  croire  en  Dieu  à  moins  qu'il  y  en  ait  un.  S'il  n'y  avait 
point  de  Dieu  tu  ne  pourrais  parler,  tu  ne  pourrais  penser,  non, 
pas  un  mot,  pas  une  pensée,  même  contre  Dieu.     Tu  ne  pourrais 

1  Le  culte  du  soleil,  de  la  lune,  des  planètes,  etc.,  chez  les  anciens,  ou  chez  des 
peuples  que  l'on  commençait  alors  à  connaître,  tels  que  les  Incas  de  Peru.  Il  parle  de 
différents  dieux  et  déesses  des  Grecs  et  des  Eomains. 

2  Spinoza,  Tract.  Theol.  Polit.,  ch.  xii.  et  xiv. 

3  Alford,  II,  349.     Sermon  du  jour  de  la  Conversion  de  St.  Paul,  1628. 
^  Alford,  IV,  575.  ^  d^qs  l'anglais  "  unnatural  ". 
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blasphémer  le  nom  de  Dieu,  tu  ne  pourrais  jurer,  s'il  n'y  avait  pas 
de  Dieu.  Car  toutes  tes  facultés  tant  dépravées,  tant  perverties 
qu'elles  soient  par  toi,  te  viennent  de  lui.  Et  à  moins  de  croire 
sérieusement  que  tu  ne  sois  rien,  tu  ne  peux  croire  qu'il  n'y  a  pas 
de  Dieu.  Si  je  te  demande  durant  une  tragédie,  où  tu  vois  celui 
qui  a  versé  le  sang  d'autrui,  gisant  dans  son  propre  sang  :  Est-ce 
qu'il  y  a  maintenant  un  Dieu  ?  il  se  pourra  que  tu  me  répondes  : 
Non  !  ce  ne  sont  que  les  inventions  et  les  représentations  des 
hommes,  je  ne  crois  pas  pour  cela  à  un  Dieu  !  Si  je  te  demande, 
à  l'église,  là  où  le  prédicateur  explique  les  décrets  de  Dieu  déjà 
accomplis  en  les  appliquant  aux  faits  présents  :  y  a-t-il  un  Dieu  ?  tu 
pourras  peut-être  répondre  :  Non  !  ce  ne  sont  que  les  inventions  de 
l'Etat,  qui  rendent  obéissantes  et  qui  règlent  les  assemblées.  .  .  » 
Sois  aussi  assuré  que  tu  veux,  tant  que  tu  seras  en  société,  car  la 
société,  c'est  le  sanctuaire  de  l'athée.  Mais  je  ne  te  permets  pa& 
de  remettre  ta  réponse  au  jour  du  jugement,  où  je  te  verrai  peut- 
être  à  genoux,  demandant  aux  montagnes  qu'elles  tombent  sur 
toi,  et  te  couvrent  de  la  colère  terrible  de  Dieu  :  ce  n'est  pas  alors 
que  je  te  demanderai  :  y  a-t-il  un  Dieu  ?  Je  ne  te  donne  paa 
même  de  surseoir  jusqu'au  jour  de  ta  mort.  ...  Je  ne  te  donne 
qu'un  sursis  de  quelques  heures,  de  six  heures,  jusqu'à  minuit. 
Kéveille-toi  alors  ;  et,  dans  la  nuit,  toute  seule,  écoute  Dieu  qui  te 
demande  alors  ce  que  je  t'ai  demandé  :  y  a-t-il  un  Dieu  ?  Et  si  tu 
oses,  réponds  noi;i." 

Donne  est  bien  loin  de  réfuter,  avec  Locke, ^  la  thèse  de  Herbert 
par  un  froid  appel  à  l'expérience  qui  nous  montre  des  hommes 
n'ayant  aucune  trace  de  cette  idée  de  Dieu.  Mais  Donne  n'est 
jamais  un  philosophe  d'école.  Il  est  moraliste,  pasteur,  avant  tout 
poète  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  beau  du  mot. 

En  outre,  la  théorie  intéressante  sur  la  connaissance  que 
développe  Herbert  est  très  plotinienne.  Il  se  sépare  à  ce  sujet  de 
la  doctrine  de  l'école  telle  que  St.  Thomas  l'expose.^ 

Nous  trouvons  chez  les  philosophes  néo-platoniciens  des  théories 

1  Essai  sur  VEnt.  Hum.,  LU,  ch.  m. 

2  Ce  dernier  discute  la  question  "  Utrum  anima  intelligat  omnia  per  species  sibi 
naturaliter  inditas  ".  Il  cite  pour  la  combattre  l'opinion  de  Platon,  qui  nous  donne  une 
des  sources  des  théories  de  Herbert.  "Propter  hoc  Plato  posuit,  quod  intellectus 
hominis  naturalis  est  plenus  omnibus  speciebus  intelligibilibus,  sed  per  unionem  cor- 
poris  impeditur  ne  possit  in  actum  exire  (Pliaedonis  cap.  xviir.  sqq^.  ;  Menonis  cap.  xv^ 
sqq.  ;  Phaedri  cap.  xxx.)."  A  ces  théories  platoniciennes,  St.  Thomas  oppose  la  doctrine 
d'Aristote,  De  Animai  III.  cap.  n.  v.  2  :  "  Aristoteles  posuit  quod  intellectus,  quo- 
anima  intelligit,  non  habet  aliquas  species  naturaliter  inditas,  sed  est  in  principio  in 
potentia  ad  hujus  modi  species  omnes  ".  Puis,  il  en  conclut  "  Et  ideo  dicendum  est  quod 
anima  non  cognoscit  corporalia  per  species  naturaliter  inditas  "...  la,  lxxxiv.  2. 
Locke,  critiquant  plus  tard  la  doctrine  de  Herbert,  pose  lui  aussi  cette  théorie,  que 
l'homme  n'a  pas  d'idées  innées  en  lui,  mais  que  Dieu  lui  a  donné  les  facultés  néces- 
saires pour  acquérir  ces  idées,  et  en  même  temps,  qu'il  a  disposé  les  objets  du  monde 
sensible  de  telle  façon,  que  l'homme  puisse  en  acquérir  des  idées. 
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assez  semblables  à  celles  de  Herbert.  "  L'âme  contient  les  raisons 
(essences)  de  toutes  choses,"  dit  Porphyre,  dans  ses  Principes  de  la 
Théorie  des  Intelligibles}  **Elle  opère  selon  ces  raisons,  qu'elle 
soit  provoquée  à  l'acte  par  un  objet  extérieur,  ou  qu'elle  se  tourne 
vers  ces  raisons  en  se  repliant  sur  elle-même.  Quand  elle  est 
provoquée  à  l'acte  par  un  objet  extérieur,  elle  y  applique  ses  sens  ; 
quand  elle  se  replie  sur  elle-même,  elle  s'applique  aux  pensées." 

Enfin,  Herbert  a  une  théorie  extrêmement  intéressante  sur  la 
Providence,  qui  offre  des  ressemblances  aussi  avec  les  idées  de  son 
ami  Donne.  A  ce  sujet,  voici  un  passage  du  De  Veritate,  qui  vaut 
la  peine  d'être  cité  en  entier,  bien  qu'il  soit  assez  long.^ 

**  Parce  que  la  conservation  générale  des  choses  semble  dépendre 
partout  de  la  propre  conservation  des  individus,  la  providence  parti- 
culière de  la  Nature  (qui  est  en  chaque  animal)  commençant  par 
les  individus,  et  puis  s'étendant  après  à  l'espèce  et  au  genre,  a 
moins  de  soin  de  ce  qui  est  éloigné  :  et  s'en  retourne  ainsi  par  les 
mêmes  degrés,  par  lesquels  la  providence  divine  universelle  est 
arrivée  jusqu'à  nous,  laquelle  semble  avoir  plus  de  soin  de  l'Univers, 
puis  après  du  genre,  et  ensuite  de  l'espèce,  et  finalement  de 
l'individu.  C'est  ainsi  que  ce  qui  nous  conserve,  est  conservé,  et 
que  la  nature  et  la  grâce  cèdent  réciproquement  l'une  à  l'autre, 
suivant  qu'il  est  nécessaire  pour  le  gouvernement  de  cet  univers  ; 
de  sorte  que  dans  ce  grand  débat  et  contention  parmi  les  éléments, 
aussi  bien  que  parmi  les  autres  créatures  (pour  leur  propre  con- 
servation) on  peut  remarquer  que  la  supérieure  nature  conforme 
le  plus  souvent  l'inférieure,  bien  que  les  périodes  se  perfectionnent 
plustost  en  quelques-uns,  et  par  ainsi  Dieu  a  voulu  que  les  autres 
animaux  receussent  leur  perfection  dans  l'homme,  auquel  outre 
les  facultés  communes  il  en  a  donné  de  particulières  pour  la  vertu, 
et  la  religion.  Et  finalement  il  y  a  une  souveraine  providence  qui 
gouverne  et  modère  la  providence  universelle  de  la  nature,  et  la 
particulière  de  la  grâce." 

On  remarque  l'emploi,  pas  orthodoxe,  mais  fort  révérencieux 
€t  distinctement  chrétien  que  Herbert  fait  de  la  grâce  divine.  La 
conception  que  son  ami  Donne  se  fait  de  la  grâce  de  Dieu  est  tout 
autrement  orthodoxe.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  recueillir  ici 
les  passages  très  nombreux  où  Donne  parle  de  la  grâce  qui  nous 
prévient  et  qui  nous  suit.  Mais  nous  pouvons  relever  certaines 
idées  qui  se  trouvent  chez  lui,  sur  la  Providence  générale,  et  sijr 
le  sort,  ou  la  destinée. 

Il  y  a  chez  Donne  des  allusions  à  différentes  conceptions  du 

1  Bouillet,  Enn.  de  Plotin,  I,  lxvi. 

2 Nous  nous  servons  de  la  traduction  française  de  1639,  la  seule  qui  ait  été  faite 
jusqu'ici  de  ce  traité  intéressant  (à  la  page  76). 
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Destin.^  Dans  le  fragment  satirique  sur  la  métempsycose,  qui  ap- 
partient à  l'an  1601,  par  exemple,  il  y  a  un  très  beau  passage  sur 
ce  sujet.  On  ne  saurait  dire,  en  réalité,  en  parlant  de  ce  poème 
énigmatique,  si  l'auteur  exprime  ses  idées  et  ses  croyances  propres^ 
mais  l'apostrophe  à  la  Destinée  amène  un  passage  qui  paraît  être 
autobiographique. 

Dans  les  premières  lignes  du  poème,  Donne  parle  du  "  Destin 
que  Dieu  a  créé,  mais  dont  il  ne  gouverne  pas  l'action  ".^  Et  quel- 
ques strophes  plus  loin  il  l'invoque  ainsi  : — 

"  Grande  Destinée,  commissaire  de  Dieu  ;  qui  as  tracé  un 
chemin  et  marqué  une  période  à  chaque  chose,  qui  vois  notre 
chemin  et  notre  fin,  là  où  notre  existence  commença.  Toi  qui  es  le 
nœud  de  toutes  les  causes.  Toi  dont  le  front  serein  ne  sourit  ni  ne 
fronce,  daigne  chercher  mon  sort  dans  ton  livre  éternel,  et  me  le 
faire  connaître." 

Il  parle  aussi,  dans  des  vers  à  Sir  Henry  Wotton,  écrits  en 
1598,  du  "  rude  Destin  "  (Fate),  le  "  Commissaire  de  Dieu".^  A 
d'autres  moment,  c'est  la  nature  qu'il  invoque  sous  ce  même  titre,. 
"  Commissaire  de  Dieu".  Quant  à  Lord  Herbert,  la  lettre  au  lec- 
teur qui  précède  le  De  Veritate  montre  que  lui  aussi  considère  la 
nature  comme  un  autre  nom  pour  la  Providence  divine.  Mais,  a- 
joute-t-il,  ce  mot  n'indique  pour  certains  que  le  Destin,  tandis  que 
d'autres  déforment  encore  plus  l'idée.* 

Il  y  a  là  deux  notions,  qui  peuvent  se  distinguer,  mais  qui  se 
confondent  insensiblement.  L'idée  du  destin,  qui  n'est  autre  que 
la  volonté  de  Dieu  et  sa  Providence  éternelle  pour  quelques-uns, 
représente  pour  d'autres  une  force  indépendante.  Et  la  conception 
de  la  Nature,  l'agent  de  Dieu,  ou  bien  la  cause  unique  des  phéno- 
mènes, s'y  mêle.  Dans  un  sermon.  Donne  nous  parle  de  Forigine 
de  certaines  idées  anciennes  sur  le  Destin  et  sur  la  Nature. 
"  Chrysippe,"  dit-il,  "  représentait  Dieu  au  monde  dans  la  notion  et  la 
conception  de  la  Divina  nécessitas  ;  qu'une  certaine  nécessité  divine 
liait  toutes  choses,  de  sorte  que  tout  devait  nécessairement  se  passer 
de  telle  ou  telle  façon.  Et  cette  nécessité  était  Dieu.  D'autres 
l'ont  appelé  d'un  autre  nom,  celui  du  Destin  (Destiny).  Zenon 
présentait  Dieu  au  monde  dans  la  notion  et  la  conception  de  la 
Divina  Lex,  c'est  à  dire,  non  pas  une  nécessité  ou  contrainte,  mais 
une  loi  divine,  une  ordonnance,  et  une  règle  établie  pour  l'admini- 
stration de  toutes  choses  :  cette  loi  était  le  Dieu  de  Zenon.  Et 
d'autres  l'ont  appelée  d'un  autre  nom,  celui  de  la  Nature."^ 

^  Il  se  sert  du  mot  latin  Fatum  et  de  l'anglais  Fate. 

2  "  Fate,  which  God  made,  but  doth  not  control  "  (Grierson,  I,  p.  295). 

3  Grierson,  I,  187. 

*  "  Natura,  quœ  aliquibus  Fatum,  aliis  depravatum  quiddam  significat,  nobis  pro- 
videntiam  divinam  universalem  dénotât."     Cf.  les  vers  de  Chaucer,  Bous  of  Famé. 
5  A.  III.  350.     Sermon  de  1628. 
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^m  Donne  rappelle  ces  conceptions  anciennes  en  parlant  de  l'idée 

f     de  Dieu  innée  chez  l'homme.     "  Chrysippe,"  continue-t-il,  "  par  sa 

nécessité  divine,  qui  est  la  Destinée,  et  Zenon  par  sa  loi  divine,  qui 

est  la  Nature,  .  .  .  entendaient  sous  des  noms  différents  le  même 

pouvoir  "  qui  n'est  rien  autre  que  Dieu,  dont  ils  n'ont  eu  qu'une 

I B    connaissance  par  trop  imparfaite. 

IB  Que  des  idées   qui  confondaient   Dieu   avec  la  Nature,  ou  la 

V^Ê   Nécessité  aient  été  répandues  au  XVIIe  siècle,  c'est  ce  que  nous 

^B    prouve  le  livre   de  Cudworth,  publié  en    1678   sous  le   titre   du 

I^P    Système  intellectuel  de  V  Univers jina>is  écrit  quelques  années  plus 

tôt.     Ce  grand  travail  est  dirigé  contre  le  fatalisme  athéiste  que 

l'auteur  voit  si  répandu  autour  de  lui.     Et  il  oppose  à  l'idée  du 

Destin   athéiste  sa   "nature   plastique,"   créée   par   Dieu.     Nous 

citerons  le   passage   oii  il  expose,   pour  les   combattre,  certaines 

1^    théories  fatalistes  que  Donne  visait  lui  aussi. 
B  Cudworth  parle  d'un  "  fatalisme  tripartite  "  (tripartite  fatalism)  : 

"D'abord,  le  Destin  Democritique  (Democritic  Fate),  qui  n'est 
autre  chose  que  la  nécessité  matérielle  de  toutes  choses  sans  Dieu, 
en  supposant  que  la  matière  insensible,  mue  nécessairement,  est 
la  seule  origine  et  le  principe  unique  de  toutes  choses.  Ce  destin 
est  donc  appelé  par  les  Epicuriens  le  Destin  physiologique,  par 
nous  le  Destin  athéiste.  En  outre,  le  Destin  divin  (Divine  Fate) 
est  aussi  bipartite  :  quelques  théistes  supposant  que  Dieu  ordonne 
et  accomplit  tout  en  nous  (le  mal  autant  que  le  bien),  ou  par  son 
influence  immédiate  détermine  tous  les  actes,  de  façon  à  les  rendre 
également  nécessaires  pour  nous.  D'où  il  suit,  que  la  volonté  n'est 
nullement  réglée  ni  déterminée  par  quelque  bonté  ou  justice  essen- 
tielles ou  invariables,  ou  qu'elle  n'a  rien  de  moral  dans  sa  nature, 
puisqu'elle  n'est  que  volonté  omnipotente,  arbitraire.  De  même, 
tous  les  biens  ou  les  maux  moraux,  pour  nous  autres  créatures,  ne 
sont  que  des  choses  commandées  ou  positives,  vofim  et  non  <f>va€i,, 
par  loi  ou  ordre,  et  non  par  nature.  C'est  ce  qui  peut  donc  s'ap- 
IB  peler  le  destin  divin  immoral  ou  violent.  Encore,  il  y  a  d'autres 
"^  fatalistes  divins  (divine  fatalists)  qui  reconnaissent  une  déité 
telle  qu'elle  permet  à  certaines  choses,  en  dehors  d'elle,  d'agir. 
Cette  déité  a  en  même  temps  une  bonté  et  une  justice  essentielle 
dans  sa  nature.  Et  par  conséquent,  il  y  a  des  choses  qui  sont 
justes  ou  iniques  pour  nous  de  nature,  et  non  seulement  par  loi  ou 
constitution  arbitraire.  Ces  fatalistes-là  enlèvent  pourtant  aux 
hommes  toute  la  liberté  qui  pourrait  les  rendre  capables  de  louange 
iB  ou  de  blâme,  de  récompenses  ou  de  punitions,  comme  les  objets 
d'une  justice  rétributive.  Car  ils  conçoivent  la  nécessité  comme 
innée  à  la  nature  de  toute  chose,  dans  son  action.     Rien  de  con- 
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pu  être  autrement  qu'il  n'est  dans  le  monde  entier.  Cette  concep- 
tion nous  présente  le  destin  comme  divin,  moral,  et  en  même 
temps  naturel,  comme  l'autre  peut  s'appeler  immoral  et  violent. 
Car  elle  nous  montre  un  enchaînement  ou  une  série  de  causes  qui 
s'impliquent  mutuellement,  toutes  nécessaires.  Et  cet  enchaîne- 
ment dépend,  comme  de  sa  source,  d'une  divinité  morale  (si  nous 
pouvons  parler  ainsi)  :  c'est  à  dire,  d'une  divinité  essentiellement 
juste,  qui  est  le  premier  inventeur  et  ordonnateur  de  tout.  Cette 
espèce  de  destin  divin  a  été  maintenue  non  seulement  par  les 
stoïciens,  mais  aussi  récemment  par  divers  écrivains  modernes."  ^ 

Or,  Donne  adressa  une  épître  curieuse  à  Herbert  en  1610,  au 
moment  où  ce  dernier  (alors  Sir  Edward  Herbert)  se  trouve  à 
Juliers.^  Ces  vers,  destinés  à  un  philosophe  savant,  sont  remplis 
de  choses  intéressantes.  L'auteur  touche  à  nombre  de  questions 
philosophiques  et  théologiques,  mais  sans  s'arrêter  à  les  appro- 
fondir. Le  langage  est  très  serré,  souvent  même  au  point  de 
sacrifier  à  la  brièveté  toute  idée  de  clarté.    En  voici  la  substance  : 

L'homme  renferme  en  lui  toutes  les  bêtes  (c'est  à  dire,  ses 
passions)  ;  c'est  la  Sagesse  qui  lui  apprend  à  devenir  pour  elles 
l'arche  où  elles  demeurent  en  paix.  Chez  le  sot,  ces  bêtes,  con- 
stamment en  dispute,  détruisant  en  lui  ce  qui  le  rend  homme. 
Mais  heureux  celui  qui  s'est  affranchi  de  cet  état  sauvage,  qui  s'est 
rendu  maître  de  ses  bêtes  !  Suivent  des  réflexions  sur  le  péché 
originel,  et  sur  la  providence  de  Dieu.  C'est  notre  tâche  de  cor- 
riger la  nature  humaine,  afin  qu'elle  devienne  de  nouveau  ce 
qu'elle  était  au  commencement,  bonne. ^ 

Il  ne  faut  donc  pas  se  laisser  dérouter  par  ceux  qui  veulent 
nous  faire  voir  l'homme  en  petit,  diminuer  l'homme  à  nos  yeux. 
L'homme  peut  tout,  il  peut  tout  comprendre,  avec  l'aide  de  la 
raison  et  de  la  foi.  Le  poète  s'exprime  dans  un  langage  hardi  et 
plein  de  force,  se  servant  de  comparaisons  parfois  tirées  de  la  vie 
ordinaire,  parfois  tirées  de  la  médecine.  Puis,  tout  d'un  coup,  il 
s'adresse  directement  à  son  ami  :  "  Aussi  courageuse  que  vraie  est 
donc  cette  déclaration  que  vous  avez  l'habitude  de  faire  ;  à  savoir 
que  vous  connaissez  l'homme.  Vous  vous  êtes  nourri  de  la  lecture 
de  tous  les  bons  livres  (you  hâve  dwelt  upon  ail  worthy  books),  et 
maintenant  vous  en  êtes  devenu  un  vous  même.  Car  les  actions 
sont  des  auteurs,  et  de  jour  en  jour  vos  amis  en  trouvent  de 
nouveau  en  vous."  * 

On  voit  bien  que  Donne  connaît  les  théories  de  Herbert,  sur  la 

^Système  intellectuel.    Préface  au  Lecteur.  ^Grierson,  I,  193. 

3  Les  théories  de  Herbert,  qui  combat  surtout  la  doctrine  calviniste  sur  le  péché 
originel 

*  Grierson,  I,  195. 
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Tie  et  la  morale,  et  qu'elles  lui  sont  sympathiques.  Herbert  avait 
pour  base  de  sa  doctrine  une  ferme  croyance  aux  idées  innées  chez 
l'homme,  de  Dieu,  et  de  l'obligation  morale.^     Il  faut  que  l'homme 

•  revienne,  affirme  Donne,  à  ces  idées,  nous  avons  à  "rectifier  la 
Nature,  pour  qu'elle  redevienne  ce  qu'elle  était  d'abord  ".^ 

Pour  les  sources  de  cette  comparaison  de  nos  passions  aux 
bêtes  sauvages,  M.  Grierson  nous  renvoie  à  Platon.^  Mais  cette 
notion  se  retrouve  chez  des  auteurs  avec  lesquels  Donne  était  plus 
familier.  St.  Augustin,  par  exemple,  commentant  le  passage  de  la 
Oenèse  *  où  Dieu  donne  à  l'homme  le  pouvoir  de  dominer  toutes 
IH  les  bêtes,  applique  allégoriquement  le  texte  à  la  façon  dont  l'homme 
■™  -domine  ses  passions.  Certains  vers  du  poème  de  Donne  rapellent 
de  très  près  les  mots  d'Augustin.^ 

Et  l'idée  est  reprise  par  Pic  de  la  Mirandole  dans  son  Heptaplus 

1^  «i  souvent  cité  par  Donne. "^ 
^h        Un   troisième   traité   en  prose   appartient   à   l'an   1611,  dans 
l'édition  anglaise.     Il  y  eut  aussi  une  édition  latine  sans  date,  mais 
probablement  de  la  même  année.     L'anglais  traduit  mot  à  mot  le 

P latin.  Le  Conclave  d'Ignace,  satire  âpre,  parfois  grossière  mais 
habilement  développée,  est  dirigée,  comme  on  le  devine,  contre  les 
jésuites.  On  y  voit  combien  Donne  s'est  éloigné  des  années  d'en- 
fance passées  sous  la  direction  de  ses  oncles  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 

Quand  on  essaie  de  se  rendre  compte  de  l'évolution  morale  et 
intellectuelle  par  laquelle  Donne  a  passé  avant  d'écrire  le  Conclave 

(d'Ignace,  il  ne  faut  pas  oublier  le  rôle  que  les  jésuites  jouèrent 
•dans  l'histoire  de  son  pays.     C'est  surtout  comme  conspirateurs  et 
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1  Cf.  De  Veritate,  passim.  ^  Grierson,  I,  194. 

^République,  IX  (Grierson,  II,  p.  158).  *  Grierson,  I,  26. 

^  Il  parle  de  "  Bestiis  dominari  per  allegoriam.  Et  quod  eis  dictum  est,  habete 
pofcestatem.  .  .  .  Eecte  tamen  intelligitur  etiam  spiritualiter,  ut  omnes  affectiones  et 
motus  animi,  quos  habemus,  istis  animalibus  similes,  subditos  habemus,  et  eorum 
«dooaiaaremur  per  temperantiam  et  modestiam.  Cum  enim  non  reguntur  isti  motus, 
erunpunt  et  pargunt  in  fœiissimas  consuetudines,  et  per  diversas  pemiciosasque 
•deleetationes  nos  rapLunt,  et  faciunt  similes  omni  generi  bestiarum.  Cum  autem 
areguutur  et  subjiciuntur,  omnino  mansuescunt  et  nobiscum  concorditer  vivunt.  Non 
enim  a  nobis  alieni  sunt  motus  animi  nostri.  Pasountur  etiam  nobiscum  cognitione 
rationum  et  morum  optimorum,  et  vitœ  œternœ  tanquam  herbis  seminalibus,  et 
lignis  fructiferis  et  herbis  viridibus.  Et  hœc  est  hominis  vita  beata  atque  tranquilla, 
«um  omnes  motus  ejus  rationi  veritatique  consentiunt." 

^  "  Hactenus  de  viribus  animi  cognoscentibus  :  nunc  ad  eas  se  transfert  quorum  opus 
•appetere,  irœ  vidilicet  et  libidines,  id  est,  concupiscentiœ  sedes,  bas  per  bestias  désignât 
et  irrationale  genus  viventium,  quia  sunt  nobis  cum  bestiis  communes,  et  quod  est 
infelicius  ad  brutalem  sœpe  nos  vitam  impellunt.  Hinc  illud  Chaldseorum  ;  vas  tuum 
inhabitant  bestiœ  terrœ,  et  apud  Platonem  in  Eep  :  discimus  habere  nos  domi  diversa 
gênera  brutorum,  ut  non  sit  creditu  difficile  paradoxon  Pythagoricum  (si  recte  inteUi- 
gatur)  improbos  homines  migrare  in  bruta.  Intus  enim  atque  in  nostris  adeo  visceri- 
bus  bruta  sunt  ut  non  procul  peregrinandum  sit  ut  migremus  ad  illa,  hinc  fabulœ 
Circeœ,  et  Theocriti  illud  :  quos  deaB  aspexerint  virtus,  scilicet,  et  sapientia  Ciroeis 
porculis  labefactari  nonposse"  (Hept.  IV,  5). 
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comme  instigateurs  d'une  politique  anti-patriotique  qu'ils  y  ap-^ 
paraissent.  Ils  ne  se  sont  pas  en  général  montrés  dans  des  situ- 
ations qui  leur  permissent  de  saisir  l'imagination,  ou  de  faire  appel 
à  la  sympathie. 

Nous  avons  déjà  parlé  d'ailleurs  du  caractère  assez  peu  at- 
trayant des  jésuites  qui  se  signalaient  alors  en  Angleterre.  Il  y 
en  avait  assurément  qui  ne  manquaient  pas  de  dignité  et  d'élévation 
d'esprit,  et  dont  la  mort  pût  conquérir  des  sympathies.  Tel  était  le- 
père  Cotton,  tandis  que  le  père  Eobert  South well  paraît  avoir  été 
d'une  nature  tendre  et  portée  au  mysticisme.  Mais  si  les  jésuites  ont 
eu  des  martyrs,  c'était  un  titre  malheureusement  trop  commun  à  ce 
moment-là  pour  que  cela  leur  attirât  beaucoup  d'attention  ou  d'ad- 
miration. De  tous  les  côtés  on  en  voyait,  en  Angleterre  comme 
ailleurs.  Il  n'y  a  pas  surcroît  de  dignité,  comme  nous  l'avons  vu,, 
chez  l'oncle  de  Donne,  le  père  Jasper  Heywood.  Et  le  grand  ex- 
emple des  jésuites  alors  en  Angleterre  était  Eobert  Parsons,  auquel 
le  Pseudo-Martyr  s'attaque  surtout.  C'est  avant  tout  un  politicien,, 
astucieux  et  froid,  et  particulièrement  déplaisant  dans  le  rôle  qu'il 
a  joué  vis-à-vis  de  sa  patrie. 

Eappelons  en  même  temps  l'indépendance  intellectuelle  et  morale 
que  réclamait  la  mentalité  de  Donne.  L'abnégation  du  jugement 
individuel  imposée  par  la  Compagnie  de  Jésus  à  ses  membres  lui 
répugnait  toujours.  Nous  avons  déjà  cité  ses  paroles  sur  "les 
catholiques  romains  trop  obéissants".^  Il  se  montre  bien  plus- 
sévère  pour  les  jésuites  qu'il  ne  l'est  pour  les  catholiques  en  général. 
Il  connaissait  les  dangers  de  la  casuistique  dont  ils  étaient  passés^ 
maîtres,  car  il  s'en  était  servi  lui-même  avec  succès,  dans  le 
Biathanatos.     Et  il  s'en  défiait. 

Les  accusations  qu'il  porte  contre  les  membres  de  cette  société- 
sont  graves.  "  Ce  qui  vous  est  en  vérité  propre  et  particulier,"  dit- 
il,  "  vous  le  faites  aussi  avec  soin  et  avec  diligence,  et  vous  vou& 
montrez  excellents  en  cela.  Ce  n'est  autre  chose  que  d'exciter  et 
de  stimuler,  de  faire  naître  et  de  nourrir  la  jalousie  entre  les  princes,, 
la  déloyauté  parmi  les  sujets,  la  dissension  dans  les  familles,  les 
disputes  dans  les  écoles,  la  révolte  et  la  mutinerie  dans  les  armées. 
De  vous  dépendent  la  ruine  des  familles  nobles,  la  dégénérescence 
et  la  confiscation  des  patrimoines.  Vous  torturez  les  corps,  et  vou» 
embrouillez  et  vous  rendez  perplexes  les  consciences.^  Afin  de 
vous  faciliter  ces  résulats,  vos  institutions  sont  dans  leur  nature 
mixtes  et  constituées  de  tous  les  éléments,  et  vous  êtes  suspendus- 
entre  la  terre  et  le  ciel,  pareils  à  des  météores  de  mauvais  augure 
qui  présagent  les  incendies  ".  ^ 


1  Gosse,  Life  and  Letters  of  Donné,  II,  78.  ^  Pseudo-Martyr,  ch.  iv.  p.  127. 

2  Sur  cette  comparaison  avec  les  météores  voyez  les  vers  à  la  Comtesse  de  Bedford^ 
'•  Pour  le  jour  de  l'An  "  (Grierson,  I,  198  ;  II,  162). 
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Un  des  traits  les  plus  intéressants  du  Conclave  d'Ignace,  c'est 
la  part  qu'il  fait  aux  récentes  découvertes  d'ordre  scientifique. 
Dans  cette  pièce  sardonique  Donne  parle  de  tout  sur  un  ton  moitié 
moqueur,  moitié  sarcastique.  Il  en  est  de  même  lorsqu'il  s'occupe 
des  nouvelles  découvertes  de  la  science.  Mais  le  livre  indique  quand 
même  des  connaissances.  L'auteur  est  censé  s'endormir,  fatigué 
de  lire  des  livres  sur  "cette  nouvelle  philosophie".  Il  se  réveille 
aux  enfers.  Tout  d'abord  il  s'étonne  d'y  voir  arriver  les  savants 
auxquels  il  vient  de  penser,  Galilée,  Kepler,  et  d'autres.  Que 
viennent  faire  ici  de  telles  gens  ?  Mais  il  se  rappelle  qu'il  voit  encore 
"à  travers  les  lunettes  de  Bède  et  de  Grégoire".  Ce  n'est  point 
étonnant  alors,  qu'avec  de  tels  aides,  il  voit  paraître  aux  enfers 
des  savants  d'ordre  nouveau.  Ayant  ensuite  à  parler  des  planètes, 
et  des  étoiles  fixes,  l'auteur  continue  sur  un  ton  moqueur  :  "  Sur  ce 
sujet,  je  crois  que  le  parti  d'un  honnête  homme  est  de  garder  le 
silence,  plutôt  que  de  faire  tort  à  Galilée  en  en  parlant.  Car  c'est 
lui  qui  a  récemment  sommé  ces  autres  mondes,  les  étoiles,  de  venir 

Iplus  près  de  lui,  et  de  lui  rendre  compte  de  leurs  affaires.  On 
risquerait  aussi  de  faire  tort  à  Kepler,  qui  (suivant  son  propre 
témoignage)  a  pris  sous  sa  protection,  depuis  la  mort  de  Tycho 
Brahé,  tout  ce  monde-là,  afin  que  rien  ne  s'y  passe,  sans  qu'il  en 
prenne  connaissance." 
Ce  n'est  pas  dans  le  Conclave  d'Ignace  que  l'auteur  nous  fait 
voir  pour  la  première  fois  qu'il  est  au  courant  des  conquêtes  de  la 
nouvelle  science.     Les  allusions  à  ce  sujet  sont  assez  fréquentes 

(dans  ses  vers,  et  dans  ses  lettres  de  même.  L'emploi  qu'il  en  fait 
est  caractéristique.  Les  changements  que  les  recherches  de 
Copernic,  de  Kepler,  de  Galilée  apportaient  dans  la  conception  du 
monde  physique,  quoiqu'ils  ne  pussent  guère  manquer  d'intéresser 
Donne,  ne  devaient  pourtant  pas  toucher  au  fond  même  de  sa 
pensée.     C'est  essentiellement  un  mystique  ;  et  la  grande  réalité 

Iest  pour  lui  le  monde  intelligible,  qui  se  meut  autour  de  son 
premier  principe,  Dieu.  Donne  ne  se  voyait  pas  non  plus  appelé 
à  se  constituer  un  système,  qui  ferait  une  place  aux  nouveaux 
éléments  de  la  pensée  humaine  en  relation  avec  le  monde  sensible. 
Poète  à  l'âme  profondément  religieuse,  il  s'était  satisfait  d'en  rester 
là,  à  l'égard  de  la  philosophie,  où,  quelques  années  après  sa  mort. 
Descartes  devait  lui-même  trouver  un  point  d'appui,  tout  en  recon- 
stituant son  système,  c'est  à  dire,  dans  les  quelques  vérités  fonda- 
mentales des  croyances  chrétiennes.^  Nous  n'avons  donc  pas 
besoin  de  lui  faire,  comme  certains  critiques^  l'ont  fait,  un  re- 
iBrproche  de  s'être  servi  à  son  gré  des  nouvelles  découvertes  d'ordre 

l^^fr  ^Pour  une  liste  d'auteurs  voir  Âppend.  III. 

P^B  >La  lettre  à  la  Fac.  de  Théol.  et  les  Méditations, 

^m  «  Courthope,  Hist.  of  Engl.  Poetry,  III. 
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scientifique.  Dans  VAnatomie  du  Monde  les  doutes  évoqués  par  la 
nouvelle  philosophie  sur  la  nature  du  monde  sensible,  offrent  au 
poète  une  raison  de  plus  pour  s'attacher  au  monde  intelligible  : 
*' La  nouvelle  philosophie  met  en  doute  toute  chose.  L'élément 
du  feu  est  aboli  ;  le  soleil  est  perdu  de  même  que  la  terre,  et 
l'esprit  de  personne  n'est  suffisant  pour  lui  enseigner  où  les  cher- 
cher. Et  les  hommes  confessent  pleinement  que  ce  monde  est 
-épuisé,  puisqu'ils  en  cherchent  tant  de  nouveaux  parmi  les  planètes 
et  au  firmament."  ^  Dans  une  épître  en  vers  à  la  Comtesse  de  Bed- 
ford  (probablement  de  l'année  1612)  il  se  sert  d'une  autre  com- 
paraison :  "  De  même  que  la  nouvelle  philosophie  arrête  le  soleil, 
et  fait  courir  autour  de  lui  la  terre,  de  même  nous  avons  émoussé 
notre  intelligence,  et  elle  ne  sert  plus  aucune  fin  ;  il  n'y  a  que  le 
corps  qui  soit  occupé,  et  prétende  à  quelque  chose."  ^ 

Le  système  de  pensée  commençait  certes  à  se  modifier.  Donne 
s'en  rendait  nécessairement  compte,  mais  sans  être  poussé  vers  le 
scepticisme  religieux,  ni  à  l'abandon  des  croyances  que  sa  généra- 
tion chérissait  encore.  La  pensée  du  moyen  âge,  toute  théologique 
qu'elle  était,  ne  s'était  pas  montrée  en  général  hostile  à  la  science 
autant  qu'elle  la  comprenait.  Il  y  avait,  sans  doute,  certains  penseurs 
qui,  portés  vers  un  mysticisme  ou  un  piétisme  spécials,  excluaient 
de  leur  économie  les  sciences  physiques,  comme  du  reste  toute  étude 
sauf  celle  d'une  théologie  pour  ainsi  dire  bien  mutilée.  Mais  les 
grands  mystiques,  comme  les  autres  penseurs,  s'étaient  montrés 
plutôt  amis  de  la  science  et  de  toutes  aspirations  vers  une  culture 
intellectuelle  plus  étendue.  A  la  vraie  science,  telle  que  les  modernes 
l'entendent,  se  mêlaient  sans  doute  des  superstitions  innombrables. 
L'astrologie  et  l'alchimie  remplaçaient  mal,  selon  nos  idées,  l'as- 
tronomie et  la  chimie.  Au  fond,  il  n'y  avait  rien  d'hostile  entre  la 
théologie,  directrice  de  la  pensée,  et  un  véritable  intérêt  pour  les 
sciences.  Koger  Bacon  surtout  l'avait  montré,  quoique  ses  théories 
ne  fussent  pas  toutes  acceptées.^  C'était  plutôt  parmi  les  ennemis 
des  recherches  scientifiques  que  l'on  cherchait  les  athées  des  siècles 
antérieurs  à  Donne.  Desbordes,  qui  en  1569  mit  en  français  le 
livre  de  Sacrobosco  (John  of  Holywood)  La  Sphère  du  Monde,  parle 
ainsi  dans  sa  préface  : — 

"  Platon  n'a  point  dit  sans  raison  que  les  yeux  ont  été  donnés 
à  l'homme  à  cause  de  l'astronomie.  Et  certainement  pour  ceste 
cause  seule  nous  les  avons,  et  aussi  afin  qu'ils  nous  puissent  con- 
duire à  faire  recherche  afin  qu'ayons  quelque  coignoissance  de  Dieu 
«t  de  ses  secrets  admirables  en  tant  que  l'homme  peut  sçavoir.  Et 
pour  ceste  cause  nous  voyons,  que  de  tous  les  Philosophes  seule- 
ment ceux-là  ont  esté  Athéistes,  qui  ont  mesprisé  l'Astronomie, 

1  Grierson,  I,  237.  ^  Ibid.  196-7.  »  Op.  Magnus.     Op.  Minus,  etc. 
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nié  la  Providence,  par  mesme  moyen  ils  ont  aussi  osté  l'immortalité 
des  âmes.  ...  Il  y  a  maintenant  quelques-uns  qui  ressemblans  aux 
Epicuriens,  se  moquent  de  tout  ce  genre  de  doctrine.  .  .  .  Comme  il 
est  certain  que  les  parties  de  Physique,  c'est  à  dire,  de  la  science 
des  choses  naturelles,  ne  déroge  et  ne  contrairie  aucunement  à  la 
religion  chrestienne,  nous  en  dirons  autant  de  l'Astrologie.  .  .  .'* 

Donne  aurait  été  tout  à  fait  d'accord  avec  ces  paroles  de 
Desbordes,  dont  il  a  peut-être  connu  le  livre,  puisqu'il  a  été 
souvent  en  France,  et  avait  tant  de  goût  pour  la  lecture.^  Nous 
savons  à  quelles  études  étendues  il  s'était  adonné,  surtout  dans  sa 
jeunesse,  et  les  noms  d'autres  traités  scientifiques  (ou  quasi- 
scientifiques)  du  moyen  âge  reviennent  assez  souvent  sous  sa 
plume.  Avec  les  idées  généreuses  qui  le  caractérisent  il  ne 
pouvait  être  hostile  au  libre  emploi  de  la  pensée  scientifique  et 
des  expériences,  quand  même  il  ne  s'en  occupait  pas  pour  son 
propre  compte.  Dans  un  sermon  de  1626  il  s'attaque  aux  hommes 
qui  ne  font  que  répéter  une  autorité  acceptée  dans  quelque  branche 
de  la  science  que  ce  soit.  Ce  passage  nous  montre  en  même  temps 
que  la  nouvelle  science  n'avait  pas  encore  pénétré  partout.  "  Nous 
regardons  la  nature  seulement  à  travers  les  lunettes  d'Aristote, 
et  le  corps  de  l'homme  à  travers  celles  de  Galien,  et  la  con- 
struction du  monde  seulement  avec  les  lunettes  de  Ptolémée." 
C'était  une  accusation  qui  déjà  au  moyen  âge  avait  été  portée  par 
Roger  Bacon  contre  l'obéissance  aveugle  dans  le  domaine  de  la 
science,  où  l'observation  et  l'expérience  doivent  nous  guider. 

L'on  comprend  ce  que  les  découvertes  astronomiques  avaient 
de  saisissant  pour  un  esprit  tel  que  Donne.  Mais  il  ne  faut  pas 
croire  que  l'éblouissement  de  ces  découvertes  aient  nécessairement 
porté  atteinte  à  ses  croyances  religieuses,  ou  à  celles  de  ses  con- 
temporains. Comme  l'a  dit  un  moderne  :  "  Lorsque  quelques  per- 
sonnes nous  disent  avec  complaisance  que  l'astronomie  coperni- 
cienne  a  révolutionné  la  notion  que  l'homme  avait  de  ses  relations 
avec  l'Univers,  il  faut  nous  rappeler  que  c'est,  pour  parler  avec 
modération,  une  façon  exagérée  de  représenter  les  choses.  Chez 
les  esprits  aux  tendances  matérialistes,  cela  en  serait  sans  doute 
l'ejffet  ;  mais  non  pas  chez  ceux  qui  estimaient  l'homme  d'après  les 
prétentions  de  sa  nature  spirituelle,  qui  n'est  nullement  plus 
affectée  par  la  largeur  de  son  habitation,  que  par  la  grandeur  de 
sa  taille."  ^ 

Si  la  période  antérieure  à  la  Renaissance  est  par  excellence 
l'époque  théologique,  la  première  moitié  du  XVII  siècle  n'en  est 
pas  moins  une  des  périodes  les  plus  religieuses  dans  l'histoire  de 


k 


^  Il  cite  le  livre  de  Sacrobosco  dans  Le  Conclave  d'Ignace,  et  ailleurs. 
^  Illingworth,  Divine  Immanence,  ch.  i. 
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la  civilisation  anglaise.  On  peut  même  parler  d'un  réveil  mystique. 
Dans  le  cas  particulier  de  Donne,  nous  avons  sans  doute  à  constater 
qu'à  un  moment  donné  il  ne  paraît  pas  avoir  été  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  un  chrétien  pratiquant.  Mais  même,  alors  il  ne 
cessait  pas  de  prendre  un  intérêt  du  moins  intellectuel  à  la  théologie. 
Quant  à  ces  années  dont  il  a  plus  tard  regretté,  comme  prêtre, 
et  les  ouvrages  littéraires  et  la  façon  de  vivre,  il  nous  semble  que 
pour  les  comprendre,  nous  n'avons  pas  à  nous  figurer  une  âme 
bouleversée  par  la  subite  révélation  de  l'étendue  du  système  de 
l'univers  matériel,  et  des  conquêtes  que  faisait  sur  lui  l'intellect 
humain.  M.  Grierson  considère  les  poèmes,  parfois  si  déplaisants, 
écrits  entre  1593-4  et  1601,  comme  étant  en  partie  des  essais  de 
voir  jusqu'où  l'extravagance  et  le  cynisme  affecté  peuvent  aller.  Il 
ne  faut  pas  attribuer  à  toutes  ces  pièces  une  valeur  autobio- 
graphique. Quant  aux  découvertes  d'ordre  scientifique,  déjà  en 
1609  Donne  en  parle  à  son  ami  Goodyere,  dans  une  de  ces 
lettres  presque  hebdomadaires  qu'il  lui  envoyait  à  cette  époque. 

"  (Comparez)  la  sphère  dans  laquelle  vous  tournez,  avec  ma  roue, 
et  les  deux  sont,  je  l'espère,  concentriques  à  Dieu.  Car  il  me  semble 
que  la  nouvelle  astronomie  est  aussi  bien  appliquée  en  ceci,  que 
nous,  qui  sommes  chacun  un  petit  monde,  devons  plutôt  nous  mou- 
voir vers  Dieu,  que  Lui,  qui  rempht  tout,  et  dont  on  ne  peut  dire 
qu'il  vient  nulle  part,  ne  se  meuve  vers  nous."  ^ 

1  Nous  n'avons  pas  parlé  des  Paradoxes  et  Problèmes  publiés  après  sa  mort  par 
son  fils  en  1633.  Ils  n'ont  pas  beaucoup  d'intérêt,  mais  ils  trahissent  encore  le  savoir 
étendu  de  Donne. 


CHAPITKE  IV. 

DERNIÈRES  ANNÉES. 

Avec  son  nouveau  protecteur,  Sir  Robert  Drury,  Donne  se  mit  en 
voyage  vers  la  fin  de  l'année  1611.  Ils  visitèrent  d'abord  la  France. 
La  touchante  histoire  de  l'apparition  de  sa  femme,  que  raconte 
Walton,^  appartient  au  commencement  de  l'an  1612. 
.  Donne  avait  laissé  sa  femme  enceinte,  et  à  cette  époque  les 
lettres  mettaient  longtemps  à  venir.  Un  jour  à  Amiens,  Sir 
Eobert,  entrant  dans  la  chambre  de  son  compagnon,  "y  trouva 
Donne  seul,"  dit  Walton,  "  mais  dans  une  telle  extase,  et  ayant 
les  traits  tellement  bouleversés,  qu'il  en  resta  tout  étonné". 
S'étant  un  peu  remis.  Donne  raconta  à  son  ami  la  vision  qu'il 
venait  d'avoir.  Sa  femme  lui  était  apparue,  le  visage  tout  défait, 
tenant  dans  ses  bras  le  corps  inanimé  d'un  enfant  nouveau-né. 
Donne  dut  rester  assez  longtemps  dans  l'incertitude  absolue  sur 
le  sort  de  sa  femme.  Finalement  il  apprit  que  la  naissance  et  la 
mort  d'un  enfant  avait  eu  lieu  à  l'heure  même  où  sa  femme  lui 
était  apparue.     La  vie  de  la  mère  avait  été  sauvée  avec  peine. 

De  la  même  année  (1612)  date  aussi  une  lettre  des  plus  intéres- 
santes, adressée  à  Sir  Henry  Goodyere.  A  cet  ami  intime  Donne 
avait  l'habitude,  paraît-il,  d'envoyer  presque  chaque  semaine 
des  lettres  qui  parlaient  des  idées  philosophiques,  des  spécula- 
tions, des  lectures  qui  absorbaient  son  attention,  La  lettre  en 
question  ^  contient  presque  la  seule  allusion  directe  qu'il  y  a  chez 
notre  auteur  au  grand  penseur  arabe  Averroës,^  dont  l'influence 

1  L'histoire  ne  figure  pas  dans  la  première  édition  de  la  Vie  de  Donne,  mais  seule- 
ment dans  celle  de  1659. 

2  Gosse,  Life  and  Letters  of  Donne,  II,  7. 

3  Averroës  (Ibn  Roschd,  1126-1198),  le  plus  grand  des  philosophes  arabes  de 
'occident  étudia  dans  sa  jeunesse  la  théologie,  la  jurisprudence,  les  mathématiques,  la 

médecine,  et  la  philosophie.  Il  se  voua  surtout  à  l'étude  des  livres  d'Aristote,  soigneuse- 
ment traduits  et  étudiés  parmi  les  arabes,  pour  lequel  son  admiration  était  sans  bornes. 
<Je  philosophe  arrivait  à  Averroës  interprété  et  commenté  par  nombre  de  philosophes 
néo-platoniciens.  Il  se  peut  même  qu'une  traduction  arabe,  aujourd'hui  perdue,  de 
Plotin  ait  existé  et  on  sait  que  l'alexandrin  fut  regardé  comme  un  commentateur  du 
maître  (cf.  M.  Picavet,  Cotirs  de  1914-1915). 

Averroës  à  son  tour,  transmit,  en  résumé,  au  monde  chrétien,  le  travail  de  ces 
générations  de  philosophes  arabes  imprégnés  de  plotinisme.  C'est  un  des  plus  grands 
commentateurs  qu'ait  eu  Aristote.  C'est  aussi  un  esprit  profondément  religieux, 
l)ien  qu'il  ait  dans  la  suite  donné  son  nom  à  des  doctrines  incrédules,  qui  niaient 
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s'est  fait  sentir  d'une  façon  si  profonde  non  seulement  au  XIII^ 
siècle,  mais  encore  à  partir  de  la  Kenaissance.^ 

"  Ce  n'est  pas  absolument  vrai,"  écrit  Donne,  **  ce  que  dit  un 
philosophe  d'un  esprit  très  subtil,  mais  non  moins  profond,  Aver- 
roës.  (Il  affirme)  que  tous  les  hommes  n'ont  qu'une  seule  âme,  qui 
nous  informe  et  qui  nous  gouverne,  de  même  qu'une  seule  intelli- 
gence informe  et  gouverne  le  firmament  et  toutes  les  étoiles  qui  y 
sont.  Comme  si  un  corps  partictdier  serait  un  organe  trop  petit 
pour  qu'une  âme  s'exerce  sur  lui. 

**  Tout  aussi  imparfait  est  l'enseignement,"  continue  Donne,. 
*'  que  nous  donne  la  religion  qui  s'accommode  le  plus  à  nos  sens. 
Je  n'ose  pas  dire,  d  notre  raison,  quoiqu'elle  en  ait  l'apparence  aussi. 
Car  il  n'y  a  personne  qui  puisse  douter  que  cette  religion  qui  est  la^ 
plus  raisonnable,  ne  soit  la  meilleure.  La  religion  dont  je  parle 
enseigne,  que  l'humanité  entière  a  un  seul  ange  gardien  ;  qu'ensuite 
tous  les  chrétiens  en  ont  un  autre  ;  que  tous  les  anglais  en  ont  un, 
tous  les  membres  d'une  même  corporation  et  chaque  union  ou 
société  un  autre.     Et  que  finalement  chaque  homme  a  le  sien.^ 

"  Ces  deux  opinions,  qui  sont  toutes  les  deux  fausses,  expri- 
ment pourtant  une  vérité.  C'est  que  les  hommes,  pendant  la  vie 
d'ici-bas,  ont  des  liens,  autres  que  les  limites  de  montagnes  ou  de 
collines,  qui  les  poussent  vivement  à  demeurer  ensemble  et  à  se 

rexistence  de  l'âme  individuelle  et  celle  d'un  Dieu  personnel.  C'est  donc  trop 
dire,  que  d'affirmer  comme  le  fait  Renan  que  "  tout  l'esprit  arabe,  et  par  conséquent 
tout  l'averroïsme  se  résume  en  deux  doctrines  .  .  .  intimement  liées  entre  elles  et  qui 
constituent  une  interprétation  complète  et  originelle  du  péripatétisme  :  l'éternité  de  la 
matière  et  la  théorie  de  l'intellect  "  {Aver  :  et  VAverroïsme^  p.  107).  Averroës  développa 
la  thèse  de  l'éternité  du  monde  dans  un  sens  néo-platonicien.  Le  monde  est  éternel  parce 
qu'il  a  son  expression  parfaite  en  Dieu.  Le  principe  du  changement  et  du  mouvement 
perpétuel  qui  lui  donne  naissance,  sous  des  formes  infinies  qui  pe  présentent  à  nos  sens,, 
n'est  que  l'effort  continuel  pour  arriver  à  l'existence  parfaite  qui  ne  reconnaît  ni  chan- 
gement ni  mouvement.  Dieu  est  l'intellect  pur  et  l'essence  ;  un  mobile  de  tout  mouve- 
ment, et  sa  cause  éternelle.  L'intellect  agent  se  manifeste  dans  les  intelligences 
individuelles,  pour  lesquelles  le  bien  suprême  est  l'union  avec  l'Intellect  dès  cette  vie. 
L'Intellect  est  donc  un  et  continu,  se  manifestant  dans  les  individus.  C'esx  de  cette 
théorie  de  l'Intellect,  que  l'on  tira  celle  d'une  âme  commune  à  tous  les  hommes,  doctrine 
qui  entre  en  conflit  avec  les  conceptions,  chrétiennes  et  musulmanes,  d'une  vie  future. 

^  Cf.  M.  Picavet,  Essais,  ch.  xvi. 

2  u  L'église  "  dont  il  parle  est  évidemment  celle  de  Eome.  Sir  Thomas  Browne  dans- 
sa  Religio  Medici  (1637)  rappelle  ainsi  cette  même  doctrine:  '•  Quant  aux  esprits,  je 
suis  si  loin  de  nier  leur  existence,  que  je  pourrais  facilement  croire,  que  non  seulement 
des  pays  entiers,  mais  que  des  particuliers,  aient  leur  ange  tutélaire  ou  gardien.  Ce 
n'est  nullement  là  une  nouvelle  opinion  de  l'église  romaine,  mais  une  vieille  doctrine 
de  Pythagore  et  de  Platon." 

Dans  le  Pseudo-Martyr  Donne  cite  Victorellus,  De  Custodia  Ançelorum,  pour  dire 
que  les  doctrines  romaines  attribuent  "  un  ange  tutélaire  à  chaque  collège  et  corpora- 
tion, même  à  la  race  des  mouches,  et  des  puces,  et  des  fourmis,  puisqu'elles  attribuent  un 
tel  ange  à  chaque  pays  infidèle,  oui,  à  l'Antéchrist,  oui,  à  l'Enfer  lui-même  ". 

Et  dans  le  Second  Anniversaire  il  parlait  de  ♦•  ceux  qui  premièrement  ont  attaché 
des  anges  tutélaires,  aux  nations,  aux  cités,  aux  sociétés,  aux  fonctions,  offices,  dignités^ 
et  à  chaque  individu,  à  celui-ci  et  à  celui-là,  attribuant  un  ange  spécial  à  chacun, 
d'entre  eux  "  (Grierson,  I,  258). 
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joindre  les  uns  aux  autres.  Il  y  a  d'abord  le  besoin  commun  et 
réciproque,  qu'ils  ont  les  uns  des  autres.  C'est  pour  cela  que 
naturellement,  pour  nous  défendre  et  nous  aider,  nous  avons 
d'abord  recours  à  nos  semblables  ;  puis  à  ce  qui  ressemble  le  plus 
aux  hommes.  En  second  lieu,  il  y  a  cette  charité  naturelle  et 
innée,  qui  commence  par  soi,  et  qui  nous  persuade  de  donner 
afin  de  recevoir,  et  la  charité  *  légale,'  qui  nous  pousse  à  pardon- 
ner. Ensuite,par  les  coutumes  de  la  Société  on  se  greffe  pour 
ainsi  dire,  on  se  joint  les  uns  aux  autres.  Et  finalement,  il  y  a  là 
véritable  amitié,  un  lien  qui  est  censé  joindre  les  hommes  d'une 
telle  façon,  que  notre  roi  Edouard  le  Confesseur  fit  une  loi,  que  si 
un  homme  est  tué,  le  meurtrier  doit  payer  une  somme  felago  suo, 
que  les  interprêtes  appellent  flde  legato  et  comité  vitae. 

"  Tous  ces  liens,"  continue  Donne,  "je  les  reconnais  pleine- 
ment. Car  il  n'y  a  pas  un  homme  qui  soit  moins  en  lui-même 
que  moi;  et  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  puisse  être 
suffisant  en  soi.  Car  être  suffisant  en  soi,  n'est  autre  chose  que 
l'omnipotence.  Et  il  a  été  très  bien  noté,  que  dans  le  Livre  Saint, 
partout  oii  ils  ont  traduit  Tout-puis sant,  le  mot  dans  Toriginal  est 
suffisant  en  soi  (self-sufficient).  ..." 

Ce  passage  est  caractéristique.  Donne  répète  après  Aristote 
que  l'homme  est  un  animal  politique.  Il  ne  veut  pas  qu'il  se  sépare 
de  ses  semblables.  Car  à  moins  d'être  Dieu,  il  ne  peut  se  suffire 
à  lui-même.  Pour  vivre  seul,  il  faut  être  un  dieu,  ou  une  bête, 
avait  affirmé  le  philosophe  ancien.  "  Qui  veut  faire  l'ange,  fait  la 
bête  "  dira  un  peu  plus  tard  Pascal.  Donne  est  d'accord  avec  eux. 
a  morale  est  une  morale  sociale,  quoiqu'il  fasse  tant  de  cas  du 
jugement  et  de  la  responsabilité  personnels. 

Toute  la  lettre  est  fort  intéressante,  mais  elle  est  trop  longue 

ur  que  nous  la  citions  en  entier.    Un  peu  plus  loin  il  est  question 

de   cette  joie  intérieure  qui   seule  peut   rendre  la  vie  heureuse. 

**  Notre   nature,"   dit  Donne,   se   servant   encore  une   fois   d'une 

similitude  que  nous  l'avons  déjà  vu  employer,  "  notre  nature  est 

pareille  à  celle  des  météores  :  nous  avons  affaire  également  à  la 

terre   et   au  ciel.     Car  de  même   que  nos  corps  glorifiés  seront 

capables  de  la  joie  spirituelle,  de  même  il  est  permis  à  nos  âmes, 

descendues   dans   ces   corps,   de  partager   les   plaisirs   terrestres. 

otre  âme  n'est  point  envoyée  ici  pour  qu'elle  s'en  retourne  tout 

mplement.     Nous  avons  quelque  chose  à  faire  ici-bas.     Et  elle 

'y  est  pas  envoyée  en  prison,  car  elle  est  innocente,  quand  elle  y 

ent,  et  celui  qui  l'envoie  est  juste."     Cette  même  idée,  Donne 

l'avait  exprimée  déjà  dans  de  beaux  vers  à  Goodyere.^ 

^  Grierson,  I,  184. 
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C'est  probablement  de  la  même  année  que  date  une  lettre  à 
George  Gerrard,  dans  laquelle  Donne  parle  d'envoyer  à  son  ami 
"  un  livre  de  satires  françaises  qui  vient  de  paraître".^  M.  Gosse 
croit  qu'il  peut  être  question  de  l'édition  des  Satyres  et  autres  œuvres 
folastres  de  Régnier,  publiée  en  1612»  pendant  le  séjour  de  Donne 
à  Paris.  Le  même  critique  signale  une  allusion  dans  la  Vie  de 
Morton  (par  R.  Baddiley,  en  1669)  qui  montre  que  Donne  a  de 
nouveau  songé  sérieusement  à  la  carrière  légale  comme  possible 
pour  lui.  Ce  livre  fait  mention  d'une  lettre  écrite  par  Donne  à 
son  ami  Morton,  pendant  son  séjour  à  Amiens.  Il  y  demandait,  si 
le  degré  de  docteur  en  droit,  acquis  en  France,  pourrait  être  avan- 
tageux pour  l'exercice  de  la  profession  légale  en  Angleterre. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  lettres  de  notre  poète  en  1613  nous  indi- 
quent de  nouvelles  études,  en  langues  orientales  cette  fois. 

"Hormis  les  démonstrations  mathématiques  (et  peut-être  de 
celles-ci  même  y  en  a-t-il  très  peu),"  écrit  Donne,^  "  je  ne  trouve  rien 
qui  soit  sans  embarras  ou  doute.  Je  deviens  de  plus  en  plus  per- 
suadé de  ceci,  en  m'occupant  un  peu  de  l'étude  des  langues  orien- 
tales, où  une  perplexité  perpétuelle  dans  les  mots  ne  peut  faire 
autrement  que  de  jeter  la  même  obscurité  sur  les  choses."  La 
lecture  des  Sermons  nou^  montre  qu'il  avait  quelques  connaissances, 
du  moins  en  hébreu.  Il  cite  aussi  des  mots  chaldéens  et  syriaques 
en  commentant  des  textes  des  Ecritures  saintes.  Il  se  pourrait, 
sans  doute,  qu'il  puisât  seulement  à  quelque  autre  commentaire 
(et  ils  ne  manquaient  guère  à  ce  moment-là).  Mais  puisqu'il  parle 
ici  des  ''  études  de  langues  orientales  "  nous  pouvons  en  conclure 
que  déjà  en  1612  il  commençait  à  étudier  du  moins  certaines  de 
ces  langues — l'hébreu,  le  syriaque,  le  chaldéen.  Les  travaux  de 
savants  tels  que  Buxdorf,  Piscator,  et  d'autres,  dont  les  noms  se 
trouvent  souvent  dans  les  ouvrages  de  Donne,  les  rendaient  alors 
accessibles. 

Il  parle  aussi  souvent  du  Koran,  dont  il  cite  des  passages  dans 
le  Biathanatos,  et  qui  était  à  ce  moment  fort  étudié  des  savants, 
et  aussi  de  quelques  curieux  comme  Sir  Walter  Baleigh.  Ce 
dernier  s'était  peut-être  attiré  par  cette  étude  quelques-unes  de  ces 
accusations  d'athéisme,  portées  contre  lui  par  ses  contemporains, 
accusations  qui  paraissent  étranges  au  lecteur  moderne  de  quelques- 
unes  de  ses  œuvres. 

Le  voyage  de  Donne  avec  Sir  Robert  Drury  se  prolongea.  Il 
passa  quelque  temps  en  Allemagne,  puis  dans  les  Pays-Bas,  d'oii  il 
revint  en  très  mauvaise  santé,  dans  sa  quarantième  année. 

A  partir  de  1612,  nous  voyons  que  Donne  était  en  relations 

1  E.  Gosse,  II,  p.  10.  "  Ibid.  ch.  xvi. 
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avec  Lord  Rochester,  plus  tard  Comte  de  Somerset.^  Ce  dernier 
était  déjà  l'amant  déclaré  de  la  comtesse  d'Essex,  qui  en  1613 
intenta  un  procès  en  divorce  contre  son  mari.^  Au  cours  de  ce 
procès  elle  se  débarrassa  d'un  ennemi,  Sir  Thomas  Overbury,  en 
l'empoisonnant.  Il  n'a  jamais  été  absolument  établi  que  Rochester 
ait  participé  au  meurtre,  et  en  tout  cas  Donne  ignorait  ce  crime.^ 
Nous  rappelons  ici  le  nom  de  Rochester,  surtout  à  cause  d'une 
lettre  que  Donne  lui  écrivit  en  1612.  Il  y  parle  d'une  résolution 
d'entrer  dans  les  ordres:  "ayant  enfin  obéi,"  dit-il,  *' après  de 
longs  débats  en  moi-même,  aux  inspirations  (comme  je  le  crois)  de 
Tesprit  de  Dieu,  et  ayant  résolu  d'embrasser  la  profession  ecclési- 
astique".* Bien  des  choses  l'y  poussaient  depuis  longtemps. 
Mais  il  n'agissait  pas  sous  l'action  d'un  appel  irrésistible,  et  nous 
voyons  que  Lord  Rochester  l'en  dissuada  sur  le  moment. 

Pourquoi  Rochester  agissait-il  ainsi?  On  ne  saurait  le  dire. 
Mais  certains  vers  de  Donne,  dont  la  date  est  vague,  nous  indiquent 
une  raison  qui  aurait  peut-être  eu  de  l'influence,  non  pas  sur  Donne, 
mais  sur  son  protecteur.  Ces  vers  sont  adressés  à  un  ami  qui 
vient  de  se  faire  pasteur.  Ils  montrent  d'une  façon  curieuse  le  peu 
de  respect  ou  d'estime  qu'avaient  alors  les  gens  du  monde  pour  la 
profession  ecclésiastique.  "  Pourquoi  ce  vain  monde  méprise-t-il 
cette  profession,  dont  les  joies  dépassent  toute  expression?"  de- 
mande le  poète.  "Pourquoi  est-il  considéré  comme  étant  une 
mésalliance,  lorsqu'un  des  membres  d'une  famille  de  condition 
l'épousent  ?  "  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit.  Donne  abandonna  pour  le  moment  l'idée  de 
se  faire  prêtre.  De  nouveau  il  chercha,  mais  sans  succès,  une  posi- 
tion civile,  sous  la  protection  de  Lord  Rochester. 

Cependant  sa  santé  était  de  plus  en  plus  chancelante.  Il  souf- 
frait d'une  maladie  nerveuse,  et  pour  comble  de  malheur  on  craignit 
même  pendant  quelque  temps  pour  sa  vue.  La  mauvaise  santé 
de  sa  femme  donnait  aussi  de  graves  soucis,  et  plusieurs  de  leurs 
enfants  étaient  morts  dans  ces  dernières  années.  L'argent  devait 
quelquefois  leur  manquer  ;  mais  heureusement  le  beau-père,  Sir 
Georges  More,  s'avisa  finalement  de  payer  la  dot  de  sa  fille  promise 
depuis  si  longtemps.      Enfin,  en  1614  le  roi,  qui  voulait  assurer 

1  Robert  Carr,  ou  Ker,  Comte  de  Somerset,  mort  en  1645,  fut  un  des  favoris  de 
Jacques  I,  auquel  il  plut  par  sa  beauté  personnelle.  Ecossais  de  naissance,  il  fut  d'abord 
page  du  roi,  qui  le  créa  chevalier  en  1607,  et  dont  il  reçut  en  1609  le  manoir  de  Sher- 
borne  (maison  de  Sir  Walter  Raleigh  confisquée  en  raison  du  jugement  contre  lui  pour 
haute  trahison).     En  1611  il  fut  créé  Vicomte  Rochester. 

2  II  ne  faut  pourtant  pas  confondre  notre  poète  avec  le  Docteur  S.  Donne  qui  pré- 
para les  pièces  en  faveur  de  Lady  Essex. 

3  Le  divorce  fut  accordé,  et  Rochester  fut  créé  Comte  de  Somerset.  Ce  n'est  qu'en 
1615  qu'ils  furent,  lui  et  sa  femme,  cités  devant  la  loi  pour  le  meurtre  d'Overbury. 

*  E.  Gosse,  II,  20.  s  Grierson.  I.  361. 
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à  l'église  anglicane  les  services  de  ce  savant  homme,  fit  appeler 
Donne. 

Sur  Jacques  P^,  figure  bizarre  mais  intéressante,  qui  jouera 
désormais  un  rôle  considérable  dans  la  vie  de  Donne,  nous  pouvons- 
peut-être  rappeler  ici  le  jugement  de  Macaulay.^ 

*'  Les  défauts  de  Jacques,  comme  homme  et  comme  prince^ 
étaient  nombreux,  mais  on  ne  peut  l'accuser  d'être  resté  indifférent 
au  génie  et  à  la  science.  Il  était  pour  ainsi  dire  composé  de  deux 
êtres,  dont  l'un,  savant,  homme  d'esprit  et  lettré,  lisait,  discutait 
et  parlait  ;  tandis  que  l'autre,  idiot,  nerveux  et  bavard,  jouait  tou- 
jours un  rôle.  S'il  avait  été  chanoine  de  Christchurch,  ou  s'il  avait 
eu  une  prébende  à  Westminster,  il  aurait  très  probablement  légué 
à  la  postérité  un  nom  hautement  respecté.  II  se  serait  distingué 
parmi  les  traducteurs  de  la  Bible,  parmi  les  théologiens  qui  assis- 
tèrent au  synode  de  Dort,  et  il  aurait  été  reçu  par  le  monde  litté- 
raire comme  un  rival  nullement  à  dédaigner  de  Vossius  et  de 
Casaubon.  Mais  le  sort  le  plaça  dans  une  position  où  ses  faiblesses, 
le  couvraient  de  honte,  et  où  ses  talents  ne  lui  apportaient  aucun 
honneur.  Dans  un  collège,  beaucoup  d'excentricité  et  d'enfantillage 
aurait  facilement  été  pardonné  chez  un  homme  si  savant.  Mais 
tout  ce  que  la  science  pouvait  faire  pour  lui,  dans  sa  position  de 
roi,  c'était  de  le  faire  paraître  aux  gens  comme  un  pédant  en  même 
temps  qu'un  sot." 

L'esquisse  que  fait  John  Kichard  Green,  dans  sa  Courte  His- 
toire du  Peuple  Anglais,  n'est  pas  moins  connue.  Green  nous 
offre  un  portrait  à  peu  près  pareil.  Ces  deux  écrivains  jugent 
sévèrement  ce  roi,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  historique.  Comme 
prince,  il  a  encouru  bien  des  censures.  Mais  comme  savant,  il 
faut  le  juger  autrement  et  c'est  surtout  comme  savant  que  Donne 
eut  affaire  avec  lui.     Comme  tel  Jacques  mérita  estime  et  éloges. 

Il  réussit  à  faire  voir  à  Donne,  que  la  carrière  ecclésiastique  qui 
s'ouvrait  alors  devant  lui  était  bien  celle  qu'il  devait  adopter.  Ce 
n'est  point  le  prestige  royal  qui  l'emporta  avec  un  caractère  tel  que 
celui  de  Donne,  mais  le  poids  et  la  valeur  d'un  conseiller  savant  et 
raisonneur.  Les  relations  entre  Donne  et  son  royal  maître  font 
honneur  à  tous  les  deux.  La  cour  de  l'Angleterre  était  alors  la 
seule  qui  s'occupât  du  savoir  et  des  recherches  d'ordre  scientifique 
ou  théologique.  Là,  Jacques  sut  attirer  le  plus  grand  savant 
peut-être,  de  ce  temps,  Isaac  Casaubon.'^ 

1  Essay  on  Bacon. 

^  Casaubon  (1559-1614)  était  un  des  humanistes  les  plus  distingués  de  son  temps. 
C'était  le  beau-fils  d'Henri  Estienne,  l'ami  de  Joseph  Scaliger,  de  Bèze,  et  d'autres 
érudits.  Professeur  d'abord  à  Genève,  puis  à  Montpellier,  il  vint  à  Paris  en  1599,  où 
il  jouissait  de  la  faveur  du  roi,  quoique,  comme  protestant,  il  ne  pût  professer  à  l'Uni- 
versité, demeurée  étroitement  catholique.     En   1610  il  vint  en  Angleterre.     Il  avait 
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Les  éloges  de  Casaubon,  même  en  faisant  la  part  de  la  recon- 
naissance, et  de  la  flatterie  que  le  goût  de  cet  âge  permettait, 
témoignent  de  l'admiration  sincère  qu'il  éprouva  pour  les  talents 
de  Jacques.  Déjà  en  1601,  Jacques,  alors  roi  d'Ecosse,  l'avait 
invité  à  s'établir  à  sa  cour  d'Edimbourg.  En  dehors  des  soins  de 
l'Eglise,  écrivait-il,  c'était  sa  ferme  détermination  d'encourager  les 
hommes  de  lettres  et  les  savants,  car  il  les  considérait  comme  la 
force  autant  que  la  gloire  d'un  royaume. 

La  Via  Media  de  l'église  anglicane  plaisait  à  Casaubon  qui 
se  trouvait  un  peu  gêné  par  la  rigueur  du  calvinisme  dans  lequel 
il  avait  été  élevé.  Il  devint  l'ami  de  Morton,  avec  lequel  Donne 
travaillait  alors.  On  ne  peut  affirmer  que  notre  poète  ait  rencontré 
le  savant  français  ;  mais  outre  ces  relations  avec  Morton,  Casaubon 
connaissait  Sir  Henry  Wotton,  qui  avait  passé  chez  lui  à  Genève 
quelques  mois,  au  moment  oii  il  quitta  l'université,  oii  il  s'était 
déjà  peut-être  lié  d'amitié  avec  Donne.  A  deux  ou  trois  reprises, 
Donne  cite  les  écrits  théologiques  de  Casaubon.  Il  l'appelle  "  un 
grand  homme  et  savant  de  notre  temps,"  quand  il  a  occasion  de 
citer,  dans  le  Pseudo-Martyr,  la  préface  du  traité  De  Libertate 
Ecclesiae. 

Le  roi  Jacques  qui  s'intéressait  surtout  aux  questions  théologi- 
ques, s'inquiétait  beaucoup  de  l'avancement  de  l'église  anglicane.  Il 
voyait  en  Donne,  dont  il  savait  les  talents  et  l'érudition,  un  grand 
appui,  et  un  ornement  pour  elle.  D'un  autre-  côté.  Donne  était 
plutôt  aristocrate  de  sentiment,  et  monarchiste  convaincu.  Plus 
tard,  on  lui  fit  le  reproche  (le  seul  paraît-il  que  ses  beaux  sermons 
aient  encouru  pendant  sa  vie,  quoique  leur  érudition  nous  gêne 
aujourd'hui)  de  s'adresser  aux  gens  de  qualité,  ou  du  moins  d'éduca- 
tion, et  non  aux  pauvres  et  aux  simples.^  Et  pendant  ses  dernières 
années  de  ministère,  sous  Charles  I,  jusqu'à  sa  mort  en  1631,  nous 
ne  trouvons  pas  un  seul  mot  qui  nous  autorise  à  penser  qu'il  se 
doutât  un  moment  de  l'orage  social  et  politique,  qui  déjà  s'annon- 
çait sourdement  pour  ceux  qui  y  prêtaient  l'oreille.  Donne  parle 
de  la  monarchie  comme  de 'la  meilleure  forme  de  gouvernement  en 
soi.^  Il  affirme  que  ''les  sujets  doivent  regarder  les  défauts  des 
princes  à  travers  les  lunettes  de  l'obéissance  et  de  la  vénération, 
dues  à  leur  place  et  à  leur  personne.  Ce  sont  des  lunettes  petites 
et  noires;  les  défauts  et  les  erreurs  paraîtront  donc  petits  et 
pardonnables  chez  eux." 

édité  déjà  ua  grand  nombre  de  textes  classiques.  Il  mêla  à  des  travaux  d'érudition 
pure,  des  digressions  intéressantes  sur  les  mœurs  et  la  morale  des  anciens,  réflexions 
d'une  valeur  toute  particulière. 

Ses  écrits  théologiques  comprennent  une  réponse,  inachevée,  au  cardinal  Baronius, 
et  un  écrit  De  Libertate  Ecclesiae,  etc.     Voyez  Mark  Pattison  :  I.  Casaubon. 
iB  1  Grierson,  I.  387.  '^  Alford,  I.  26,  Noël,  1624. 
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Donne  est  un  monarchiste  très  prononcé  à  un  moment  où  l'on 
discutait  la  question  de  la  source  du  pouvoir  royal.  Il  est  partisan 
du  droit  divin  du  monarque.  C'est  la  théorie  que  Jacques  I®^  avait 
lui-même  défendue  dans  son  livre  Basilicon  Doron,^  traité  qui  ne 
manque  pas  d'habileté  dans  la  direction  de  l'argumentation.  C'est 
du  reste  la  doctrine  de  beaucoup  d'Anglais  à  cette  époque,  bien 
que  ceux  qui  s'y  opposaient  fussent  aussi  nombreux.  Il  fallait  toutes 
les  horreurs  de  la  guerre  civile  pour  décider  qui  auraient  le  dessus. 

Nous  avons  dit  aussi  que  Donne  est  aristocrate  de  sentiment. 
Eien  n'est  plus  vrai  dans  un  sens,  mais  il  sera  bien  de  nous  ex- 
pliquer. Par  son  éducation  et  par  ses  goûts  intellectuels  si  pro- 
noncés, il  se  séparait  de  la  masse  des  gens  sans  instruction.  Il 
se  trouvait  donc  comme  prédicateur  au-dessus  de  son  public  en 
général,  car  la  culture  était  certes  moins  répandue  parmi  les 
humbles  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Mais  il  était  d'un  esprit 
beaucoup  trop  éclairé  et  trop  philosophique,  en  même  temps  que 
trop  profondément  chrétien,  pour  faire  aucun  cas  des  distinctions 
de  classe  et  de  naissance  en  elles-mêmes.  Un  beau  passage  d'un 
de  ses  sermons  le  montre.  "  Pulvis  es  :  Tu  es  poussière,  et  celui 
au-dessus  duquel  tu  marches  n'est  rien  moins.  Et  celui  qui  marche 
sur  toi  n'est  pas  davantage.  .  .  .  Dans  la  condition  la  plus  infime, 
il  peut  y  avoir  du  repos,  de  la  tranquillité,  du  contentement.  .  .  . 
Demande  à  celui  qui  veut  s'exalter  au-dessus  de  toi,  qu'il  remonte 
te  retrouver  dans  la  personne  d'Adam.  Dis-lui  qu'il  se  charge 
aussi  de  plus  de  péché  originel,  s'il  veut  avoir  plus  de  noblesse, 
plus  de  grandeur  que  toi.  Si  Dieu  t'a  soumis  à  autant  de  péché 
que  lui,  et  à  autant  de  peine  pour  ce  péché.  Dieu  t'a  aussi  accordé 
autant  de  poussière,  et  d'aussi  noble  qu'il  y  en  a  chez  lui.  Et  s'il 
ne  veut  pas  remonter  ainsi  à  la  source,  à  l'égahté  que  tu  peux 
réclamer  dans  la  personne  d'Adam,  il  y  a  pourtant  une  autre 
épreuve  :  il  faut  qu'il  reconnaisse  cette  égalité  dans  le  tombeau. 
Toutes  les  poussières  y  sont  égales.  Et  à  moins  qu'une  épitaphe 
ne  me  dise,  qui  gît  là,  je  ne  saurais  le  savoir  d'après  la  poussière 
que  j'y  vois." 

Donne  se  décida  donc  après  quelques  jours  de  réflexion,  à  entrer 
dans  les  ordres.  Son  ordination  eut  lieu  en  Janvier  3615.  C'est 
pendant  les  mois  qui  la  précédèrent  qu'il  se  donna  pour  tâche 
d'écrire  les  Essais  de  Théologie,  que  son  fils  publia  en  1651.  A 
cette  édition  sont  jointes  quatre  prières,  qui  appartiennent  peut- 
être  à  la  même  période.  Ces  prières  sont  les  épanchements  d'un 
cœur  mystique  e^  dévot,  qui  a  connu  la  sécheresse  et  que  Dieu  a 
désaltéré  dans  son  bon  temps.  Donne  y  apparaît  comme  une 
nature  ardente  et  exaltée,  qui  a  lutté  contre  le  doute  et  l'incerti- 

1  (1599.) 
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tude,  et  qui  est  consciente  que  seule  la  miséricorde  de  Dieu  peut 
l'empêcher  de  retomber  dans  les  ténèbres  dont  elle  est  sortie.  Le 
langage  dans  lequel  l'auteur  s'exprime  est  éloquent  au  plus  haut 
degré. 

M.  Gosse  ^  loue  justement  ces  prières.  Nous  ne  sommes  point 
d'accord  avec  lui  pourtant,  ni  avec  M.  Grierson  ^  qui  parle  sur  le 
même  ton,  pour  trouver  les  Essais  de  simples  exercices  scolasti- 
ques,  froids  et  sans  onction.  M.  Gosse  pense  que  Donne  les 
écrivit  pour  l'archevêque  de  Cantorbéry  afin  de  montrer  l'étendue 
de  son  érudition,  et  surtout  ses  croyances  très  orthodoxes,  avant 
d'entrer  dans  les  ordres. 

Ces  Essais  sont,  à  vrai  dire,  inférieurs  en  intérêt  et  en  beauté 
aux  magnifiques  sermons  qui  leur  succèdent.  Mais  ils  sont 
remplis  de  passages  élevés.  Souvent  Donne  s'exprime  dans  les 
termes  mêmes  du  maître  qu'il  a  préféré  avant  tout  autre,  c'est  à 
dire  St.  Augustin.  Ainsi,  l'essai  sur  les  premiers  chapitres  de  la 
Genèse  résume  en  bonne  partie  les  derniers  chapitres  des  Con- 
fessions. 

Il  n'est  pourtant  pas  nécessaire  d'entrer  dans  une  discussion  à 
propos  de  ces  Essais.  Il  suffit  d'y  relever  quelques  détails  intéres- 
sants. 

Il  y  a  d'abord  la  critique  courte  que  Donne  fait  de  Raymond 
de  Sebonde.  Nous  avons  déjà  fait  allusion  à  deux  ou  trois 
reprises  à  sa  doctrine,  mais  il  faut  parler  ici  un  peu  plus  longue- 
ment de  cet  écrivain  ingénieux.  Raymond  de  Sebonde,  que 
Michel  de  Montaigne  surtout  a  rendu  célèbre  par  V Apologie  qu'il 
en  fit,  et  par  la  traduction  qu'il  en  a  donnée,  a  bien  mérité  l'atten- 
tion que  Montaigne  lui  accorde.^  Nous  ne  pouvons  qu'indiquer 
très  sommairement  quelques  sources  de  ses  idées.  Il  se  rattache 
à  Roger  Bacon  par  Raymond  Lulle,  pour  le  moyen  âge,  mais  la 
source  de  ses  idées  est  à  chercher  en  bonne  partie  dans  les  com- 
mentaires de  Plotin  sur  les  doctrines  péripatéticiennes.* 

Pour  Sebonde,  l'objet  de  la  philosophie,  c'est  l'interprétation 
de  la  nature,  qui  se  reflète  dans  l'homme.  Les  êtres  se  divisent 
en  quatre  groupes.  Il  y  a  ceux  qui  possèdent  :  1°  l'existence  seule  ; 
2o  l'existence  et  la  vie;  3^  l'existence,  vie  et  sensibilité;  4P  la 
liberté  et  la  raison  en  plus  des  trois  autres  attributs.  On  retrouve 
cette  division  partout  dans  le  moyen  âge  et  de  même  chez  Donne, 
dont  nous  citons  des  passages  en  ce  sens.^ 


I 


1  Life  and  Letters,  II,  63.  2  Donne,  II,  li. 

3  n  naquit  à  Barcelone,  vers  la  fin  du  XlVe  siècle.  Il  appartient  donc  à  ce  n^onde 
espagnol  que  Donne  afiectionnait  tant.  Il  professa  la  théologie  et  la  médecine  à 
Toulouse,  où  il  mourut  en  1432.  Son  fameux  livre  s'intitule  Theologica  Natura  Sive 
Liber  Creaturarum. 

*  Picavet,  Gde.  Encycl.     Probst.  Le  Lullisme  de  R.  de  Sebonde. 

^  Ille  Partie,  ch.  i. 
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De  la  considération  des  êtres  on  vient  à  l'idée  d'une  cause 
première,  source  de  l'existence  dans  toutes  ses  manifestations. 
C'est  par  un  acte  libre  que  Dieu  a  produit  l'univers  en  lui  com- 
muniquant une  partie  de  sa  perfection.  La  raison  qui  est  surtout 
le  don  de  Dieu,  arrive  aux  mystères  de  la  religion  chrétienne,  la 
Trinité,  l'incarnation,  le  péché  originel,  la  grâce,  la  résurrection 
du  corps.  C'est  avec  justice  que  l'on  voit  en  Sebonde,  non  pas  le 
précurseur  d'une  nouvelle  théologie  naturelle,  mais  comme  le  dit 
M.  Picavet,  en  citant  Turnèbe,  après  Montaigne,  une  ''quintes- 
sence de  St.  Thomas".  Cette  doctrine  remonte  par  St.  Anselme, 
par  Gerbert,  Jean  Scot  Erigène  et  Alcuin,  à  St.  Augustin,  qui  l'a 
tirée  des  Saintes  Ecritures  mêmes,  et  Augustin  trouvait  que  des 
idées  semblables  sont  exprimées  dans  la  philosophie  de  Plotin  et 
d'Aristote. 

Les  doctrines  de  Sebonde  vont  plus  loin  que  la  conception  de 
Donne.  Mais  ce  dernier  en  appelle  à  St.  Thomas  d'Aquin,  surtout 
dans  la  Somme  contre  les  Gentils,  pour  affirmer  que  ce  monde 
entier  n'est  qu'un  théâtre  pour  ainsi  dire  où  nous  siégeons  pour 
regarder  Dieu.  Il  rappelle  certaines  paroles  du  psalmiste^  pour 
nous  assurer  que  Dieu  est  partout  dans  le  monde.  Mais  c'est 
surtout  un  texte  de  St.  Paul  :  "  Nous  voyons  présentement  comme 
dans  un  miroir  .  .  .  "^qui  fournit  à  tous  ces  mystiques  leur 
point  de  départ.  Dans  un  sermon  de  Pâques  en  1628  se  trouve 
le  commentaire  de  Donne  le  plus  complet  sur  cette  conception. 

"Le  théâtre  oii  nous  siégeons  pour  voir  Dieu,"  dit-il  "c'est 
le  cadran  entier  de  la  nature,  le  médium,  le  miroir  dans  lequel 
nous  le  voyons,  c'est  la  créature,  la  lumière  par  laquelle  nous  le 
voyons,  c'est  sa  raison  naturelle."^ 

"  Il  n'y  a  pas  de  créature  si  pauvre,"  continue-t-il  un  peu  plus 
loin,  "  qu'elle  ne  puisse  te  servir  de  miroir  pour  voir  Dieu.  Le 
miroir  le  plus  grand  qui  ait  été  construit,  ne  peut  présenter  quelque 
chose  comme  plus  grand  qu'il  n'est  :  si  chaque  mouche  qui  voltige 
était  un  archange,  tous  ne  pourraient  que  me  dire,  il  y  a  un  Dieu  : 
et  le  plus  pauvre  ver  qui  rampe  me  dit  la  même  chose.  .  .  . 
Toutes  les  choses  qui  sont,  sont  également  éloignées  du  néant,  et 
chaque  chose  qui  possède  l'existence,  est,  par  cette  existence  même, 
un  miroir  dans  lequel  nous  voyons  Dieu,  la  racine  et  la  source  de 
toute  existence.  Le  cadre  entier  de  la  nature  est  le  théâtre,  le  livre 
des  créatures  est  le  miroir,  et  la  raison  notre  lumière.  ..." 

La  même  idée  revient  dans  ses  poèmes.  "  Le  cœur  de  l'homme," 
dit-il  dans  VEglogue  pour  le  26  Décembre  1613,  "  est  une  épitome  du 
grand  livre  des  créatures  de  Dieu  ".* 

ï  Psaume  lxxxix.  8-12.  2 1  Qq^^  xvra.  12. 

3  Alford,  I,  410.  ■*  Grierson,  Poems  of  Donne,  I,  133. 
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Ici,  Donne  ne  parle  pas  de  Sebonde,  et  comme  nous  l'avons 
indiqué  plus  haut,  la  doctrine  n'était  pas  personnelle  au  penseur 
espagnol,  bien  que  celui-ci  appuyât  là-dessus  sa  théologie  tout 
entière.  Dans  le  passage  des  Essais  qui  nous  mène  à  parler  de 
Sebonde,  Donne  lui  fait  une  critique  très  modérée  qui  montre  la 
sympathie  que  la  doctrine  de  Kaymond  lui  inspire. 

"  Dieu  a  deux  livres  de  la  vie.  Celui  dont  il  est  question  dans  la 
Révélation  et  ailleurs,  est  un  registre  éternel  de  ses  élus.  Puis 
il  y  a  la  Bible.  .  .  .  Mais  il  y  a  un  autre  livre  subordonné  à  la 
Bible,  qui  est  le  livre  des  Créatures.  .  .  .  Le  premier  de  ces  livres 
il  nous  est  impossible  de  le  lire.  Le  second  est  difficile.  Mais  à 
propos  du  troisième,  le  livre  des  créatures,  nous  citerons  ces  paroles 
d'Isaïe  (xxix.  18)  :  Les  profondeurs  entendront  la  parole  de  ce 
livre,  et  les  yeux  des  aveugles  verront  du  sein  des  ténèbres.  Ce 
livre  (des  créatures)  est  tellement  plus  à  notre  portée  que  ne 
l'est  cet  autre  (la  Bible)  que  Sebonde,  quand  il  avait  digéré  ce 

»  livre  jusqu'à  en  tirer  un  livre  écrit,^  a  osé  dire  que  nous  y  avons 
un  art  qui  nous  enseigne  toutes  choses,  qui  n'en  présuppose  aucun 
«lUtre,  qui  est  facilement  appris,  ne  peut  être  oublié,  ne  demande 
aucun  commentaire,  n'a  besoin  d'aucun  témoin.  Ce  livre  est  en 
cela  plus  sûr  que  la  Bible  elle-même,  car  il  ne  peut  être  falsifié  par 
les  hérétiques.  Sebonde  ose  aller  plus  loin,  jusqu'  à  dire  que 
parce  que  son  livre  à  lui  est  fait  d'après  l'ordre  des  créatures 
>  qui  exprime  pleinement  la  volonté  de  Dieu,  quiconque  agit 
1  -selon  son  livre  à  lui,  remplit  aussi  la  volonté  de  Dieu.  Il  va  trop 
loin  en  affirmant  que  dans  le  livre  des  créatures,  in  libro  creatura- 
rum,  il  y  a  assez  pour  nous  enseigner  les  faits  particuliers  de  la 

I  religion  chrétienne.  Car  Hermès  Trismégiste,  qui  va  pourtant 
loin,  n'étend  pas  ses  preuves  {De  Immanifesto  Dei  manifestissimo) 
jusqu'aux  faits  particuliers.  St.  Paul  néanmoins  indique  assuré- 
ment que  des  indications  suffisantes  nous  ont  été  données  pour  que 
nous  soyons  sans  excuse  si  nous  ne  cherchons  pas  à  aller  plus  loin 
•encore.  Le  pas  en  avant  qu'il  nous  fait  faire  c'est  d'arriver  à  la 
•connaissance  de  cette  Bible.  C'est  elle  seule  qui,  après  que  la 
philosophie  a  démontré  l'unité  de  la  Déité,  nous  montre  aussi  la 
Trinité." 

Cette  conception  de  la  philosophie  comme  la  préparation  à 
l'Evangile,  comme  la  servante  de  la  théologie,  est  bien  celle  du 
moyen  âge.  Et  la  servante,  disait-on,  marchait  parfois  devant  pour 
éclairer  la  route  à  sa  maîtresse.  Ailleurs  nous  voyons  que  Donne 
va  jusqu'à  dire  que  la  philosophie  peut  nous  faire  pressentir  la 
Trinité  même.^    On  se  plaisait  alors,  comme  il  a  été  déjà  dit  ailleurs, 

^  Af ter  he  had  digested  this  book  into  a  written  book. 
2  Roger  Bacon  avait  émis  des  idées  semblables. 
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à  retrouver  chez  les  anciens  philosophes,  ainsi  que  dans  le  Talmud 
et  dans  le  Koran,  des  doctrines  essentiellement  chrétiennes.  Jjes 
noms  de  Steucho  (Eugubinus)  et  de  TremelHus  ont  été  rappelés  à 
ce  sujet.  Donne  s'exprime  avec  réserve.  "Dans  les  livres  de& 
philosophes  platonisants,  et  chez  d'autres  plus  anciens  qu'eux  (si 
toutefois  les  livres  d'Hermès  Trismégiste  et  d'autres  sont  en  vérité 
aussi  anciens  que  l'on  veut  nous  le  persuader)  nous  trouvons  une 
exposition  de  la  Trinité  tout  aussi  claire  que  celle  qu'il  y  a  dans- 
l'ancien  Testament  du  moins.^  Et  .  .  .  dans  le  Talmud  des 
Juifs,  dans  le  Koran  des  Turcs,  quoiqu'ils  s'opposent  tous  les  deux 
à  (l'idée  de)  la  Trinité,  néanmoins,  quand  ils  ne  touchent  pas  à  cette- 
question,  il  leur  échappe  souvent  une  confession  des  trois  personnes 
tout  aussi  claire  qu'est  celle  d'aucun  de  ces  philosophes  plus  anciens 
qui  étaient  absolument  désintéressés  dans  cette  controverse."  ^ 

Donne  ne  veut  pas  aller,  on  le  voit,  aussi  loin  que  Eaymond  de 
Sebonde,  en  affirmant  que  ce  livre  des  créatures  est  assez  en  lui 
même,  ne  peut  tromper,  et  n'est  susceptible  de  causer  aucune 
hérésie.  Mais  dans  le  sermon  que  nous  venons  de  citer,  il  paraît 
s'avancer  un  peu  vers  la  position  de  Sebonde.  L'homme  surtout^ 
qui  fait  partie  de  ce  livre  des  créatures,  nous  a  révélé  l'idée  de  la. 
Trinité.  "  Nous  ne  pouvons  pas  saisir  un  flambeau  par  la  flamme^ 
mais  nous  pouvons  le  tenir  par  le  manche.  De  même,  quoique 
nous  ne  puissions  saisir  Dieu  comme  Dieu,  qui  est  incompréhensible 
et  insaisissable,  pourtant  comme  le  Père  et  le  Fils  et  l'Esprit  qui 
vit  en  nous,  nous  le  pouvons.^  Il  n'y  a  rien  dans  la  nature  qui 
nous  représente  pleinement  et  nous  fasse  saisir  à  fond  l'idée  de  la. 
Trinité.  Il  y  a  au  monde  un  livre  plus  ancien  que  ne  l'est  l'Ecriture 
Sainte  ;  ou  pour  mieux  dire,  c'est  le  monde  lui-même,  le  livre  entier 
des  créatures.  Les  Ecritures  Saintes  ne  sont  que  la  paraphrase,, 
le  commentaire,  l'illustration  de  ce  livre  des  créatures.  Donc,  bien 
que  les  Ecritures  seules  nous  donnent  clairement  la  doctrine  de  la 
Trinité,  il  y  en  a  pourtant  quelques  impressions,  quelques  esquisses, 
dans  la  nature  aussi.  Nous  en  avons,  entre  autres,  une  dans  notre 
âme.  L'intelligence  de  l'homme  (qui  est  comme  le  Père)  ^  engendre 
le  discours,  la  ratiocination  (comme  le  Fils),  et  de  ces  deux  pro- 
cèdent des  conclusions  qui  sont  comme  le  Saint  Esprit." 

Sur  cette  idée,  que  dans  l'homme  on  peut,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  voir  une  esquisse  pour  ainsi  dire,  une  image  de  la  Trinité, 
Donne  revient  fort  souvent.     C'est  une  doctrine  qu'il  attribue  en- 

1  Un  peu  plus  bas  il  note  les  indications  de  cette  doctrine  dans  l'Ancien  Testament  ; 
surtout  l'emploi  du  verbe  au  pluriel  dans  l'Hébreu  quand  Dieu  agit  ;  Donne  cite  le 
latin  Faciamus  hominem  (Gen.  i.  26)  et  Factus  est  sicut  unus  ex  nobis  (Gen.  m.  22),. 
Vbi  Deus  f adores  mei  (Job  xxxv.  10),  Elohim,  unus  Dei  (Deut.  vi.  4). 

2Alford,  II,  136.  »  c'est  l'idée  de  St.  Augustin.  '•St.  Anselme  (en  marge). 
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général  à  St.  Bernard,  en  donnant  comme  les  trois  divisions  de 
l'âme  :  la  mémoire,  la  raison,  la  volonté.^ 

Selon  Donne  l'existence  de  ce  livre  des  créatures  nous  enlève 
toute  excuse  d'être  athée.  "  Dieu  ne  permet  à  personne  la  fausse 
assurance  de  l'athéisme.  Il  ne  permet  pas  à  un  soi-disant  athée 
la  liberté  de  se  flatter  à  ce  point,  de  penser  sérieusement  qu'il  n'y 
a  pas  de  Dieu.  Il  faudrait  s'arracher  les  yeux,  et  ne  voir  aucune 
créature,  avant  de  pouvoir  dire,  qu'on  ne  voit  aucun  Dieu."^ 

Les  Essais  montrent  en  plus  que  Donne  sait  quelque  chose  de 
la  philosophie  d'Epicure,  et  de  celle  de  Sextus  Empiricus.  Il  parle 
de  ces  deux  systèmes  sur  un  ton  de  sarcasme.  Pour  le  premier, 
Lucrèce  est  une  des  sources,  en  tous  les  cas,  par  lesquelles  Donne 
le  connaît.  Des  vers  du  poète  latin  sont  cités  çà  et  là  dans  ses 
Essais.^  L'exposition  qu'il  nous  offre  de  la  doctrine  épicurienne 
est  succinte.  En  parlant  de  notre  connaissance  de  Dieu  et  de  nos 
relations  avec  lui,  il  ajoute:  **Les  Epicuriens  prétendent  à  une 
aversion  courtoise  de  troubler  Dieu".^ 

Dans  ses  sermons  il  parle  parfois  aussi  de  l'Epicurisme.  Un 
passage  peut  être  cité  : — 

"  En  bref,"  dit-il,^  "  le  repos  est  le  but  de  tous  les  hommes, 
même  des  hommes  naturels.  Sans  doute  Tertullien  blâme  ceux  qui 
disent  Quietis  magisterium  sapientiae,  qui  appellent  sagesse  l'acte 
d'être,  de  vivre  en  repos  {living  at  quiet),  ce  qui  paraîtrait  exclure 
toute  sagesse  qui  ne  conduit  pas  au  repos,  comme  s'il  n'y  avait 
aucune  sagesse  dans  l'action,  dans  les  occupations  {in  business). 
Il  blâme  cette  conception  chez  Epicure,  et  de  même  la  façon  de  dire  : 
Nemo  alii  nascitur,  moriturus  sihi,  qu'aucun  homme  n'a  besoin  de 
se  croire  né  pour  autrui,  puisqu'il  ne  peut  pas  vivre  pour  lui-même, 
ni  de  travailler  pour  autrui,  puisqu'il  ne  peut  avoir  lui-même  du 
repos.  Pourtant  Tertullien,  abandonnant  les  Epicuriens,  qui 
placèrent  la  félicité  dans  une  façon  stupide  et  hostile  à  la  sociabilité 
de  se  retirer  des  autres,  affirme  à  peu  près  la  même  chose  dans  sa 
propre  personne  et  pour  son  propre  compte.  Car  il  dit  unicum 
mihi  negotium,  nec  aliud  euro  quam  ne  curevi,  mon  soin  unique, 
c'est  de  n'avoir  soin  pour  rien.  Ainsi  Tertullien  lui-même,  en 
philosophe  chrétien,  place  la  félicité  dans  le  repos." 

Quant  au  scepticisme,  Donne  parle  des  "  contentions  querelleu- 
ses de  Sextus  Empiricus  le  Pyrrhonien.  ...  De  l'auteur  de  cette 

1  Alford,  II,  257.     Voir  aussi  la  Ille  Partie,  ch.  m.  ^  Ibid.  II,  2. 

3 Par  exemple:  ^* Non  hene  promeritur,  nec  tangitur  ira,  says  Lucretius,"  ei 
quelques  lignes  plus  bas  :  "  Nihil  semine  egeret,  but  ferre  omnes  omnia  passent^ 
Bays  Lucretius".  Et  encore  *' subito  exorientur,  incerto  spatio,'^  avec  un  renvoi  à 
Lucrèce  en  marge  (Ille  partie  des  Essais). 

4  L'emploi  du  temps  présent  peut  être  noté  ;  à  la  Renaissance  toutes  les  doctrines, 
tant  anciennes  que  médiévales  ou  modernes,  trouvaient  des  partisans. 

«Alford,  IV,  145-6. 
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secte,"  ajoute-t-il  en  faisant  ailleurs  allusion  aux  sceptiques, 
"Diogène  Laërce  dit,  qu'il  a  traité  de  la  philosophie  d'une  façon 
hardie,  ayant  inventé  une  méthode  par  laquelle  un  homme  arrive 
à  ne  rien  conclure  du  tout,  de  toutes  choses.  Empiricus  .  .  . 
croit  avec  son  arme  habituelle,  un  glaive  à  deux  tranchants,  avoir 
coupé  court  à  tous  les  arguments  contre  la  production  ex  nihilo,  de 
rien  :  Non  fit  quod  jam  est  :  Nec  quod  non  est  :  Nam  non  patitur 
mutationem  quod  non  est  {Ca.  de  Ortu  et  Interitu) .*^  ^ 

Donne  se  rapporte  ici  au  recueil  de  Diogène  Laërce  sur  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Mais  nous  savons  qu'il  lisait  aussi  Mon- 
taigne, une  autre  source  par  laquelle  il  put  se  familiariser  avec 
des  théories  sceptiques.  La  définition  ironique  qu'il  nous  offre 
indique  bien  l'état  d'indifférence  et  de  tranquilHté  auquel  ces  philo- 
sophes aspiraient  par  la  suspension  complète  du  jugement. 

Le  scepticisme,  à  son  origine,  ne  prétendait  point  être  hostile  à 
la  religion,^  mais  on  vit  de  bonne  heure  que  de  telles  notions 
aboutissaient  à  l'incrédulité.  Les  doctrines  de  Pyrrhon  et  de  Sextus 
Empiricus  n'étaient  pas  absolument  ignorées  du  moyen  âge.^  On 
trouve  chez  le  vieux  Jean  de  Salisbury*  un  système  sceptique  très 
complet  même,  tandis  que  cette  époque  a  eu  ses  acataleptiques  qui 
se  contentaient  de  la  foi  seule.  Mais  à  vrai  dire  le  scepticisme  et 
l'acataleptisme  tous  deux  s'accordaient  mal  avec  le  caractère  général 
du  moyen  âge.  Cette  période  avait  des  croyances  religieuses  trop 
assurées  et  trop  sauvegardées  par  un  système  métaphysique  mer- 
veilleusement élaboré,  non  moins  que  par  un  système  ecclésiastique 
jaloux.  Il  régnait  d'un  autre  côté  une  grande  confiance  dans  l'esprit  et 
dans  sa  capacité  de  connaître  Dieu  et  par  lui  toute  existence.  Avec 
la  Eenaissance,  on  s'occupa  de  nouveau  du  scepticisme,  et  à  partir  de 
1562,  quand  Estienne  publia  une  version  latine  des  Hypotyposes 
pyrrhoniennes,  les  écrits  de  cette  école  commencent  à  être  à  la  portée 
d'un  pubHc  assez  grand.  Quant  à  Donne,  ce  système  ne  devait 
pas  avoir  pour  lui  plus  d'attraits  qu'il  n'avait  pour  le  moyen  âge. 
Il  parle  parfois  de  nos  sens  comme  trompeurs,^  mais  en  réalité  la 
puissance  de  la  raison  humaine  lui  inspire  de  la  confiance.  Et  sa 
foi  a  triomphé  de  tous  les  doutes. 

En  1617  sa  femme,  qui  était  depuis  longtemps  très  faible  de 
santé,  vint  à  mourir.  Elle  laissait  en  vie  sept  enfants,  cinq  étant 
morts  avant  elle.  Mais  pour  Donne,  c'était  la  fin  de  ce  que  le 
monde  pouvait  lui  offrir.  Désormais,  il  ne  lui  restait  que  le  ser- 
vice de  Dieu  auquel  il  se  voua  de  nouveau  avec  une  ardeur  et  un 
mysticisme  qui  ont  laissé  leur  empreinte  sur  les  poèmes  et  les  ser- 

1  Essais,  III«  Partie.  *  Picavet,  Essais. 

8  Jourdain,  Sext.  Empiricus  et  la  scolastigue. 

*  M.  GrierBon  a  trouvé  le  nom  de  Jean  de  Salisbury  au  moins  une  fois  dans  une 
pièce  inédite  de  Donne.  ^  Cf.  Surtout  le  Second  Anniversaire. 
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mons  des  années  suivantes.  Il  aimait  tendrement  ses  enfants.  On 
voit  d'après  ses  lettres,  qu'il  s'en  occupait  constamment,  et  les  de- 
voirs aussi  de  son  pastorat  étaient  fidèlement  remplis.  Nous  savons 
déjà  que  la  vie  monastique  n'avait  pour  lui  aucun  attrait,  et  il 
restera  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  en  quelque  sorte  un  homme 
d'action.  De  plus  en  plus  cependant  la  religion  et  le  mysticisme 
l'absorbent.  Nous  pouvons  passer  assez  rapidement  sur  ses 
dernières  années.  Son  développement  intellectuel  est  à  peu  près 
achevé.  Walton  décrit  la  vie  de  cette  dernière  période,  époque  où 
il  était  en  relations  constantes  avec  Donne.  **  On  peut  dire  de  la 
dernière  partie  de  sa  vie,  qu'elle  était  une  étude  continuelle,  car  il 
prêchait  habituellement  deux  fois  par  semaine,  sinon  plus  souvent. 
Et  dès  qu'il  avait  fini  un  sermon,  il  ne  donnait  aucun  repos  à  ses 
yeux  avant  d'avoir  cherché  le  texte  de  celui  qui  devait  suivre.  La 
nuit  même  il  construisait  le  plan  du  sermon,  et  faisait  les  divisions 
de  son  texte,  et  le  lendemain  il  s'en  allait  consulter  les  Pères,  puis 
apprenait  par  cœur  son  discours,  car  sa  mémoire  était  excellente." 
La  longueur  de  ces  prédications,  l'érudition  et  la  pensée  profonde 
qui  les  caractérisent  toutes,  devaient  exiger  un  travail  considérable. 

Donne  conserve  ainsi  le  goût  de  l'étude  qui  le  caractérisa  dès 
son  enfance.  Mais  il  a  subi  certaines  transformations.  Nous 
avons  déjà  vu  que  la  curiosité  intellectuelle  qui  le  poussait  dans  sa 
jeunesse  à  tout  étudier,  s'était  modérée  avec  la  fuite  des  années. 
Donne  n'en  vint  jamais  à  mépriser  la  raison  humaine  ;  mais  il 
reconnut  qu'il  peut  y  avoir  du  danger  en  se  fiant  trop  à  sa  puissance. 
Dans  un  sermon  prononcé  en  1624,  le  mysticisme  dont  nous  avons 
tracé  les  effets  dans  ses  Litanies,  est  bien  plus  prononcé. 

''  Cet  aveuglement  dont  nous  parlons,"  dit-il,^  **  c'est  une  absti- 
nence sobre  et  tempérée  de  l'étude  immodérée  et  de  la  connaissance 
curieuse  de  ce  monde.  C'est  cette  sainte  simplicité  de  l'âme,  qui 
n'a  rien  à  voir  avec  les  ténèbres,  qui  n'est  pas  une  obscurité  ni  une 
stupidité  de  l'entendement,  contractées  par  une  vie  perdue  dans 
quelque  coin.  Elle  ne  nous  vient  pas  de  ce  que  nous  nous  sommes 
retirés  dans  un  monastère,  ou  dans  un  village  solitaire  et  éloigné 
au  fond  de  la  campagne  ;  ni  par  l'affectation  d'une  ignorance  pares- 
seuse. Ce  n'est  pas  l'obscurité,  mais  une  lumière  plus  grande  qui 
doit  nous  enlever  la  faculté  de  voir.  La  vision  et  la  contemplation 
de  Dieu,  des  bienfaits  qu'il  nous  partage  ici-bas,  et  de  la  part  que 
nous  aurons  en  lui  dans  la  vie  future,  doivent  nous  rendre  aveugles 
aux  choses  de  ce  monde,  à  un  tel  point,  que  nous  ne  regardions 
aucun  visage,  aucun  plaisir,  aucun  savoir,  avec  une  dévotion  pareille 
à  celle  que  nous  ressentons  en  contemplant  Dieu,  et  les  voies  qui 
mènent  à  lui  ". 

1  Alford,  II,  307. 
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C'est  dans  de  tels  passages  que  Donne  se  rapproche  des 
mystiques  espagnols,  Jean  de  la  Croix,  Louis  de  Grenade,  Sainte- 
Thérèse.  Grenade  surtout  a  beaucoup  à  dire  sur  "  ce  saint  aveugle- 
ment ". 

**  Il  faut  détourner  nos  yeux  des  perfections  que  nous  remarquons 
dans  toutes  les  créatures.  .  .  .  C'est  ce  que  nous  signifie  cette  ob- 
scurité, en  laquelle  Moïse  entra  pour  parler  à  Dieu  :  elle  lui  ôta 
la  vue  de  tout  ce  qui  n'était  pas  Dieu,  afin  que  par  ce  moyen  il 
pût  mieux  connaître  le  vrai  Dieu.  ...  Et  aussi  il  faut  que  l'homme 
ferme  les  yeux  à  toutes  les  choses  de  ce  monde,  comme  viles  et 
méprisables,  lorsqu'il  faut  s'élever  à  la  contemplation  de  la  gloire 
de  son  Dieu.  ...  Il  faut  que  nous  reconnaissions  l'incapacité  de 
notre  entendement.  .  .  ."  ^ 

Dans  le  livre  de  Francis  Mères  sur  Grenade  nous  avons  aussi 
une  critique  des  études  poussées  trop  loin  :  "  Ce  désir  qui  lie  des 
personnes  si  étroitement  à  leurs  études,  et  cet  amour  de  la  science 
...  je  l'appelle  un  amour  trop  grand  et  superflu  parce  que  .  .  . 
à  moins  d'être  employé  avec  modération  il  nuit  à  la  dévotion.  Il  y 
a  des  personnes  qui  veulent  savoir  dans  ce  but  seulement,  de  tout 
savoir,  et  c'est  là  une  curiosité  insensée."  '^ 

En  1607  Donne  fut  nommé  lecteur  à  Lincoln's  Inn,  et  pré- 
dicateur de  la  Société  des  Juges.^  C'est  en  cette  même  année  que 
parut  l'édition  de  Douai  de  la  Vulgate,  édition  à  laquelle  furent 
joints  le  commentaire  de  Nicholas  de  Lyra,*  et  les  gloses  de 
Walafred  Strabon.^ 

Donne  s'en  est  servi  continuellement  ensuite,  et  quand  il  vint 
en  1621  à  donner  sa  démission  comme  prédicateur  à  Lincoln's  Inn 
il  laissa  à  la  Société  son  exemplaire,  avec  son  nom  et  ses  annota- 
tions. 

Il  devait  faire  encore  un  voyage  sur  le  continent.  Sa  santé 
était  bien  chancelante,  et  le  roi  qui  s'intéressait  toujours  à  lui,  le 
nomma  chapelain  de  Lord  Doncaster,  lorsque  celui-ci  partit  en 
mission  en  Bohême.  C'était  en  1619,  au  moment  où  les  Bohémiens 
devaient  choisir  un  successeur  au  roi  Mathias.  Il  était  question 
de  la  nomination  de  Frédéric  l'Electeur  palatin,  beau-fils  de  Jacques 
et  c'est  à  ce  sujet  que  Doncaster  se  rendit  en  Bohème.  Donne 
l'accompagna.  Au  moment  de  partir  il  envoya  à  ses  amis.  Sir 
Edward  Herbert  et  Sir  Eobert  Carr,  les  deux  manuscrits  du 
Biathanatos.  Les  lettres  écrites  pendant  son  séjour  en  Allemagne 
fournissent  quelques  renseignements  sur  les  événements  politiques, 

1  Guide  des  Pécheurs^  I. 

2  Cf.  Fitzmaurice-Kelly,  Hist.  of  Spanish  Literature. 
2  Preacher  to  the  Benchers  of  Lincoln's  Inn. 

4  Cf.  la  liste  d'auteurs  cités  dans  le  Biathanatos,  Appendice  I. 
°  Appendice  IV. 
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mais  rien  d'important  au  point  de  vue  de  sa  formation  intellectuelle. 
En  route  de  nouveau  pour  TAngleterre,  l'embassade  s'arrêta  en 
Hollande.  Donne  eut  Thonneur  de  prêcher  devant  le  Synode  de 
Dort,  et  il  rapporta  en  Angleterre  un  médaillon  qui  lui  fut  présenté 
à  cette  occasion.     Il  fut  partout  reçu  avec  cordialité  et  respect. 

En  1621  le  roi,  dont  l'amitié  pour  Donne  s'augmentait  toujours, 
le  nomma  Doyen  de  la  Cathédrale  de  Saint-Paul.  C'est  en  1623  qu* 
étant  très  malade  Donne  composa  ses  Dévotions,  méditations  reli- 
gieuses sombres  et  parfois  étranges,  mêlées  de  prières  mystiques  et 
ferventes,  de  remontrances  et  d'invocations  à  Dieu.  C'est  une  des 
<]euvres  les  plus  curieuses  et  les  plus  caractéristiques  de  Donne. 
Elles  nous  fournissent  aussi  bien  des  renseignements  sur  ses  con- 
ceptions métaphysiques  et  théologiques. 

Sa  vie  se  prolongea  jusqu'en  1631.  Il  continua  à  prêcher  toutes 
les  semaines,  bien  que  sa  santé  allât  s'affaiblissant,  et  sa  réputa- 
tion comme  prédicateur  devint  de  plus  en  plus  grande.  Pour  la 
plupart  ces  sermons  ne  furent  donnés  au  grand  public  que  dans 
l'édition  posthume  publiée  par  son  fils  en  1645. 

Quelques  semaines  avant  sa  mort  il  eut  l'étrange  idée  de  faire 
faire  son  portrait  dans  lequel  il  est  représenté  enveloppé  d'un  lin- 
ceul, comme  s'il  dormait  déjà  dans  le  tombeau  vers  lequel  il  se 
sentait  marcher  à  pas  rapides.  Et  huit  jours  avant  son  trépas  il 
composa  un  des  plus  parfaits  ,de  ses  poèmes  religieux,  VHymne  à 
mon  Dieu  pendant  la  maladie. 

Il  fit  lui-même  l'épitaphe  qui  est  inscrite  sur  son  tombeau  dans 
l'Abbaye  de  Westminster  : — 

JoHANNÈs  Donne 
Sac  Theol  Peofess 
post  vaeia  studia  quibus  ab  annis 
tenebrimis  fideliter  nec  infeliciter 

incubuit 

instinctu  et  impulsu  sp  sancti  monitu 

et  hortatu 

regis  jacobi  ordines  sacros  amplexus ^  ,  ^       /^  ^^ 

anno  sui  jesu  mdcxiv  et  suae  aetatisj 
decanatu  hujus  ecclesiae  inductus 
XXVII  Novembris  mdcxxi 

EXUTUS   MORTE   ULTIMO  DIE   MARTII   MDCXXXI 

HIC  LICET   IN   OCCIDUO   CINERE   ASPICIT  EUM 

CUJUS   NOMEN   EST   ORIENS. 


IIP  PAKTIE. 

DOCTEINES  DE  DONNE. 
CHAPITKE  I. 

DE  L'UNIVERS  OU  DE  L'ETRE. 

Le  moyen  âge  a  son  caractère  distinctif  dont  M.  Picavet  in- 
dique la  clef  lorsqu'il  dit  que  c'est  avant  tout  une  période  théologi- 
que :  **  La  civilisation  médiévale  .  .  .  forme  essentiellement  une 
période  théologique.  .  .  .  Elle  fait  une  place  prépondérante  aux 
questions  relatives  à  Dieu  et  à  l'immortalité,  ou  plus  exactement  k 
Dieu  et  aux  moyens  par  lesquels  l'homme  peut  s'unir  à  lui."  ^ 

Or,  on  admet  en  général  que  la  période  embrassée  par  la  vie  de 
Donne,  c'est  à  dire  les  dernières  années  du  XVI©  siècles  et  les  pre- 
miers trente  ans  du  XVII, — est  une  époque  de  transition.  Les 
écrits  de  M.  Picavet  montrent  qu'elle  conserve  en  bonne  partie  le 
caractère  de  la  civilisation  médiévale.  Le  moyen  âge  s'étend  à 
vrai  dire  depuis  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  jusqu'à  la 
fin  du  XVIe  siècle.  L'esprit  médiéval  cède  la  place  à  la  civilisation 
moderne  au  cours  du  XVIIe  siècle.^  John  Donne,  comme  du 
reste  la  plupart  de  ses  contemporains,  est  foncièrement  médiéval 
dans  sa  façon  d'envisager  l'Univers. 

Certains  traits  essentiels  de  sa  pensée  ressortent  d'une  étude 
générale.  1°  Sa  conception  est  foncièrement  théologique.  2»  son 
attitude  envers  les  sciences  physiques  et  la  connaissance  du  monde 
extérieur  est  tout  à  fait  en  rapport  avec  celle  du  moyen  âge.  S^ 
L'autorité  occupe  chez  lui  une  place  comparable  à  celle  que  lui 
assigne  l'époque  antérieure,  et  les  relations  de  la  raison  et  de  la  foi 
sont  très  semblables  à  celles  qui  existent  au  moyen  âge. 

lo.  Donne  est  théologien  par  le  fait  que,  pour  lui,  philosophie  et 
théologie  sont  étroitement  liées.  Le  monde  matériel  tire  son  ex- 
istence de  ce  qu'il  est  fait  à  l'image  du  monde  intelligible.  Celui-ci 
peut  être  connu  jusqu'à  un  certain  point,  comme  les  êtres  intelligibles 
qui  lui  appartiennent.  Il  est  réglé  et  dirigé,  comme  l'est  aussi  le 
monde  sensible,  par  un  Etre  suprême,  qui  possède  souverainement 

1  Esquisse^  ch.  n.  p.  38.    Cf.  aussi  la  Grande  Encyclop.,  Article  scoîastique. 
«Ibid.  ch.  n. 
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l'existence.  La  base  de  toute  connaissance,  c'est  l'existence  même 
de  cet  Etre  Suprême.  L'immortalité  de  l'âme  humaine  y  est  impli- 
quée, puisqu'elle  a  en  elle  une  connaissance  de  cet  Etre  qu'elle 
peut  rendre  de  plus  en  plus  distincte.  L'Etre  Suprême  c'est 
l'éternelle  perfection,  c'est  Dieu,  Unité  et  Trinité.  Le  monde 
matériel  est  le  symbole  du  monde  intelligible  ;  Dieu  nous  parle 
constamment  par  ses  créatures.     Donne  prend  plaisir  à  développer 

•  ces  idées,  il  y  revient  à  tout  moment.  L'âme  cherche  toujours  à 
remonter  vers  Dieu.  **Dieu,"  dit-il,  ''seul  est  tout:  non  seule- 
ment tout  ce  qui  est,  mais  tout  ce  qui  n'est  pas,  tout  ce  qui  aurait 
pu  être,  s'il  avait  voulu  que  ce  fût.  .  .  ."  ^ 

I  Et  ailleurs  :  "  Dieu  veut  que  l'on  sache  que  toute  essence,  tout 

Il  être,  toutes  choses  qui  se  passent  en  tout  temps,  passé,  présent  ou 
futur,  dépendent  de  lui,  dérivent  de  lui,  subsistent  en  lui  ".^ 

Et  encore  :  "  Selon  les  mots  de  St.  Augustin  :  Implet  et  con- 

Itinendo  implet,  Dieu  remplit  tout  espace,  et  le  remplit  en  contenant 
en  lui  cet  espace  ".^ 
Mais  l'homme  arrive  à  une  certaine  connaissance  de  Dieu  parce 
que  "  les  anges  et  les  hommes  ont  également  l'image  de  Dieu 
imprimée  en  eux  ".* 

Donne,  mort  en  1631,  appartient  à  la  période  immédiatement 
antérieure  à  celle  de  Descartes.  Avec  ce  dernier  on  a  l'habitude 
de  faire  commencer  une  nouvelle  époque  dans  l'histoire  de  la 
pensée  humaine.  Mais  tout  en  reconstruisant  la  méthode  philoso- 
phique. Descartes  lui-même  n'a-t-il  pas  voulu  conserver  cette  con- 
ception de  l'univers  ?  Ses  Méditations  l'exposent  d'une  façon  très 
complète.^ 

IOn  n'a  pas  en  réalité  tort  de  caractériser  cette  conception 
comme  médiévale.  Elle  est  l'âme  même  du  moyen  âge.  Le  XVII^ 
siècle  pourtant  la  conserve,  et  Descartes  est  parti  lui  aussi  de  l'ex- 
istence de  l'âme  et  de  Dieii,  conceptions  qui  s'impliquent  mutuelle- 
ment. Il  en  est  de  même  en  Angleterre  ;  on  y  voit  Locke,  puritain 
qui  finit  sa  vie  en  commentant  St.  Paul,  accepter  la  métaphysique 
chrétienne.  Dans  sa  grande  œuvre  philosophique,  il  s'est  borné 
à  certaines  recherches  bien  définies  ;  il  n'a  pas  eu  besoin  d'y  ex- 
poser sa  métaphysique.  Il  étudie  l'entendement  et  les  facultés  qui 
en  premier  lieu  nous  ont  été  données  "pour  notre  conservation". 
Mais  "nous  ne  pouvons  nullement  croire  impossible  que  Dieu 
réalise  une  créature  ayant  d'autres  organes  et  d'autres  moyens  de 
faire  parvenir  à  l'entendement  la  perception  des  choses  sensibles  ".^ 
Selon  Locke,  notre  connaissance   de   Dieu   repose   sur   deux 

1  Alford,  I,  129.  2  ibid.  IV,  5-37.  ^  Ibid.  172. 

^  Ibid.  II,  276.  ^  M.  Picavet,  Essais,  XVII,  Desc.  &  les  phil.  médiévales. 

8  Essai  sur  V entendement,  Livre  II,  ch.  xv.  11. 
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choses.  Il  y  a  d'abord  l'idée  de  la  perfection  à  laquelle  notre 
esprit  arrive,  mais  qui  ne  suffit  pas  à  démontrer,  seule,  l'existence 
de  Dieu.  Et  en  second  lieu,  "  les  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa 
puissance  éternelle  et  sa  divinité  sont  devenues  visibles  depuis  la 
création  du  monde,  par  la  connaissance  que  nous  en  donnent  ses 
créatures  (Komains  i.  26)."* 

Locke  s'appuie  ainsi  sur  des  textes  mêmes  de  la  Bible.  Il  ne 
fait  d'ailleurs  ici  que  répéter  la  pensée  générale  des  chrétiens,  telle 
que  Donne,  par  exemple,  la  présente  et  l'élabore  dans  ses  sermons 
et  ses  poèmes  religieux. ,  Et  les  preuves  sur  lesquelles  Locke  s'appuie 
sont  bien  celles  de  St.  Thomas  d'Aquin,  qui,  lui,  croyait  insuffisante 
à  elle  seule  celle  qui  repose  sur  l'idée  de  la  Perfection.^  Il  trouvait 
nécessaire  d'en  ajouter  une  seconde,  reprise  ici  par  Locke.  C'est 
celle-là  même  que  Raymond  de  Sebonde  et  toute  une  école  de 
mystiques  mettent  au  premier  plan  ;  celle  que  nous  offrent  "  les 
traces  de  Dieu,"  à  rencontrer  partout  dans  la  création.^ 

2o  On  voit  en  second  lieu,  par  l'étude  de  la  pensée  de  Donne 
que  la  sphère  des  différentes  sciences  n'est  pas  encore  strictement 
définie.  Physique  et  métaphysique  se  mêlent  l'une  à  l'autre  d'une 
façon  toute  médiévale.  ''Les  scolastiques  expliquaient  par  des 
principes  métaphysiques  analogues  à  l'esprit,  le  détail  même  des 
phénomènes"  dit  M.  Emile  Boutroux  dans  l'introduction  à  son 
édition  du  premier  livre  des  Nouveaux  Essais  de  Leibnitz.  "  Ils 
mêlaient  la  métaphysique  à  la  physique,  ce  qui  est  en  contradiction 
avec  la  nouvelle  philosophie  ". 

Il  en  est  de  même  pour  Donne.  Nous  avons  vu  ailleurs  qu'il 
était  au  courant  des  nouvelles  découvertes  d'ordre  scientifique,  du 
.  travail  de  Galilée,  de  Kepler,  de  Copernic.  Il  s'en  tient  pourtant 
à  la  vieille  cosmologie  de  Ptolémée.  Les  sphères  du  monde,  dont 
la  terre  forme  le  centre,  sont  mises  en  mouvement  par  le  Premier 
Moteur  lui-même.  Ensuite  chacune  d'entre  elles  a  son  intelligence, 
son  ange  qui  la  préside  et  qui  la  meut. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  répéter  ce  qui  a  déjà  été  dit  à  ce 
sujet  dans  la  partie  précédente  de  notre  étude.  Une  phrase  de 
M.  Picavet  à  propos  du  moyen  âge  peut  résumer  aussi  l'attitude 
de  Donne.  *'  Il  y  a  enfin  une  position  qui  ne  fut  jamais  franche- 
ment prise,  ce  semble,  pendant  le  moyen  âge,  c'est  de  ne  faire  appel 
qu'à  la  raison  et  à  l'expérience,  qu'à  la  science  et  à  la  philosophie, 
sans  rien  emprunter  aux  religions  ni  aux  théologies."  * 

1  Essai  sur  V entendement,  Livre  IV,  ch.  x.  "De  la  connaissance  que  nous  avons 
de  l'existence  de  Dieu  "  (Traduction  de  Coste,  1700). 

2  Summa  contra  Gentiles,  passim. 

3  Voir  la  Ile  Partie,  ch.  ii.  Donne  s'est  servi  des  deux  démonstrations  et  il  a  dé- 
veloppé la  seconde  à  plusieurs  reprises. 

*  Esquisse,  p.  33. 
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30  Finalement,  quelle  est  en  somme  l'attitude  de  Donne  envers 
l'autorité,  puisqu'on  attribue  au  moyen  âge  un  respect  si  grand 
pour  elle  ?  Les  docteurs  médiévaux,  en  effet,  avaient  l'habitude 
de  faire  appel  à  deux  choses,  à  la  foi  et  à  la  raison.  Dans  les  deux 
cas,  ils  s'appuyaient  volontiers  sur  une  autorité  reconnue.  Cette 
habitude,  certes,  était  exagérée  chez  certains  d'entre  eux.  Les 
esprits  moins  indépendants  ou  moins  puissants  se  contentaient  de 
transmettre  de  main  en  main  les  dires  des  Pères,  des  docteurs  ec- 
clésiastiques ou  des  philosophes  accrédités.  On  y  ajoutait  des 
commentaires  qui  tantôt  rendaient  plus  clair,  tantôt  faussaient,  le 
sens  du  texte.  Il  ne  faut  pas  oubher  que  l'interprétation  allégori- 
que permettait  souvent  aux  disciples  de  s'éloigner  du  sens  originel 
des  paroles  citées.  Presque  toutes  les  discussions,  du  reste,  avaient 
pour  objet  la  Déité.  La  majesté  du  sujet  les  engageait  tous  à  re- 
specter les  efforts  de  ceux  qui  avaient  pénétré  plus  avant  dans  ces 
^^bny stères  sublimes. 

'H  Toute  autorité  n'était  pas  également  bonne,  ou  plutôt  il  fallait 
iBle  plus  souvent  interpréter  et  commenter  les  textes  afin  de  les  faire 
^^pccorder  tous.  La  méthode  scolastique  perfectionnée  par  St. 
'^Thomas  consiste  à  recueillir,  sur  une  suite  de  questions  définies, 
les  décisions  affirmatives  ou  négatives  de  divers  écrivains  ou  livres 
faisant  autorité.^  On  les  examine  ensuite  soigneusement,  et  les 
évalue,  afin  de  se  décider  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  La  foi 
était  avant  tout  la  guide  ;  elle  dépend  certes  de  l'illumination  de 
la  grâce,  mais  elle  repose  aussi  sur  les  écrits  inspirés  par  Dieu  dans 
la  Bible.  Des  textes  des  Ecritures  Saintes  elles-mêmes  affirmaient, 
lion  l'interprétation  acceptée,  la  valeur  propre  de  la  raison  humaine, 
lurtout  dans  l'évangile  selon  St.  Jean  (i.  9.)  il  est  question  de  "la 
lumière  qui  éclaire  tous  les  hommes  venant  au  monde".  Et  on 
kvait  l'habitude,  depuis  les  premiers  Pères  de  l'Eglise,  d'appliquer 
texte  à  la  raison  humaine  illuminée  par  Dieu.  Donne  rappelle 
lans  un  de  ses  sermons,  certaines  interprétations  de  cette  phrase  : — ^ 
Cette  énonciation  universelle  '  Il  éclaire  chaque  homme,'  I 
lena  St.  Cyrille  à  prendre  cette  lumière  pour  celle  de  la  nature,  à 
Lvoir  la  raison  naturelle.  .  .  .  C'est  ainsi  que  nos  auteurs 
Lodernes  de  la  Réforme  ne  sont  point  à  blâmer,  qui  pour  la  plu- 
part suivent  l'interprétation  de  St.  Cyrille  et  considèrent  cette 
lumière  universelle  comme  celle  de  sa  nature.  Certains  Pères  la 
prennent  .  .  .  pour  le  baptême  ...  St.  Augustin  .  .  .  comprend 
cette  lumière  comme  celle  de  la  foi  et  de  la  grâce  efficace.  .  .  ."  ^  j 

LDe  là  vient  la  grande  place  que  l'on  faisait  à  la  raison  : — 


1  Voir  M.  Picavet,  Gde.  Eivcycl.,  Art.  scolastique,  et  V Esquisse,  ch.  vin. 
2Alford,  1,152. 
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Donne,  "  certains  d'entre  eux  avaient  bien  quelques  rayons  de  cette 
lumière.  Mais  parce  qu'ils  voyaient  clairement  que  personne  n'y 
voudrait  croire,  ils  n'y  ont  point  touché,  ils  se  sont  gardés  d'en  parler. 
C'est  pourquoi  St.  Augustin  dit  :  Si  Platon  et  ses  disciples  pouvaient, 
ressuciter  ...  et  assister  au  culte  de  notre  Sauveur  Jésus-Christ,, 
il  est  fort  probable  qu'ils  diraient  :  voici  la  religion  que  nous  n'avons, 
pas  osé  présenter  au  peuple  :  .  .  .  nous  avons  dû  le  laisser  à  celle 
qu'il  connaissait  déjà  :  Hœc  sunt  quce  populis  persuadere  non  ausi, 
consuetudini  cessimus  {De  Ver  a  Belig.  4)  ".^ 

Or  quelques  penseurs,  particulièrement  certaines  écoles  mysti- 
ques, dépréciaient  la  valeur  de  la  raison.  St.  Anselme,  au  contraire, 
s'évertuait  à  donner  sous  la  forme  syllogistique  la  preuve  irréfutable 
de  l'existence  de  Dieu  ;  St.  Thomas  écrivit,  lui,  sa  Somme  contre  les- 
Gentils,  pour  démontrer  l'existence  du  Créateur  et  ses  relations 
avec  ses  créatures,  par  la  seule  autorité  de  la  raison  reconnue 
également  des  croyants,  des  païens  et  des  infidèles.  On  voyait 
néanmoins  que  la  raison  s'égare  bien  facilement.  Les  "erreurs" 
dans  lesquelles  était  tombé  Jean  Scot  Erigène,  par  exemple 
l'avaient  bien  montré.  Pour  s'en  garder  le  mieux  possible,  on  se 
faisait  guider  par  les  doctrines  des  grands  penseurs  du  passé.  Mais 
on  examinait  avec  soin  ces  doctrines,  pour  en  décider  finalement  la 
valeur  et  la  vérité. 

Avec  ses  deux  guides,  la  foi  qui  s'adresse  à  l'autorité  divine,  et 
la  raison  qui  comporte  aussi  un  appel  à^  l'autorité  humaine,  la 
philosophie  de  l'Ecole  s'était  élaborée  et  systématisée.  Sur  l'esprit 
qui  anime  véritablement  cette  philosophie  dite  scolastique,  nous, 
n'avons  pas  à  nous  étendre  ici.  Les  œuvres  de  M.  Picavet  ont 
montré  sous  quelles  influences  elle  s'est  constituée  et  la  part 
essentielle  qui  revient  à  Plotin  dans  son  développement^ 

1  Alford,  I,  140. 

2  Dans  r Avant-Propros  de  V Esquisse  d'une  Hist.  Générale  et  comparée  des  PMI., 
médiév.  il  cite  certaines  paroles  de  M.  Emile  Boutroux  â  ce  sujet  :  "  Tandis  que  l'on 
a  coutume  de  placer  la  philosophie  dite  scolastique  avant  tout  sous  le  patronage 
d' Aristote  et  d'y  attribuer  la  prépondérance  à  la  logique,  M.  Picavet  indique,  à  la  fin  de  son 
travail  {Sur  Plotin  et  les  Mystères  d'Eleusis)  que,  selon  luile  néo-platonisme,  en  particulier 
le  plotinisme,  constitue  en  dehors  des  livres  Saints,  le  facteur  le  plus  important  des  doc- 
trines médiévales.  Or,  cette  vue,  si  elle  se  justifie,  est  de  conséquence.  Résumée  dans  ce 
qu'on  entend  d'ordinaire  par  la  scolastique,  la  philosophie  du  moyen-âge  est  une  œuvre 
formelle,  abstraite,  conforme  sans  doute  à  la  foi  religieuse,  mais  constituée  dans  la  région 
purement  intellectuelle  de  l'âme,  comme  dans  une  province  séparable  de  celle  de  la  croy- 
ance, de  l'amour  et  de  la  vie,  composée,  dès  lors,  de  concepts  quasi -mathématiques,  im- 
mobiles, sans  profondeur  et  sans  âme.  .  .  .  Tout  autre  apparaît  la  philosophie  du  moyen- 
âge,  si  l'esprit  de  Plotin  et  non  le  syllogisme  aristotélique  y  prédomine.  L'esprit  de  Plotin 
est  foncièrement  religieux.  C'est  l'effort  même  de  l'âme  pour  s'unir,  ou  plutôt,  se  réunir, . 
au  premier  être  dont  l'amour  est  la  cause  et  le  lieu  de  toutes  choses.  Entre  le  plotinisme 
et  le  christianisme  du  Christ  et  des  apôtres,  l'afiQnité  est  grande,  et  la  vie  spirituelle  qui 
caractérise  celui-ci  n'est  pas  réduite  â  un  mécanisme  logique,  pour  se  développer  en  se 
pénétrant  de  celui-là.  La  religion  donc,  dans  le  mouvement  intérieur  de  l'âme  qui  en 
est  l'essence,  n'est  pas  .  .  .  séparée  de  la  philosophie  dans  les  doctrines  scolastiques. 
Ces  formes  qui  nous  paraissent  mortes  ont  été  vivantes.    Elles  ne  sont  que  l'enveloppe 
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Après  la  Réforme,  l'autorité  de  St.  Thomas  d'Aquin  était  si  bien 
établie  que  "philosophie  scolastique"  veut  souvent  dire  "philo- 
sophie thomiste."  Mais  bien  des  points  restaient  encore  en  dis- 
-cussion.  Les  disciples  de  Duns  Scot,  par  exemple,  se  séparaient 
des  thomistes  sur  certaines  questions.  Des  disputes  s'engagèrent 
■entre  les  scotistes  et  thomistes  sur  la  nature  des  anges,  sur  la 
volonté  chez  Dieu,  sur  d'autres  points  métaphysiques.^ 

Qu'indique  alors  en  Angleterre  le  mot  "  Ecole,"  selon  l'usage 
qu'en  fait  Donne  ?  Notre  auteur  l'emploie  de  la  même  façon  que 
Richard  Hooker  et  que  d'autres  ecclésiastiques  de  cette  époque. 
Il  paraît  selon  eux  indiquer  l'ensemble  ou  le  corps  des  doctrines 
qui  faisaient  partie  de  l'enseignement  philosophique  et  théologique 
et  dont  quelques-unes  étaient  encore  en  discussion.^ 

L'école  c'est  le  champ  où  l'on  discute,  où  l'on  pèse,  où  l'on 
prouve  et  l'on  vérifie  les  doctrines  philosophiques  et  surtout 
théologiques.  Parfois  Donne  nous  dit  qu'il  va  parler  de  certaines 
vérités  de  la  religion  "  non  pas  comme  dans  l'école,  mais  comme 
dans  l'Eglise,  non  pas  comme  des  choses  que  l'on  doit  prouver, 
mais  comme  des  choses  que  l'auditoire  accepte  ".^  Car  ce  corps 
de  doctrine  est  encore,  en  partie,  dans  un  état  de  flux  et  de  dis- 
cussion. *•  Que  l'Ecole  dispute  indéfiniment  (car  celui  qui  ne 
veut  pas  se  contenter  des  moyens  du  salut  jusqu'à  ce  que  l'on  soit 
d'accord  sur  tous  les  points  discutés  par  l'Ecole,  celui-là  viendra 
trop  tard)  "dit  Donne — "Que  Scot  et  sa  bande  (herd)  croient 
que  les  anges  et  les  âmes  séparées  ont  un  pouvoir  naturel  de  com- 
prendre les  pensées,  quoique  Dieu  à  cause  de  sa  gloire  particulière 
en  restreigne  en  eux  l'exercice.  ...  Et  que  Thomas  d'Aquin 
présente  ses  arguments  pour  prouver  que  ces  esprits  n'ont  aucune 
puissance  naturelle  pour  connaître  les  pensées.  .  .  ."  * 

Des  questions  plus  purement  théologiques  s'y  discutaient  aussi  : 
'*  L'opinion  la  mieux  établie  dans  l'Ecole,"  dit-il,  "  c'est  que  Jésus- 
Christ  lui-même,  quand  il  reposait  dans  le  tombeau,  n'était  point 
un  homme.  Quoique  la  déité  ine  s'en  soit  jamais  allée  du  corps, 
car  il  n'y  eut  jamais  de  divorce  dans  cette  union  hypostatique  ; 

contingente  et  inadéquate  de  pensées,  d'aspirations  qui  les  dépassent  de  toutes  parts,  et 
c'est  parce  que  nous  considérons  les  systèmes  scolastiques  en  eux-mêmes,  sans  les 
rattacher  à  leur  source  et  sans  rechercher  les  réalités  internes  qu'ils  avaient  mission 
d'exprimer  que  nous  les  trouvons  secs,  factices,  et  sans  rapports  avec  les  besoins  pro- 
fonds de  l'âme  humaine." 

^  "  Les  albertistes  s'opposent  aux  thomistes,  les  scotistes  sont  surtout  franciscains, 
des  capucins  et  des  conventuels  suivent  St.  Bonaventure,  les  occamistes  s'appellent 
modernes  et  combattent  les  thomistes  qui  suivent  l'ancienne  voie  "  (M.  Pioavet,  Ode. 
Encycl.). 

^  M.  Picavet  {Gde.  Encycl.)  dit  que  "  la  Scolastique  est  la  théologie  oa  la  philo- 
sophie qui  s'enseigne,  parfois  s'invente  ou  se  développe  parfois  aussi  meurt,  dans  ces 
^colss  '  ' 

3  Alford,  il,  165.  *  Ibid.  lU,  134.    Voir  aussi  Ille  Partie,  ch.  iv. 
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pourtant  parce  que  l'âme  humaine  en  était  partie,  il  n'était  plus  un 
homme.  Hugues  de  St.  Victor  qui  croit  que  Jésus-Christ  était 
alors  un  homme  n'a  que  des  arguments  assez  faibles.  Il  prétend 
que  parce  que  l'âme  est  la  forme  de  l'homme,  l'âme  est  l'homme,  et 
que,  par  conséquent,  tant  que  l'âme  demeure,  l'homme  reste.  Ce 
n'est  pas  pourtant  Tâme,  mais  Tunion  du  corps  avec  l'âme  qui  fait 
l'homme.^  Le  maître  des  Sentences,  Pierre  Lombard,  qui  pense 
également  que  Jésus-Christ  était  alors  homme,  croit  que  c'est 
assez  pour  constituer  un  homme  qu'il  y  ait  une  âme  et  un  corps, 
quand  même  l'âme  et  le  corps  ne  seraient  pas  unis  l'un  à  l'autre."^ 

Nous  remarquons  chez  Donne  que  presque  toujours  ce  sont  des 
doctrines  de  St.  Thomas  qu'il  fait  précéder  par  des  remarques  telles 
que  :  ''  Il  se  dit  dans  l'Ecole  ". 

Par  exemple,  en  parlant  de  l'amour  de  soi-même,  il  dit  "  Non 
spéciale  vitiurriy  sed  radix  omnium  vitiorum  nous  enseigne  l'Ecole 
par  la  bouche  de  St.  Thomas  d'Aquin  ".^ 

On  rencontre  fort  souvent  chez  lui  des  phrases  telles  que  "nous 
avons  l'habitude  de  dire  dans  l'Ecole,"  ou  **I1  est  décidé  dans 
l'Ecole,"  avec  un  renvoi  à  St.  Thomas  en  marge.* 

Certains  écrivains  qu'il  cite  d'ailleurs  nous  montrent  que  pour 
lui  r  "  Ecole  "  indique  une  suite  de  penseurs  ininterrompue  qui 
s'étend  jusqu'au  XVII®  siècle. 

"Plusieurs  auteurs  de  l'Ecole"  dit-il,  "tels  que  St.  Thomas 
d'Aquin,  Fra  Victoria,  Sotus,  Bannes  ".^  Or  ce  dernier,  théologien 
espagnol,  qui  fut  pendant  quelques  années  le  confesseur  de  sainte 
Thérèse,  n'est  mort  qu'en  1604.^ 

Qà  et  là  Donne  indique  quelques-unes  des  questions  en  discus- 
sion dans  l'Ecole.  Elles  sont  souvent  de  ce  genre  hypothétique 
qu'on  a  longtemps  fait  un  reproche  au  moyen  âge  d'avoir  perdu  son 
temps  à  tâcher  de  résoudre. 

"Nous  discutons  ce  point  dans  les  Ecoles  {sic)  :  à  savoir,  si,  ce 
pouvoir  lui  étant  donné,  un  homme  pourra  légitimement  détruire 
toute  une  espèce  de  créatures  du  monde,  si  offensive  et  venimeuse 
qu'elle  soit.  Car  puisque  chaque  espèce  est  un  anneau  dans  la 
grande  chaîne  de  Dieu  et  un  membre  de  cette  grande  créature  qui 
est  le  monde  entier,  il  apparaîtra  qu'il  n'est  point  dans  notre  droit 
de  briser  cette  chaîne."  ^ 

^  Voir  plus  loin,  ch.  rv.     Même  partie. 

2  Sermon  du  Carême,  1622,  Alford,  I,  259. 

3  Ibid.  257. 

.  <Ibid.  II,  68,  et  ibid.  II,  120,  "  St.  Thomas  d'après  St.  Augustin". 

6  Des  philosophes  néo-thomistes. 

«Cf.  Ile  Partie,  ch.  ra.  p.  208.  Biathanatos,  p.  127,  contient  une  citation  dans 
laquelle  Donne  fait  une  division  intéressante  :  l'école  ancienne,  l'école  moyenne,  l'école 
postérieure. 

'  Alford,  II,  433. 
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"  Les  scolastiques  discutent,"  dit-il,  ailleurs,  "  si  un  homme 
marié,  mort  et  ressuscité  par  un  miracle,  a  besoin  de  se  remarier  " 
(ou  si  le  mariage  contracté  avant  sa  mort  compte  encore).^ 

Ces  "  questions  de  l'Ecole  "  sont  citées  sans  aucune  intention 
de  critique  ou  de  moquerie.  Il  y  a  pourtant  des  moments  où  l'on 
voit  que  les  arguties  scolastiques  irritent  cette  nature  ardente  et 
vive.  "  Cette  religion  que  des  hommes  charnels  et  mondains  ont 
par  leur  vie  mauvaise  déshonorée,  et  rendue  difficile  à  croire,  la 
passion  et  la  perversité  des  scolastiques  par  leurs  controverses  l'ont 
rendue  dure  à  comprendre."  ^ 

Dans  une  de  ses  poésies  d'amour,  petite  pièce  de  sa  jeunesse 
dédiée  à  une  dame  malade  de  la  fièvre,  il  s'étonne  (hyperbole  carac- 
téristique !)  de  ce  que  les  différentes  écoles  en  querelle  cherchent 
à  savoir  de  quel  feu  le  monde  sera  finalement  embrasé.  Comment 
n'ont-elles  pas  pensé  que  la  fièvre  de  cette  dame  est  le  feu  qui  en 
l'emportant  mettra  fin  à  l'Univers  même  !  ^ 

Quand  ensuite  nous  cherchons  les  appuis  sur  lesquels  reposent 
les  doctrines  de  Donne,  nous  trouvons  chez  lui  la  même  division 
que  faisait  le  moyen  âge  :  foi,  raison,  autorité.  "  Nous  avons  ici," 
dit  son  fils  dans  l'Epître  de  dédicace  qui  précède  l'édition  posthume 
des  LXX  Serinons  :  *'  Nous  avons  ici  des  démonstrations  raison- 
nables partout  oîi  le  sujet  permet  une  démonstration  par  la  raison. 
Quant  à  certaines  choses  qui  ne  peuvent  être  comprises  par  notre 
raison  à  elle  seule,  nulle  part  elles  ne  sont  rendues  plus  faciles  à 
la  foi  qu'ici.  .  .  .  Partout  ici  les  Pères  sont  consultés  avec  révér- 
ence, mais,"  ajoute-t-il,  en  membre  de  l'église  réformée  "  les  écrits 
apostoliques  seuls  sont  allégués  comme  l'autorité  suprême  de  la  foi  ". 

Pour  Donne  les  fonctions  de  la  raison  et  de  la  foi  sont  intime- 
ment liées.  *'  La  raison  est  la  main  gauche  de  notre  âme  "  dit-il 
dans  un  poème  à  la  comtesse  de  Bedford,  "  la  foi  en  est  la  droite."  ^ 

L'homme  n'est  point  tenu,  selon  lui,  d'accepter  comme  article 
de  foi  les  affirmations  religieuses,  sans  aucune  raison.  Ce  qu'il 
faut  savoir,  c'est  jusqu'où  la  raison  seule  peut  aller,  et  comment  il 
faut  s'en  servir.  "L'homme  régénéré  n'est  point  fait  de  la  foi 
seule  :  il  est  composé  de  la  foi  et  de  la  raison.  Bien  que  la  racine 
de  notre  assentiment  soit  dans  la  foi,  c'est  la  raison  qui  nous  pré- 
sente la  chose  et  l'illumine."  ^  Voici  son  commentaire  sur  l'ordre 
d'évangélisation  donné  par  Jésus-Christ  à  ses  disciples  (Mathieu 
XXVIII.  29)  :  "Allez  prêcher,  faites  appel  à  leurs  affections,  donnez 

I satisfaction  à  leur  raison.     Car  ce  n'est  point  assez  pour  vous  que 
vous  vous  reposiez  dans  une  foi  imaginaire,  dans  une  crédulité  ex- 


ï  Alford,  II,  423.  «  Ibid.  I,  146.  ^  Grierson,  I,  21. 

^Ibid.  1,189.  «Alford,  1,29. 
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cessive,  à  moins  que  vous  ne  sachiez  aussi  ce  qu'est  cette  croyance  ; 
pourquoi  et  comment  vous  y  êtes  parvenus."  ^ 

Or,  nous  avons  déjà  vu  que  Donne  a  craint  parfois  de  se  laisser 
éblouir  par  la  raison.^  Il  voyait  aussi  qu'elle  a  ses  limites  et  qu'elle 
peut  faillir.  La  phrase  suivante  résume  bien  l'ensemble  de  sa 
pensée. 

"  Par  la  lumière  de  la  raison,"  dit  Donne,  *'  dans  le  théâtre  du 
monde,  et  par  le  moyen  des  créatures,  nous  voyons  Dieu."  ^ 

On  a  une  certaine  difficulté  à  reconstruire  la  doctrine  exacte 
de  Donne  en  matière  philosophique  ou  théologique.  Il  n'en  a 
nulle  part  fait  une  exposition  complète.  Il  n'est  pas  en  réalité  un 
systématique.  Pour  se  faire  une  idée  de  l'ensemble  de  sa  doctrine, 
il  faut  lire  son  œuvre  en  entier.  Il  faut  ensuite  recueillir  çà  et  là 
dans  ses  sermons  et  dans  ses  poésies,  dans  ses  lettres  et  dans  ses 
différents  traités,  des  expressions  qui  révèlent  sa  pensée,  des  pas- 
sages où  il  s'arrête  à  la  discussion  de  telle  ou  telle  idée  ou  proposi- 
tion philosophique.  Même  les  Essais  de  Théologie  ne  se  proposent 
point  comme  but  d'exposer  un  système.  Ce  sont  plutôt  des 
exercices  d'interprétation  et  d'exégèse  alors  à  la  mode,  qui  suivent 
de  près  les  Pères,  en  commentant  des  textes  de  la  Genèse,  de 
l'Exode  et  des  Nombres. 

On  arrive,  pourtant,  en  réunissant  les  différents  passages  de  ses 
écrits,  à  formuler  sa  doctrine  générale.  Sur  bien  des  questions  où 
les  docteurs  médiévaux  nous  offrent  des  théories  très  complètes, 
Donne  nous  fournit  des  détails  que  nous  reconnaissons  comme 
venant  d'eux.  Ses  poèmes  abondent  en  allusions  à  des  théories 
sur  la  nature  des  anges,  sur  la  psychologie  de  l'homme,  sur  nombre 
d'autres  questions.  Ces  allusions  si  fréquentes  rendent  ses  pièces 
obscures  pour  les  modernes. 

Une  étude  de  la  métaphysique  de  Donne  nous  montre  que  sa 
génération  considérait  comme  capitales  plusieurs  questions  déjà 
mises  au  premier  plan  par  les  docteurs  du  moyen  âge,  mais  qui  de 
nos  jours,  au  contraire,  ont  beaucoup  perdu  de  leur  importance. 
Parmi  ces  questions  il  y  a  tout  d'abord  celle  de  savoir  comment  le 
monde  a  commencé.  Cette  question  avait  beaucoup  occupé  les 
esprits  depuis  St.  Augustin  jusqu'à  Donne.  Aujourd'hui  les 
sciences  physiques  en  progressant  se  sont  emparées  en  bonne 
partie  de  cette  question.  Elle  était  encore  de  première  importance 
en  métaphysique  pour  le  moyen  âge  et  pour  Donne.  Augustin 
consacra  les  derniers  livres  de  ses  Confessions  à  une  exposition  de 
la  Création  du  monde  selon  Moïse,  après  avoir  considéré  l'esprit 
humain.  Les  deux  études  conviennent  l'une  à  l'autre  et  nous 
mènent  également  à  Dieu,  le  Créateur  de  tout. 

1  Alford,  I,  314.    Pâques,  1628.  2  cf.  He  Partie,  oh.  i.  sAlford,  I,  420. 
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Or,  pour  comprendre  et  apprécier  cette  façon  de  considérer  les 
choses,  on  doit  se  remettre  au  point  de  vue  des  temps  passés. 
Dans  tout  le  moyen  âge,  la  conception  de  causalité  joue  un  rôle 
•capital.  En  philosophie,  les  quatre  façons  d'envisager  la  cause 
avaient  été  indiquées  par  Aristote.  On  les  connaît  ;  la  cause 
matérielle,  la  cause  formelle,  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale. 
De  ces  quatre,  l'efficiente  et  la  finale  sont  de  beaucoup  les  plus 
importantes. 

Les  néo-platoniciens,  en  s'appuyant  surtout  sur  ces  deux 
notions  de  la  cause,  avaient  formulé  une  conception  philosophique 
de  rUnivers  qui  s'accordait  à  merveille  avec  la  théologie  chrétienne. 
Et  pour  comprendre  l'esprit  médiéval,  il  faut  avant  tout  se  rendre 
-compte  de  la  part  dominante  que  son  système  fait  à  la  notion  de  la 
Cause.  Deux  vers  souvent  répétés  présentaient  cette  idée  sous  sa 
forme  courante  : — 

Ëfficiens  causa  Deus  est,  formalis  idea, 
Finalis  bonitas,  materialis  hyle.^ 

Parler  de  cause,  c'est  vraiment  nommer  Dieu.  Lui  seul  est 
■cause  de  tout,  de  toute  existence,  matérielle  et  temporelle,  intel- 
ligible et  éternelle.  Il  est  le  créateur,  la  Cause  efficiente.  Il  est 
en  même  temps  la  Cause  finale  et  le  but  de  tout.  Tout  existe 
■en  raison  d'un  perfectionnement  possible.  Car  dans  cet  univers, 
existence  et  perfection  sont  des  termes  synonymes  ;  ^  chaque  être 
participe  à  une  existence  plus  complète  et  plus  réelle  à  mesure 
qu'il  s'approche  de  la  perfection. 

Dans  un  tel  univers  tout  ce  qui  existe  a  donc  un  but  définitif,  le 
perfectionnement  de  son  être.  Cette  conception,  Dante  l'expose 
dans  les  premiers  chapitres  de  son  De  Monarchia.  Lie  perfection- 
nement de  son  être  comme  individu  est  la  raison  d'être  de  l'homme. 
Le  perfectionnement  de  l'humanité  est  le  but  de  l'humanité,  et 
l'auteur  cherche  les  conditions  pohtiques  qui  y  conviennent  le 
mieux.^ 

Pendant  tout  le  moyen  âge,  quoi  qu'on  étudie,  quoi  qu'on  fasse 
-en  philosophie,  c'est  toujours  des  essences  que  l'on  s'occupe,  c'est 
la  cause  que  l'on  recherche.  Dans  les  sciences  physiques  il  en  est 
ainsi  :  quand  on  cherche  avec  obstination  l'éHxir  qui  transforme 
tous  les  autres  métaux  en  or,  on  est  guidé  par  ce  même  principe,  la 

1  Voir  l'Article  Création  d'  I.  P.  Siegfried  dans  la  Catholic  Encyclopœdia. 

^  Voir  ci-dessous  même  chapitre. 

3  Ch.  m.  :  "  Nunc  autem  videndum  est,  quid  sit  finis  totius  humanse  civilitatis  :  que 
viso  plusquam  dimidium  laboris  erit  transactum,  juxta  Philosophmn  ad  Nicomachum, 

"...  Propter  quod  sciendum  primo,  quod  Deus  et  natura  nil  otiosum  facit  :  Sed  quic- 
quid  prodit  in  esse,  est  ad  aliquam  operationem.  Minime  enim  essentia  ulla  creata  ultimus 
finis  est  in  intentione  creantis,  inquantum  creans,  sed  propria  essentiœ  operatio. 
Verum  est,  quod  non  operatio  propria  propter  essentiam,  sed  hœc  propter  illam  habet 
ut  sit  .  .  .  etc." 
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recherche  de  1'  essence  ou  de  la  cause.  Et  Donne  lui-même  nous 
fournira  un  exemple  de  cette  tendance  en  métaphysique.  Il  nous 
apporte  la  définition  toute  médiévale,  qu'un  néo-platonicien  du 
XVI^  siècle  donnait  du  bonheur:  ''Voici,"  dit-il,  "la  meilleure 
définition  de  la  félicité  que  j'aie  trouvée:  Beditus  unius  cujusque 
rei  ad  suum  principium  {Heptapl.  Jo.  PicL  1,  7,  proem.).''  ^ 

Dès  lors,  l'objet  de  cette  vie  est  la  préparation  à  la  vie  future,  au 
retour  à  Dieu,  et  à  l'union  avec  lui.  Et  ce  retour,  cette  union,  ont 
un  commencement  déjà  ici-bas.  Le  Summum  bonum  sur  lequel 
on  a  tant  discuté,  n'est  rien  autre  chose  que  l'union  avec  Dieu.  C'est 
dans  un  sermon  du  jour  de  la  Chandeleur,  sur  un  texte  de  Mathieu 
V.  8,  "Heureux  les  purs  de  cœur,  car  ils  verront  Dieu,"  que  Donne 
expose  le  plus-  nettement  cette  doctrine  qui  est  le  fond  de  sa  con- 
ception de  la  vie.^ 

"  Tous  les  efforts  des  philosophes  pour  trouver  une  définition  de 
la  béatitude  (blessedness)  n'ont  abouti  qu'à  ce  dire  :  Nemo  ante 
obitum,  il  n'y  a  pas  d'homme  que  l'on  peut  appeler  '  heureux  ' 
avant  sa  mort.  Ce  n'est  pas  dire  que  ces  philosophes  ont  trouvé 
une  béatitude  plus  excellente  dans  laquelle  l'homme  entrera  après 
la  mort  ;  c'est  qu'ils  étaient  certains  que  jusqu'à  son  jour  de  mort 
chaque  homme  est  sujet  à  de  nouvelles  misères,  et  à  des  interrup- 
tions de  tout  ce  qu'on  pourrait  appeler  béatitude.  La  philosophie 
chrétienne  va  plus  loin.  Elle  nous  montre  une  béatitude  plus  par- 
faite même  que  celle  que  les  philosophes  auraient  pu  concevoir 
comme  appartenant  à  la  vie  future  ;  et  elle  fait  même  participer 
la  vie  d'ici-bas  à  cette  béatitude.  Les  purs  de  cœur  sont  déjà 
bienheureux  non  seulement  d'une  façon  comparative,  parce  qu'ils 
sont  dans  une  meilleure  voie  vers  la  béatitude,  mais  parce  qu'ils 
en  sont  actuellement  entrés  en  possession.  Car  ce  monde  et  le 
monde  futur  ne  sont  point  pour  les  purs  de  cœur  deux  maisons, 
mais  seulement  deux  chambres  dans  une  seule  maison,  une  galerie 
à  traverser,  et  un  logement  où  on  se  reposera,  sous  un  seul  toit,  qui 
est  Jésus-Christ.^  .  .  .  Ainsi  la  joie  et  la  conscience  du  salut  que 
possèdent  ici-bas  les  purs  de  cœur  n'est  pas  une  joie  séparée  de  la 
joie  du  ciel.  C'est  une  joie  qui  commence  en  nous  ici-bas,  et  qui 
se  continue  et  nous  accompagne  jusque  là,  et  qui  là-haut  afflue  et 
se  dilate,  atteignant  une  expansion  infinie  .  .  .  quoique  la  pléni- 
tude de  sa  gloire  soit  réservée  à  ce  qui  est  exprimé  dans  la  dernière 
partie  :  ils  verront  Dieu."  * 

Donne  s'appuie  donc  sur  des  textes  des  Evangiles  pour  affirmer 

^  Biathanatos,  I,  ch.  I.,  see.  2.  ^AJford,  I,  205. 

^  Cette  idée  se  retrouve  constamrQent  chez  Donne  qui  se  plait  à  la  développer. 
4  Dans  les  phrases  qui  suivent,  il  cite  Saint-Bernard  sur  la  condition  de  l'Eglise 
militante  comparée  à  celle  de  l'Eglise  triomphante  (Alford,  I,  206). 
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que  "  ceux  qui  ont  le  cœur  pur  possèdent  ce  Summum  honum,  cet 
assemblage,  cette  affluence,  cette  accumulation  de  tout  ce  qui  est 
bon".^  Et  "tous  les  livres  de  tous  les  philosophes  ne  purent 
jamais  enseigner  même  une  simple  définition  de  la  vraie  béati- 
tude ".2 

Mais  il  faut  que  le  cœur  devienne  pur,  et  c'est  la  sagesse  qui 
nous  apprend  à  le  purifier.  Qu'est-ce  donc  que  la  sagesse  ?  "  Nous 
pouvons  nous  contenter,"  dit-il,  "de  cette  vieille  définition,  que 
c'est  la  science  des  choses  humaines  et  divines,  rerum  humanarum 
et  divinarum  scientia.  Et  la  sagesse  qui  accomplit  en  nous  cette 
pureté,  c'est  la  connaissance,  et  l'exacte  estimation,  de  ce  monde  et 
du  monde  futur."  ^ 

Ces  idées  très  courantes  dans  tout  le  moyen  âge  se  retrouvent 
également  chez  bien  des  contemporains  de  notre  auteur.  Nous 
avons  presque  les  mêmes  réflexions  chez  Lord  Herbert  de  Cherbury, 
son  ami  : — * 

"...  Pourquoi  l'école  ancienne  a  omis  de  parler  de  cette  doctrine 
de  la  béatitude  éternelle  ;  quoique  je  soutienne  qu'elle  ne  l'a  pas 
omise  en  effet  :  car  si  le  bien  souverain  est  ce  que  tous  désirent,  il  est 
mesme  chose  que  la  béatitude  étemelle,  car  à  les  bien  considérer  ils 
ne  différent  point.  .  .  .  Or  les  raisons  pourquoi  les  vieux  philosophes 
(remplis  de  ténèbres)  n'ont  pas  expliqué  clairement  cette  béatitude 
éternelle  (sont  les  suivantes).  Premièrement  parce  que  s'attachant 
seulement  aux  commodités  de  cette  vie,  et  se  souciant  fort  peu  de 
l'avenir,  ils  n'ont  pas  remarqué  le  désir  qu'ils  avaient  de  l'Eternité, 
car  il  ne  leur  venoit  pas  agrément  en  l'esprit  que  ce  qu'ils  désiroient 
estre  souverain  fust  Eteimel.  En  second  lieu,  parce  que  l'espérance 
de  cette  béatitude  éternelle  n'est  point  entré  dans  leur  ressort 
intérieur,  et  dans  leur  esprit,  à  raison  qu'ils  avoient  ou  dépravé  les 
lois  qui  servent  à  ajuster,  et  à  proportionner  les  facultés  avec  leurs 
objets,  ou  du  moins  qu'ils  ne  les  avoient  pas  assez  considérées,  c'est 
à  dire  parce  qu'ils  avaient  méprisé  ou  négligé  la  vérité  ;  quoyque  le 
proverbe  commun,  à  sçavoir  que  nul  n'est  bienheureux  avant  la 
mort,  leur  ayt  esté  connu.  Ce  qui  fait  que  je  ne  peux  assez 
m'étonner  de  ce  que  quelques-uns  ont  mis  si  froidement  leur  félicité 
éternelle  dans  le  repos  de  leurs  troubles  et  labeurs.  Il  faut  donc 
conclure  qu'il  est  très  utile  d'entendre  les  excellents  Prédicateurs, 
lorsqu'ils  animent  leur  audience  par  l'espérance  d'une  meilleure  vie 
et  qu'ils  réveillent  les  facultés,  qui  s'endorment  quelquefois  par  les 
discours  qu'ils  font  des  véritables  objets  des  dites  facultés."^ 

1  Alford,  I,  204.  2  Ibid.  191.  ^  i^id.  201. 

*De  Verit.  (tr.  franc.  1639),  pp.  267,  268. 

6 L'idée  se  retrouve  chez  Spinoza  (Tractatus  Theologico-PoUticu3,  ch.  iv.)  ; 
"  Puisqu'il  est  établi  maintenant  que  l'amour  de  Dieu  fait  la  suprême  félicité  de  l'homme 
et  sa  béatitude,  et  qu'il  est  la  fin  dernière  et  le  terme  de  toutes  les  actions  humaines." 
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Quand  on  se  remet  ainsi  au  point  de  vue  du  passé,  on 
comprend  pourquoi  Donne  s'occupe  d'abord,  dans  ses  Essais  de 
Théologie,  de  la  création,  en  commentant  les  premiers  chapitres  de 
la  Genèse.^ 

Avant  de  considérer  les  vues  de  Donne  lui-même,  il  ne  sera 
point  inutile  de  regarder  un  peu  les  théories  courantes  à  ce  sujet 
en  Occident.  Les  philosophes  chrétiens,  juifs  et  arabes  du  moyen 
âge  s'occupaient  également  de  ces  questions.  Et  le  XVII^  siècle 
hérita  après  le  XlIIe  d'un  mélange  d'idées  dérivées  de  toutes 
ces  sources.  Les  doctrines  sur  l'origine  du  monde  étaient  au 
nombre  de  trois,  dont  chacune  trouvait  des  philosophes  pour  la 
soutenir.^  Le  Guide  des  Egarés  de  Maimonide,  que  Donne  cite 
dans  les  Essais,  offre  une  exposition  claire  et  assez  brève  des 
diverses  doctrines.  Pour  entrer  en  matière,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  citer  ce  que  le  penseur  juif  en  dit.  Cela  nous 
met  à  même  de  comprendre  le  point  de  vue  de  Donne. 

Voici  ce  qu'en  dit  le  philosophe  juif  ! — 

"  Sur  la  question  de  savoir  si  le  monde  est  éternel  ou  créé,  ceux 
qui  admettent  l'existence  de  Dieu  ont  professé  trois  opinions 
différentes. 

**  L  La  première  opinion,  embrassée  par  tous  ceux  qui  admettent 
la  loi  de  Moïse  notre  maître  est  celle-ci  :  Que  l'Univers  dans  sa 
totalité,  je  veux  dire  tout  être  hormis  Dieu,  c'est  Dieu  qui  l'a  pro- 
duit, du  néant  pur  et  absolu  ;  qu'il  n'avait  existé  (d'abord)  que 
Dieu  seul  et  rien  en  dehors  de  lui,  ni  ange,  ni  sphère,  ni  ce  qui  est 
à  l'intérieur  de  la  sphère  céleste  ;  qu'ensuite  il  a  produit  tous  ces 
êtres,  tels  qu'ils  sont,  par  sa  libre  volonté  et  non  pas  de  quelque 
chose  ;  enfin  que  le  temps  lui-même  aussi  fait  partie  des  choses 
créées,  puisqu'il  accompagne  le  mouvement,  lequel  est  un  accident 
de  la  chose  mue,  et  que  cette  chose  elle-même  dont  le  temps  ac- 
compagne le  mouvement  a  été  créée  et  est  née  après  ne  pas  avoir 
existé. 

**  II.  La  deuxième  opinion  est  celle  de  tous  les  philosophes 
dont  nous  avons  entendu  parler  et  dont  nous  avons  vu  les  paroles.^ 
Il  est  inadmissible,  disent-ils,  que  Dieu  produise  quelque  chose  du 
néant,  et  il  n'est  pas  non  plus  possible,  selon  eux,  qu'une  chose 
soit  réduite  au  néant  (absolu)  ;  je  veux  dire,  qu'il  n'est  pas  possible 
qu'un  être  quelconque,  ayant  matière  et  forme,  soit  né  sans  que  la 
matière  ait  jamais  existé,  ni  qu'il  périsse  de  manière  que  la  matière 
elle-même  soit  réduite  au  néant  absolu.     Attribuer  à  Dieu  la  faculté 

ï  Ces  Essais,  il  les  a  écrits  pendant  les  mois  qui  s'écoulèrent  entre  le  moment  où  il 
prit  la  décision  de  se  faire  prêtre  et  son  ordination  formelle. 

2  Le  commentaire  sur  la  Genèse  de  Pererius  est  le  livre  que  Donne  cite  à  ce 
sujet. 

^  C'est  à  dire  dans  ce  qui  précède. 
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de  (faire)  pareille  chose,  ce  serait,  selon  eux,  comme  si  on  lui 
attribuait  la  faculté  de  réunir  au  même  instant  les  deux  contraires, 
ou  de  créer  son  semblable,  ou  de  se  corporifier,  ou  de  créer  un 
carré  dont  la  diagonale  soit  égale  au  côté,  ou  choses  semblables, 
choses  impossibles.  Ce  qui  est  sous-entendu  dans  leurs  paroles, 
c'est  qu'ils  veulent  dire  que,  de  même  qu'il  ne  peut  être  taxé 
d'impuissance  pour  ne  pas  produire  les  choses  impossibles,  car 
l'impossible  a  une  nature  stable,  qui  n'est  pas  l'œuvre  d'un  agent, 
et  qui,  à  cause  de  cela  est  invariable,  de  même  on  ne  saurait  lui 
attribuer  l'impuissance  parce  qu'il  ne  serait  pas  capable  de  pro- 
duire quelque  chose  du  néant  (absolu)  ;  car  cela  est  de  la  catégorie 
de  toutes  les  choses  impossibles.  Ils  croient  donc  qu'il  existe 
une  matière  qui  est  éternelle  comme  Dieu  ;  que  lui,  il  n'existe  pas 
sans  elle,  ni  elle  sans  lui.  Cependant  ils  ne  croient  pas  pour  cela 
qu'elle  occupe  dans  l'être  le  même  rang  que  Dieu  ;  mais,  au  con- 
traire, que  Dieu  est  (selon  eux)  la  cause  par  laquelle  elle  existe, 
et  qu'elle  est  pour  lui  ce  que  l'argile  est  par  le  potier.  ...  Il 
crée  en  elle  ce  qu'il  veut  ;  tantôt  il  en  forme  le  ciel  et  la  terre, 
tantôt  il  en  forme  autre  chose.  Les  partisans  de  cette  opinion 
croient  que  le  ciel  aussi  est  né  et  (qu'il  est)  périssable,  mais  qu'il 
n'est  pas  né  du  néant,  ni  ne  doit  périr  (de  manière  à  retourner) 
au  néant.  .  .  .  Platon  aussi  professe  cette  opinion.  ...  On 
trouvera  son  opinion  clairement  exprimée  dans  son  livre  à  Timée."  ^ 
"  III.  La  troisième  opinion  est  celle  d'Aristote,  de  ses  sectateurs 
et  des  commentaires  de  ses  ouvrages.  Il  soutient,  avec  les  adeptes 
de  la  secte  dont  il  vient  d'être  parlé,  qu'aucune  chose  matérielle  ne 
peut  être  produite  sans  une  matière  (préexistante),  mais  il  soutient 
en  plus  que  le  ciel  n'est  aucunement  sujet  à  la  naissance  et  à 
la  corruption.  Voici  le  résumé  de  son  opinion:  Il  prétend  que 
l'univers  entier,  tel  qu'il  est,  a  toujours  été  et  sera  toujours  ainsi  ; 
que  la  chose  stable  qui  n'est  point  sujette  à  la  naissance  et  à  la 
corruption,  c'est  à  dire  le  ciel,  ne  cesse  jamais  d'être  tel  (qu'il  est)  ; 
que  le  temps  et  le  mouvement  sont  éternels  et  permanents,  sans 
naissance,  ni  corruption  ;  que  ce  qui  naît  et  périt,  à  savoir  ce  qui 

1  Munk,  dans  la  critique  qu'il  fait  de  ce  passage  où  Maimonide  distingue  l'opinion 
de  Platon  de  celle  d'Aristote,  continue  \  "  C'est  dans  ce  sens  que  l'opinion  de  Platon  a 
été  généralement  interprétée  par  les  Arabes  et  par  les  scolastiques,  et  c'est  dans  ce 
sens  encore  que  se  prononce  l'un  des  plus  savants  adeptes  de  la  nouvelle  école  platonique 
d'Italie  {Léon  Hébreu^  Dialoghi  di  amore,  III.  éd.  de  Venise,  1572,  fol.  145  et  suiv.). 
Mais  on  reconnaît  par  notre  passage  qu'à  l'époque  de  Maimonide  comme  à  toutes  les 
époques,  les  opinions  étaient  divisées  sur  le  vrai  sens  de  la  doctrine  de  Platon.  .  .  . 
Tandis  que  plusieurs  des  plus  anciens  platoniciens,  et  plus  tard  les  néoplatoniciens, 
prétendaient  que  Platon  avait  admis,  comme  Aristote,  l'éternité  du  monde,  d'autres,  au 
contraire  (notamment  quelques  chrétiens,  comme  par  exemple  Clément  d'Alexandrie) 
allaient  jusqu'à  soutenir  que  Platon  avait  professé  la  doctrine  de  la  création  ex  nihilo, 
en  considérant  Dieu  conmie  l'auteur  non  seulement  de  l'ordre  du  monde,  mais  de  la 
matière  même." 
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est  au-dessous  de  la  sphère  de  la  lune,  continue  toujours  ainsi. 
[C'est  à  dire  que  cette  matière  première  en  elle-même  n'est  pas 
née  et  ne  périra  pas,  mais  que  les  formes  se  succèdent  en  elle,  de 
sorte  que,  dépouillée  d'une  forme,  elle  en  revêt  ime  autre]  ;  enfin 
que  tout  cet  ordre  (de  l'univers),  le  supérieur  comme  l'inférieur,  ne 
sera  pas  altéré  et  ne  cessera  pas  d'être,  qu'il  ne  s'y  produira  rien 
de  nouveau  qui  ne  soit  dans  sa  nature  et  qu'il  n'y  surviendra  ab- 
solument rien  qui  sorte  de  la  règle.  Il  dit  (car,  bien  qu'il  ne 
s'exprime  pas  en  ces  termes,  c'est  pourtant  ce  qui  résulte  de  son 
opinion)  qu'il  est,  selon  Jui,  de  la  catégorie  de  l'impossible  que  Dieu 
change  son  vouloir  ou  qu'il  lui  survienne  une  volonté  nouvelle,  et 
que  tout  cet  univers,  tel  qu'il  est,  Dieu  le  fait  exister  par  sa  vo- 
lonté, sans  pourtant  qu'il  ait  rien  fait  du  néant.  De  même,  pense- 
t-il,  qu'il  est  de  la  catégorie  de  l'impossible  que  Dieu  cesse  d'exister 
ou  que  son  essence  change,  de  même  il  est  de  la  catégorie  de  l'im- 
possible qu'il  change  de  volonté  ou  qu'il  lui  survienne  un  vouloir 
nouveau.  Il  s'ensuit  par  conséquent  que  tout  cet  univers,  tel  qu'il 
est  maintenant,  tel  il  a  été  de  toute  éternité  et  tel  il  sera  à  tout 
jamais." 

Voilà  selon  Maimonide,  les  trois  opinions  courantes  pendant  le 
moyen  âge.^ 

1  Renan  nous  dit  {Averroes  et  VAvêrroïsme,  p.  108)  que  "le  problème  de  l'origine 
des  Etres  est  celui  qui  préoccupe  le  plus  Ibn  Roschd  (Averroes).  Il  y  revient  dans  tous 
ses  écrits,  et  toujours  avec  une  nouvelle  instance  ".  C'est  dans  son  commentaire  sur  le 
XII  livre  de  la  Métaphysique  d'Aristole,  qu'il  développe  surtout  son  idée.  Renan  tra- 
duit ainsi  le  passage:  "Il  y  a  sur  l'origine  des  Etres,  deux  opinions  opposées,  entre 
lesquelles  il  en  est  d'autres  intermédiaires,  les  uns  expliquent  le  monde  par  le  développe- 
ment, les  autres  par  la  création.  Les  partisans  du  développement  disent  que  la  généra- 
tion n'est  que  la  sortie  et  en  quelque  sorte  le  dédoublement  des  êtres  ;  l'agent,  dans  cette 
hypothèse,  n'a  d'autre  fonction  que  de  tirer  les  êtres  l'un  de  l'autre,  et  de  les  distinguer  ; 
il  est  donc  évident  que  ses  fonctions  se  réduisent  à  celle  du  moteur.  Quant  aux  parti- 
sans de  la  création,  ils  disent  que  l'agent  produit  l'être,  sans  qu'il  ait  besoin,  pour  cela 
d'une  matière  préexistante.  .  .  .  Quant  aux  opinions  intermédiaires,  elles  se  réduisent 
à  deux,  mais  la  première  admet  à  son  tour  deux  nuances  assez  diverses.  Ces  opinions 
sont  d'accord  sur  un  point.  C'est  que  la  génération  suppose  un  sujet,  et  que  rien  ne 
s'engendre  si  ce  n'est  de  son  semblable.  Dans  la  première  de  ces  opinions,  l'agent  crée 
la  forme  et  imprime  cette  forme  à  une  matière  existante.  Parmi  les  partisans  de  ce 
sentiment,  les  uns  séparent  entièrement  l'agent  de  la  matière,  et  l'appellent  le  donateur 
des  formes  :  c'est  l'opinion  d'Ibn  Sina  (Avicenne).  D'autres  soutiennent  que  l'agent 
est  tantôt  non  séparé  de  la  matière,  comme  lorsque  le  feu  engendre  le  feu,  ou  que 
l'homme  engendre  l'homme  ;  tantôt  séparé  comme  cela  a  lieu  dans  la  génération  des 
animaux  et  des  plantes  qui  naissent  du  dissemblable  :  telle  est  l'opinion  de  Thémistius, 
et  psut-être  d'Alfarabi.  La  troisième  opinion  est  celle  d'Aristote.  Elle  consiste  à  dire 
que  l'agent  fait  du  même  corps  le  composé  de  la  matière  et  de  la  forme,  en  donnant  le 
mouvement  à  la  matière  et  en  la  transformant  jusqu'à  ce  que  tout  ce  qui  y  était  en 
puissance  passe  à  l'acte.  Dans  cette  opinion  l'agent  ne  fait  qu'amener  à  l'acte  ce  qui 
était  en  puissance,  et  réaliser  l'union  de  la  matière  et  de  la  forme.  Toute  création  se 
réduit  ainsi  à  un  mouvement  dont  la  chaleur  est  le  principe.  ...  La  nature  produit 
tout  cela  avec  ordre,  avec  perfection,  comme  si  elle  était  guidée  par  une  intelligence 
supérieure  bien  qu'elle  soit  dénuée  d'intelligence.  Ces  proportions  et  cette  énergie  pro- 
ductrice, que  le  mouvement  du  soleil  et  des  étoiles  donne  aux  éléments,  sont  ce  que 
Platon  appelait  les  idées.  Dans  l'opinion  d'Aristote,  l'agent  ne  crée  aucune  forme  ;  car 
s'il  en  créait,  quelque  chose  pourrait  sortir  du  néant.  .  .  ."  Renan  ajoute  quelques  mots  à 
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La  théorie  de  la  création  que  Maimonide  appelle  celle  des  Juifs 
était  adoptée  aussi  par  les  chrétiens  orthodoxes.  En  élaborant 
et  commentant  la  thèse  de  la  création  ex  nihilo  les  docteurs  juifs 
et  chrétiens  empruntèrent  beaucoup  aux  philosophies  des  Ecoles 
grecques.  Le  moyen  âge  de  l'occident  ne  possédait,  avant  le  XIII© 
siècle,  que  peu  d'ouvrages  de  la  philosophie  grecque.  Il  connut 
pourtant  de  bonne  heure  le  Timée  de  Platon.  ^ 

On  y  trouvait  sur  l'origine  de  l'Univers,  une  doctrine  peut-être 
allégorique,  mais  très  complète.  Cet  étrange  et  obscur  écrit  donnait 
à  penser  aux  commentateurs  qui  s'en  occupèrent  avant  la  renaissance 
philosophique  du  XlIIe  siècle.  Ils  essayaient  avec  l'aide  de  Platon, 
de  s'expliquer  l'origine  du  monde.  Mais  leur  formation  philoso- 
phique était  à  peine  commencée  et  ils  se  trouvaient  en  présence 
d'un  des  écrits  les  plus  difficiles  du  maître.  L'autre  directeur  de 
la  pensée  antique,  Aristote,  dont  ils  avaient  déjà  quelques  ouvrages, 
surtout  de  Logique,  n'entrait  pas  en  ces  questions  obscures,  et  ne 
pouvait  leur  servir  de  guide. 

D'un  autre  côté,  parmi  les  Ecritures  saintes,  la  Genèse  et 
l'Evangile  selon  St.  Jean  parlent  de  la  création.  La  première 
donne  une  simple  narration  de  faits,  sans  trop  de  détails,  et  sans 
commentaires  ;  la  seconde  une  esquisse  philosophique  sublimement 
succinte.  De  bonne  heure  on  avait  rapproché  ces  trois  écrits,  la 
Genèse  des  Juifs,  le  Timée  grec  et  l'Evangile  des  chrétiens.  Ce  fut 
d'abord  Philon,  dont  le  traité  sur  l'exposition  de  la  loi  conamence 
par  des  commentaires  sur  le  premier  chapitre  de  la  Genèse.  Puis 
St.  Augustin  et  Chalcidius  donnèrent  des  explications  plotiniennes 
du  Timée,  qui  le  rapprochaient  de  l'Evangile  de  St.  Jean.  Augustin 
commenta  aussi  la  narration  de  la  Genèse.  Les  docteurs  médiévaux 
conservèrent  ces   documents  précieux.      Avec  de  telles  aides,  ils 

ce  passage.  "  Toute  la  doctrine  d'Ibn  Roschd  ...  est  contenue  dans  ce  passage 
essentiel.  La  génération  n'est  qu'un  mouvement,  or  tout  mouvement  suppose  un  sujet. 
Ce  sujet  unique,  cette  possibilité  universelle,  c'est  la  matière  première  douée  de  récepti- 
vité, mais  dénuée  de  toute  qualité  positive,  et  apte  à  recevoir  les  modifications  les  plus 
opposées.  Cette  matière  première  n'est  susceptible  d'aucun  nom,  ni  d'aucune  définition. 
Elle  n'est  que  la  simple  possibilité.  Toute  substance  est  ainsi  éternelle  par  sa  matière, 
c'est  à  dire,  par  sa  puissance  d'être." 

1  Ile  Partie,  ch.  n. 

2  Sur  les  maîtres  de  la  philosophie  scolastique,  M.  Picavet  parle  ainsi  {Gde.  Encycl., 
art.  Scolastique)  :  "  Aristole  n'était  pas  leur  seul  maître.  D'abord  ils  n'ont,  avant  le 
XlIIe  siècle,  ni  la  Physique,  ni  la  Métaphysique,  ni  le  Traité  de  VAme,  ils  n'ont  même 
pas  avant  l'époque  de  Jean  de  Salisbury,  les  Analytiques.  .  .  .  Abélard,  après  Gerbert, 
n'a  que  les  Catégories  et  V Interprétation,  Ulsagoge  de  Porphyre,  les  Commentaires 
de  Boèce.  ...  Ils  ont  d'autres  maîtres,  les  poètes,  peut-être  Lucrèce,  Ovide  et  Virgile, 
Stace,  Térence,  Juvénal,  Perse,  Lucain  et  Horace  ;  ils  ont  Aulu-Gelle,  certaines  parties 
de  l'œuvre  de  Cicéron,  de  Sénèque.  .  .  .  Surtout  ils  ont  le  Timée,  traduit  et  commenté 
par  Chalcidius,  St.  Augustin,  et  Martianus  Capella,  le  De  Dogmate  Platonis  d'Apulée, 
les  Saturnalia  et  le  Commentaire  sur  le  Songe  de  Scipion  de  Macrobe,  Cassiodore 
et  les  Consolations  de  Boèce,  le  Pseudo-Denys  l'Aréopagite  que  traduit  Jean  Soot 
Erigène."    Cf.  aussi  VEsquisse,  ch.  v. 
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sesayèrent  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  "mystérieuses  anti- 
chambres du  monde  sensible  ". 

Ainsi,  dans  la  doctrine  que  Donne  expose  à  son  tour,  on  trouve 
des  détails  clairement  platoniciens  ou  plotiniens.  Voici,  en  abrégé^ 
cette  docrine.  1»  Dieu  a  créé  le  monde,  en  le  tirant  du  néant,  du 
non-être.     Avant,  il  n'existait  rien,  en  dehors  de  la  Trinité  divine. 

2o  II  a  créé  en  un  seul  et  même  moment,  là  où  le  temps  lui- 
même  a  commencé,  l'Univers  entier,  comprenant  également  le 
monde  intelligible  et  le  monde  sensible. ^ 

30  En  ce  qui  concerne  ce  monde  sensible.  Dieu  a  créé  d'abord 
(au  moment  de  créer  le  monde  intelligible)  une  matière  première 
capable  seulement  de  recevoir  des  formes,  et  sans  aucune  autre 
quahté  ou  attribut. 

C'est  de  cette  matière  qu'il  a  construit,  pour  ainsi  dire,  mais 
sans  l'intermédiaire  d'aucun  être  autre  que  lui-même,  le  monde 
sensible.  Les  intelligences,  y  comprises  les  âmes  humaines,  n'ont 
d'autre  substance  que  le  souffle  de  Dieu. 

40  Tout  a  été  fait  d'après  des  idées  exemplaires,  ou  modèles, 
éternellement  présents  au  sein  de  Dieu  même,  mais  qui  n'avaient 
point  d'existence  en  dehors  de  lui. 

Examinons  maintenant  cette  doctrine  un  peu  plus  en  détail. 

C'est  Dieu  qui  a  créé  l'univers.  Il  a  tiré  du  néant  et  le  monde 
sensible  et  le  monde  intelligible.  Pour  établir  cette  thèse,  Donne 
ne  fait  appel  qu'à  la  raison. 

**Nous  avons  dans  l'Ecole,"  dit-il,  *' une  façon  courte  et  dé- 
finitive de  prouver  que  le  monde  a  été  fait  de  rien.  C'est  de 
demander  simplement  à  celui  qui  veut  nier  que  le  monde  ait  été 
fait  de  rien,  de  quoi  il  a  été  alors  fait.  Et  s'il  peut  trouver  une 
matière  préexistante  qui  selon  lui  ait  servi  à  le  créer,  nous  lui  de- 
manderons encore  de  quoi  cette  matière  préexistante  a  été  faite,  et 
ainsi  de  suite.  En  remontant  ainsi,  en  dernier  lieu  il  faut  bien 
arriver  à  rien."^ 

Dans  les  Essais  il  se  donne  pour  tâche  de  considérer  d'abord 
ce  qu'indique  le  mot  même  de  creare  :  Contient-il  nécessairement 
ridée  défaire  de  rien.  Il  trouve  que  non.  Mais  on  n'a  pas  besoin 
de  faire  appel  à  la  révélation  et  à  la  foi.  La  raison  seule  sujBfit 
pour  justifier  notre  croyance  à  la  création  ex  nihilo.^ 

1  Quant  à  l'âme  humaine,  comme  nous  le  verrons  dans  le  chapitre  sur  THomme^. 
Donne  croit  à  une  création  continue,  chaque  âme  existe  par  la  grâce  de  Dieu  à  partir 
du  moment  où  le  corps  humain  destiné  à  son  usage  est  prêt  à  la  recevoir. 

2  Alford,  IV,  545,  sermon  de  Janvier,  1620. 

3  Donne  rappelle  d'abord  certains  commentaires  du  moyen-âge,  qui  n'ont  pas  de 
rapport  direct  avec  sa  doctrine  à  lui,  mais  dont  nous  donnons  ici  les  noms  parce  qu'ils 
montrent  ea  façon  de  raisonner  et  l'étendue  de  ses  lectures  :  '•  Le  premier  que  je  peux 
trouver,"  dit-il  {Essais  de  Théologie,  p.  557),  ••  qui  ait  limité  ce  mot  creare,  en  le  faisant 
sigmûer  faire  de  rien,  est  notre  compatriote  Bède,  lorsqu'il  commente  ce  passage  (de  la. 
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"Nous  n'avons  pas  besoin  ici  de  faire  appel  à  l'autorité  divine, 
ni  à  la  foi  non  plus,"  insiste  Donne,  "  Car  notre  raison  même 
l'affirme.  .  .  .  Que  celui  qui  ne  veut  pas  admettre  ce  rien  désigne 
quelque  chose  d'oii  le  monde  provienne.  Si  le  monde  s'est  fait  de 
soi-même,  il  est  Dieu  :  Et  il  est  Dieu  s'il  est  sorti  de  Dieu  (If  it  be 
of  God).  Car  Dieu  est  si  simple  qu'il  est  impossible  d'imaginer 
quelque  chose  avant  lui,  dont  il  aurait  été,  lui,  composé  :  ni  aucun 
ouvrier  qui  l'aurait  fait  (Boèce,  Consol.  V.  prose  6).  Car  dire  que 
le  monde  peut  être  éternel,  sans  pourtant  être  Dieu,  parce  que 
l'éternité  de  Dieu  est  simultanée  (ail  at  once)  tandis  que  celle 
du  monde  n'est  que  successive,  ne  peut  réconcilier  les  choses.  Il 
y  aurait  toujours  une  partie  du  monde  qui  serait  aussi  ancienne 
que  Dieu,  et  les  choses  infinies  s'égalent,  et  ce  qui  est  égal  à  Dieu 
est  Dieu."  ^ 

Il  n'y  a  donc  que  deux  solutions  possibles  pour  la  raison.  Ou 
Dieu  a  créé  le  monde  ex  nihilo,  du  néant,  sans  qu'auparavant  il  y 
ait  eu  aucune  autre  existence  en  dehors  de  lui  ;  ou  le  monde 
même  est  Dieu,  et  l'on  arrive  tout  de  suite  au  panthéisme.  Donne 
ne  voit  aucune  autre  solution.  Car  pour  lui  l'athéisme  qui  nie 
entièrement  l'existence  d'un  Dieu  est  inconcevable.^ 

L'idée  que  le  monde  est  Dieu  n'est  pas  non  plus  une  solution 
possible  pour  lui.  Car  il  a  en  lui  l'assurance  qu'il  existe  un  Dieu 
personnel  et  créateur.  De  même,  le  déterministe  a  beau  parler  de 
nécessité  à  celui  qui,  malgré  les  excuses  suggérées  par  sa  faiblesse 
morale,  sent  qu'il  a  en  lui  en  dernier  ressort  une  liberté  de  choix, 
une  volonté  qui  accepte  la  responsabilité  de  ses  actes.  Quand  on 
touche  à  ces  questions  fondamentales,  on  semble  tourner  fatale- 
ment dans  un  cercle  :  notre  raison  peut  le  démontrer  parce  que 
c'est  la  vérité  :  c'est  vrai  parce  que  notre  raison  nous  le  démontre. 
Donne  veut  prouver  par  la  raison  ce  qu'il  sait  avec  l'assurance  que 
la  foi  lui  a  donnée. 

Or,  les  premiers  versets  de  la  Genèse  contiennent  pour  Donne 
une  vérité  à  la  fois  historique  et  métaphysique.  Mais  il  y  a  plusieurs 
façons  ordinairement  reçues' d'interpréter  les  paroles  de  Moïse.  Le 
résumé  en  est  fait  dans  les  Essais  de  Théologie. 

''Dans  ces  mots  il  se  peut:  1°  Que  Moïse  énonce  en  termes 
généraux  la  création  tout  entière,  et  que  dans  la  suite  il  ne  fait 

Genèse),  (Aquin  :  la  quest.  45,  art.  I).  Car  St.  Augustin  s'oppose  aussi  diamétralement 
à  cette  interprétation,  qu'elle  est  contraire  à  la  vérité  (Aug.,  Contr.  adv.  Leg.  et  Proph.)^ 
Car  il  dit  :  Facere  est  quod  omni'no  non  erat  :  Creare  vero  est,  ex  eo  quod  jam  erat 
ediicendo  constituere.  ...  Ni  ce  mot  creare  n'implique  nécessairement  ce  ex  nihilo^ 
ni  nulle  part,  cela  n'est  expressément  dit  dans  les  Ecritures  Saintes.  .  .  .  Une  fois  seule- 
ment il  est  dit  :  ex  nihilo  fecit  omnia  Deus,  Mais  c'est  dans  un  livre  dont  l'autorité  ne 
s'impose  pas  comme  canonique.  ...  Et  d'ailleurs  nous  traduisons  bien  ce  passage  :  défi 
^^M  choses  qui  n'existaient  pas  {Lime  des  Macchab.  II,  ch.  vn.-xxvni.)." 
■  1  Essais  dé  Théol,  p.  55.  -Ci.  Même  Partie,  ch.  ii. 
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que  développer  et  exposer  l'ordre  de  cette  création.  C'est  ce  qu'on 
accepte  en  général  comme  la  doctrine  de  St.  Chrysosthome  et  de 
St.  Basile,  qui  s'appuient  sur  les  mots  de  la  Genèse  (ii.  4)  :  Dans 
le  jour  où  le  Seigneur  fit  le  ciel  et  la  terre,  et  encore  sur  ces  mots  : 
Celui  qui  vit  éternellement  a  fait  toutes  choses  ensemble  (Livre  du 
fils  de  Sirac,  xviii.  1).  Ils  comprennent  la  création  ainsi  parce 
que  l'interprétation  littérale  d'une  série  de  journées  ne  peut  être 
maintenue,  puisqu'il  y  a  mention  de  jours  avant  la  création  même 
de  ces  planètes  qui  marquent  le  jour." 

2o  La  seconde  interprétation  est  offerte  par  Donne  comme  étant 
celle  de  St.  Augustin:  "le  Ciel  signifie  les  anges,  et  la  terre  la 
materia  prima  de  laquelle  toutes  choses  ont  été  produites.  C'est 
ce  qu'Averroès  appelle  :  l'être  qui  est  intermédiaire  entre  le  non- 
être  et  Vêtre  en  acte  {Id  ens  quod  médiat  inter  non  esse  penitus  et 
esse  actu,  in  I.  Phys.  70)."  ^ 

Cette  explication  de  St.  Augustin  est  en  fait  acceptée  par  Donne 
lui-même.  Dans  le  passage  qui  suit  il  parle  des  ''jeux  d'esprit 
d'un  écrivain  italien  des  temps  modernes  à  ce  sujet  ;  que  l'Univers 
est  le  premier  et  le  dernier,  qu'il  est  immortel  et  périssable,  formé 
et  informe  ;  qu'il  est  un,  quatre  et  infini;  qu'il  est  bon,  mauvais  et 
indifférent,  parce  qu'il  est  susceptible  de  recevoir  toutes  les  formes 
et  peut  se  changer  en  elles  toutes  ".^ 

8o  **  D'autres  encore  prétendent  que  le  ciel  veut  dire  le  Goelum 
Empyraenum  dont  quelques-uns  ont  cru  qu'il  est  incréé,  et  qu'il 
n'est  autre  chose  que  l'éclat  de  Dieu  même.  Ce  ciel  est  exempt 
de  toute  altération,  même  du  mouvement.  La  terre  dont  il  est 
question  indiquera  alors  aussi  la  matière  première."  C'est  l'ex- 
plication, affirme  Donne,  qui  a  été  acceptée  "par  la  plupart  des 
commentateurs  faisant  autorité"  pendant  longtemps,  et  jusqu'aux 
temps  modernes  même.  "  Mais  depuis  Lyra  tout  le  monde  est 
d'accord  pour  croire,  en  général,  que  le  ciel  et  la  terre  dans  ce  pas- 
sage ne  sont  autres  que  ceux  que  nous  voyons  maintenant.  On 
croit  que  les  formes  substantielles  y  étaient  d'une  façon  évidente 
(that  the  substantial  forms  v^ere  presently  in  it  distinctly),  mais 
que  les  autres  qualités,  les  accidents,  ont  été  ajoutés  successivement. 
C'est  pourquoi  d'Aquin,  trouvant  du  danger  dans  ces  mots  Prœcessit 
informitas  materiœ  ejus  formationem,  les  explique  et  comprend 
ornatum,  au  lieu  de  formationem  (la  quest.  LXV,  Art.  1)  Ainsi  ce 

^Essais  de  Théol.,  I,  Genèse. 

^Francesco  Piccolomini  né  1520  à  Sienne,  mort  1604  à  Padoue.  Il  s'efforça  par  ses 
leçons  et  par  ses  écrits  de  rétablir  la  philosophie  néo-platonicienne.  Il  voulait  en  même 
temps  prouver  qu'elle  était  au  fond  d'accord  avec  celle  d'Aristole.  Il  se  range  donc 
parmi  les  plotiniens.  Ses  écrits  comprennent  Universa  Philosophia  de  Moribus  (Venise, 
1583,  in-fol.).  Libri  de  Scientia  Naturœ  V  Partibm  (Francfort,  1597-1627,  in-4).  De 
Arte  Definiendi  et  Eleganter  Discurrendi  (ibid.  1600)  (rappelé  ici).  Commentaires  sur  le 
De  Aninay  de  Ortu,  etc.,  d'Aristote  {Ueberweg.  Gesch.  d.  Phil.  IL) 
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ciel  et  cette  terre,  s'impliquant  eux-mêmes  avec  tout  ce  qui  est 
compris  entre  eux,  indiquent  ce  monde,  selon  l'expression  de  Cicéron 
{Nat,  Deor.  II.)  qui  est  la  demeure  commune  et  la  cité  des  dieux  et 
des  hommes.  Il  est  le  fils,  et  l'image  corporelle  et  visible  du  Dieu 
invisible,  selon  la  description  des  Académiques,  et  quoi  qu'il  ne  soit 
qu'un  (car  Universum  est  omnia  versa  in  unum)  il  a  pourtant  été 

I        le  sujet  du  travail,  et  l'objet  de  la  providence  et  du  plaisir  de  Dieu, 
K  pendant  peut-être  six  mille  ans." 

Le  monde  sensible  donc  en  toutes  ses  parties  (y  compris  le  corps 

-         de  l'homme)  a  été  formé  par  Dieu  d'une  matière  première,  qu'il 

Ift   avait  créée  à  cette  intention.     Les  âmes,  comme  les  autres  êtres 

F"    intelhgibles,  ont  été  créées  telles  quelles  par  lui,  sans  intermédiaire. 

"L'âme  a  été  faite  de  rien,"  dit-il,  **elle  a  été  tirée   du  néant. 

Toutes  les  autres  créatures,  de  même  que  notre  corps,  sont  faites 

de  cette  matière  pré-existante  que   Dieu  avait  déjà  créée.     Mais 

notre  âme  a  été  faite  de  rien.^     Ne  pas  du  tout  avoir  été  fait,  c'est 

être  Dieu  lui-même.     Dieu  seul   n'a  jamais  été  fait.     Mais  être 

fait  de  rien,  ne  pas  avoir  d'autre  père  que  Dieu,  ni  d'autre  élément 

que  le  soufïle  de  Dieu,  d'autre  instrument  que  le  dessein  de  Dieu, 

c'est  être  à  l'image  de  Dieu.     Car  être  fait  de  rien,  c'est  ce  qu'il  y 

a  de  plus  proche  de  Dieu  lui-même  qui  n'a  jamais  été  fait."  ^ 

Dans  un  sermon  du  mois  d'avril  1629  Donne  nous  dit:  *^ Ad 
imaginem,  ad  similitudinem  ;  c'est  à  dire,  nous  sommes  faits  selon 
un  modèle,  une  image  que  Dieu  s'est  proposée  à  lui-même  dans  la 
création  de  l'homme.    Cette  réflexion  nous  fait  voir  que  Dieu,  quand 

Il  il  est  venu  à  l'homme,  ne  s'est  point  contenté  de  la  matière  pré- 
■  existante  de  laquelle  il  a  formé  toutes  les  autres  créatures,  en 
produisant  leurs  corps  de  cette  matière.  Mais  il  a  pris  une  forme, 
un  modèle,  un  plan  pour  ce  travail  de  créer  l'homme."  ^ 
■H  Le  corps  de  l'homme  pourtant  n'est  que  terre.  Le  prédicateur 
'"^  se  figure  ce  qu'aurait  été  notre  émotion  "  si  nous  avions  pu  être 
dans  le  paradis,  si  nous  avions  vu  Dieu  prendre  une  motte  de  terre 
rouge,  et  faire  de  cette  pauvre  motte  un  corps  tel  qu'il  pût  recevoir 
le  souffle  de  Dieu,  dans  une  âme  immortelle  "} 

En  effet,  ce  que  Donne  affirme  ici  ne  diffère  en  rien  de  la  doc- 
trine orthodoxe  du  moyen  âge.  Chez  St.  Augustin,  surtout  dans 
ses  commentaires  sur  la  Genèse,  se  trouve  en  détail  cette  théorie 
de  la  Création.  L'évêque  d'Hippone,  en  combattant  les  manichéens, 
avait  donné  une  importance  nouvelle  à  la  notion  de  la  création 
ex  nihilo,  et  Ton  sait  quelle  influence  les  doctrines  plotiniennes  ont 
exercée  dans  le  développement  des  idées  d'Augustin  au  sujet  du 

^  Pour  une  discussion  des  théories  sur  l'origine  de  l'âme  voir  Ille  Partie,  ch.  iv. 
2  St.  Augustin,  De  Gen.  ad.  Litt.  '  Alford,  IV,  493. 

*  Ibid.  I,  314.     Sermon  de  Pâques,  1623. 
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manichéisme.  A  la  suite  de  St.  Augustin,  les  docteurs  médiévaux 
font  une  place  capitale  à  la  conception  de  la  création.  Des  hérésies 
fréquentes  dans  tout  le  moyen  âge,  telles  par  exemple  que  les  doc- 
trines des  Amauriciens  et  des  sectateurs  de  David  de  Dinant,^  ex- 
posaient un  panthéisme  fort  prononcé.  De  même  la  philosophie 
arabe  y  tendait  sous  l'influence  des  disciples  de  Plotin,  plutôt  que 
du  maître  lui-même,  lequel  s'est  explicitement  sauvegardé  du 
panthéisme. 

Les  chrétiens  orthodoxes  durent  par  conséquent  défendre  con- 
stamment la  doctrine  de  la  création.  La  Somme  de  St.  Thomas 
résume,  comme  d'habitude,  les  écrits  antérieurs.^  Nous  voyons 
que  chez  Donne  encore  la  question  a  une  importance  capitale. 

Les  détails  de  la  doctrine  de  Donne  viennent  ainsi  de  St. 
Augustin.  Dieu  crée  également  un  monde  spirituel  et  un  monde 
matériel.  Le  dernier  a  été  constitué  par  une  matière  première 
destinée  à  cette  œuvre.  La  Somme  de  St.  Thomas  rapporte  cer- 
taines paroles  des  Confessions  où  Augustin  parle  d'une  substance 
spirituelle  voisine  de  Dieu  lui-même,  et  d'une  autre,  la  matière, 
l'être  le  plus  infime,  tout  près  du  non-être.^ 

On  voit  que  Donne,  comme  métaphysicien  chrétien,  est  bien 
en  accord  avec  les  doctrines  néo-platoniciennes  qui  prenaient  une 
nouvelle  importance  au  XVI^  siècle  après  les  travaux  de  Marsile 
Ficin  et  de  ses  disciples,  dont  Pic  de  la  Mirandole  est  le  plus  im- 
portant. Quand  Donne  parle  d'une  façon  moins  strictement  théo- 
logique, nous  l'entendons  répéter  des  notions  plotiniennes  égale- 
ment courantes  au  moyen  âge.  Il  expose,  par  exemple,  avec  une 
grande  précision  la  conception  de  la  vie  telle  que  St.  Thomas  et  les 
autres  docteurs  la  puisaient  chez  Aristote,  élaborée  et  complétée  par 
Plotin.  "Il  y  a  quatre  degrés  d'existence  à  considérer,"  dit-il  dans 
le  sermon  que  nous  venons  de  citer.  "  D'abord  esse^  être,  car  il  y  a 
des  choses  qui  n'ont  que  l'être  sans  la  vie,  telles  que  les  pierres. 
Puis  vivere,  vivre,  car  quelques-unes  ont  la  vie,  mais  pas  la  sensa- 
tion. Ensuite,  sentir e,  sentir,  car  il  y  a  des  choses  qui  ont  la  sen- 
sation sans  l'intelligence.  Mais  l'intelligence  et  la  raison,  l'homme 
les  a  avec  l'existence,  la  vie,  et  la  sensation.*  C'est  ainsi  qu'il  occupe 
une  place  plus  proche  de  Dieu  que  nulle  autre  créature.  Il  est  une 
image  plus  vivante  de  celui  qui  est  la  racine  de  l'existence,  qu'aucun 

1  Voir  Hauréau,  Hist.  de  la  Phil.  ScoL,  II. 

2  S.  la,  Quest.  XLV,  art.  2,  "  .  .  .  Nihil  potest  esse  in  entibus  quod  non  sit  a  Deo, 
qui  est  causa  universalis  totius  esse.  Unde  necesse  est  dicere  quod  Deus  ex  nihilo  res 
in  esse  producit.  Quœst.  XLV,  art.  1.  Creare  est  aliquid  ex  nihilo  facere  {vide  Magist^ 
Sent.  II,  Dist.  I.)." 

3  Conf.  XII.  cap.  7.  "  Duo  feoisti,  Domine,  unum  prope  te  (scilicet  angelum)  aliud 
prope  nihil  (scilicet  materiam  primam).  Sic  oportet  ponere  etiam  materiam  primam 
creatam  ab  universali  causa  entium."     Summa,  la,  XLIV. 

*  Cf.  même  Partie,  ch.  m. 
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S  autre  être.  Car  lui  seul  possède  toutes  les  marques  de  l'exis- 
ip  tence."! 

Pour  rappeler  combien  ces  idées  étaient  répandues  au  moyen  âge, 
nous  citons  ici  ce  passage  de  Dante  :  "  La  plus  simple  des  sub- 
stances qui  est  Dieu,  est  plus  perceptible  dans  l'homme  que  dans 
la  bête  ;  dans  l'animal  que  dans  la  plante  ;  dans  une  plante  que  dans 
un  minéral  ;  dans  un  minéral  que  dans  un  élément  ;  dans  le  feu 
que  dans  la  terre  "} 

Or,  tout  ce  qui  existe  est  bon,  par  le  fait  même  de  son  existence. 
Donne  aime  à  citer  St.  Augustin  :  Inquantum  sumus  boni  sumus} 
Mais  il  y  a  deux  façons  de  comprendre  cette  phrase.  Dans  un 
sermon  du  mois  de  Mars,  1624,  notre  auteur  fait  allusion  à  "  la 
question  de  l'Ecole,"  savoir  :  s'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  essen- 
tiellement bon.  Sur  cette  question  il  revient  fort  souvent  d'ailleurs. 
Elle  l'intéressait  comme  elle  avait  intéressé  les  théologiens  de 
l'Ecole.  Elle  tirait  pour  eux  son  origine  des  évangiles,  surtout  des 
paroles  du  Christ  au  jeune  homme  riche  :  **I1  n'y  a  qu'un  seul 
bon,  c'est  Dieu  ".* 

Cette  parole  évangélique  indiquait  une  vérité  morale  et  philo- 
sophique de  vaste  portée,  que  l'ensemble  du  Nouveau  Testament 
révélait  d'une  façon  plus  complète  sans  en  donner  pourtant  une  ex- 
position métaphysique.  C'était  à  de  telles  affirmations  que  certains 
écrits  des  philosophes,  et  surtout  de  Plotin,  offraient  des  commen- 
taires inestimables. 

Sur  cette  question  du  bien  essentiel  Donne  offre  sa  réponse 
**  d'après  l'Ecole  ".  Si  par  essentiellement  l'on  comprend  une  idée 
d'indépendance,  d'existence  parfaite  qui  subsiste  par  elle-même,  il 
n'y  a  rien  alors  qui  soit  essentiellement  bon  sauf  Dieu.  Mais  si 
l'on  veut  dire,  au  contraire,  que  Vessence,  l'être,  est  bon,  toutes 
choses  sont  alors  bonnes  car  l'existence  implique  un  bien  essentiel.^ 

Le  Pseudo-Denys,  qui  alimenta  la  pensée  mystique  pendant 
tout  le  moyen  âge,  et  qui  donna  à  la  scolastique  tant  de  doctrines 
plotiniennes,  parle  abondamment  de  ce  sujet.  Le  quatrième 
chapitre  des  Noms  Divins  nous  montre  comment  tout  dépend  de 
Dieu.  *' La  bonté  est  l'essence  même  de  Dieu,  et  .  .  .  par  cela 
même  qu'il  est  bon  substantiellement  et  par  nature,  il  répand  la 
bonté  sur  tous  les  êtres.  .  .  .  C'est  par  là  que  sont  produites  les 
natures,  puissances  et  perfections  intelligibles  et  intelligentes,  .  .  . 
qu'elles  subsistent  et  possèdent  une  vie  éternelle,  inaltérable.  .  .  . 
Après,  les  âmes  .  .  .  découlent  de  l'incomparable  bonté,  .  .  . 
ensuite  ...  les  âmes  irraisonnables,  les  animaux.  .  .  .  C'est  en- 

lAlford,  IV,  493.  ^  De  Vulgari  Eloquentia,  XVI. 

^De  Doctr.  Christ.  ^Math.  xix.  17. 

^Alford,  I,  288  :  "  Essence  and  being  is  good,  so  everything  is  essentially  good  ". 
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core  elle  qui  donne  aux  plantes  cette  vie  où  elles  s'alimentent  et 
végètent  ;  c'est  elle  enfin  qui  donne  à  tout  ce  qui  n'a  ni  âme  ni  vie 
d'exister  et  d'être  substance."  ^ 

Tout  ce  qui  existe  est  donc  essentiellement  en  rapport  avec 
Dieu.  Kien  n'existe  sans  conserver  une  trace  de  la  perfection 
divine.  St.  Thomas  affirmait  à  peu  près  la  même  chose,  s'appuyant, 
lui  aussi,  sur  un  texte  de  St.  Augustin  que  nous  avons  déjà  cité. 
Il  admettait  qu'il  y  a  une  distinction  logique  entre  l'existence  et  la 
perfection  :  il  n'y  a  pas  de  différence  réelle.^ 

Ce  lien  entre  Dieu  et  ses  créatures  se  maintient,  selon  Donne, 
jusque  dans  l'enfer.  Que  quelque  chose  cessât  d'exister,  ce  serait 
rendre  nul  le  travail  de  Dieu,  ce  qui  ne  peut  pas  être.  "  Souviens- 
toi  de  ton  Créateur,  qui  t'a  appelé  lorsque  tu  n'étais  pas,  comme  si 
tu  étais  déjà  ;  qui  t'a  fait  sortir  du  néant.  Et  n'être  rien,  c'est  une 
condition — si  l'on  peut  appeler  condition,  de  ne  rien  être,  de  ne  pas 
être — qui  est  plus  éloigné  du  ciel  que  ne  l'est  l'Enfer  même."  ^  On 
ne  peut  donc  s'annihiler,  s'anéantir.  "  Car  n'être  rien  est  une 
malédiction  si  terrible,  et  une  peine  si  sévère,  que  l'Enfer  et  ses 
prisonniers  n'y  sont  pas  condamnés.  Ils  ne  pourraient  y  arriver 
sans  une  perte  trop  grande  pour  eux,  et  ce  serait  rendre  nul  le 
travail  de  Dieu."  ^ 

Une  lettre  écrite  en  1608,  et  qui  date  ainsi  de  la  période  où 
Donne  travaillait  pour  Morton  contient  des  réflexions  caractéristi- 
ques à  ce  sujet.  Donne  s'adresse  à  son  fidèle  ami  Goodyere  :  "  Il 
y  a  quelque  honneur  pour  vous,  vous  êtes  même  arrivé  à  un  certain 
degré  de  création,  en  faisant  une  amitié  de  rien.  Mais  il  ne  faut 
pas  que  complètement  je  m'anéantisse  !  Car,  bien  qu'il  semblerait 
que  ce  soit  par  une  humilité  extrême,  en  réalité,  réduire  quelque 
chose  au  néant  n'en  est  pas  moins  un  acte  d'omnipotence  que  tirer 
quelque  chose  du  néant."  ^ 

La  condition  de  l'Enfer  c'est  de  "  mourir  éternellement  sans 
être  mort  ".^ 

Personne  ne  peut  donc  sérieusement  désirer  revenir  au  néant, 
s'anéantir  complètement.  ''  Il  est  résolu  dans  l'Ecole  que  même 
le  diable'  ne  peut  de  propos  délibéré  se  vouloir  anéanti.  Un 
homme  peut,  tout  d'un  coup,  avoir  envie  de  s'anéantir,  croyant 

1  Trad.  de  Darboy,  p.  187. 

2  «»  Sed  contra  est  quod  Augustinus  dicit,  in  libro  de  Doctrina  Christiana  (Lib.  I^ 
ch.  XXXII.)  quod  in  quantum  sumus,  boni  sumus. 

**  Reapondeo  dicendum,  quod  bonum  et  ens  sunt  idem  secundum  rem  :  sed  différant 
secundum  rationem  tamen  .  .  .  bonum  dicit  rationem  appetibilis,  quam  non  dicit  ens." 
Et  encore  à  l'article  3  de  la  même  question  :  "  Omne  ens,  inquantum  est  ens,  est  bonum. 
Omne  enim  ens,  inquantum  est  ens,  est  in  actu,  et  quodammodo  perfectum;  quia 
omnis  actus  perfectio  quœdam  est"  {TheoL,  Pars  I,  Quest.  V,  art.  1). 

3  Alford,  II,  11.  *  Essais,  Ille  Partie. 
5  Gosse,  I,  p.  181.                                   8  Alford,  I,  240. 
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ainsi  échapper  à  ses  souffrances.  Mais  de  propos  délibéré  il  ne  le 
peut  pas.  Car  ce  qu'un  homme  désire,  doit  nécessairement  être 
quelque  chose  de  mieux  que  ce  qu'il  a  déjà.  Et  ce  qui  est  meilleur 
ne  peut  être  rien.  Nihil  contrarium  Deo,  dit  St.  Augustin,  il  n'y  a 
rien  qui  soit  véritablement  contraire  à  Dieu.  Ne  rien  faire,  est 
contraire  à  l'œuvre  de  Dieu.  Mais  il  n'y  a  rien  qui  soit  contraire 
à  la  nature,  à  l'essence  de  Dieu.  Car  tout  ce  qui  existe,  par  cette 
existence  même,  et  parce  qu'il  existe,  a  une  conformité  avec  Dieu, 
et  une  affinité  avec  Dieu,  qui  est  l'Etre,  l'Essence  même."  ^ 

Toutes  ces  conceptions  exprimées  par  Donne  sont  bien  dans 
les  idées  et  l'esprit  des  docteurs  du  moyen  âge.  Ceux-ci,  à  un 
moment  où  la  vie  nous  paraît  avoir  été  bien  pénible,  concevaient 
l'existence  comme  un  bien  en  soi.  Très  souvent  on  citait  "les 
paroles  du  Philosophe  "  c'est  à  dire  d'Aristote  {Ethique,  1, 1)  que  le 
bien  est  ce  que  tout  le  monde  recherche.  On  les  citait  comme 
venant  d'Aristote  mais  on  les  faisait  suivre  de  commentaires 
plotiniens.  Les  néo-platoniciens  comprenaient  cette  recherche  du 
bien  dans  un  sens  qui  pouvait  permettre  aux  chrétiens  d'incorporer 
ces  paroles  dans  un  système  de  métaphysique.  Ce  système  se 
complétait  dans  le  Visio  Beatifica  et  l'union  avec  Dieu. 

En  ce  sens,  le  mysticisme  du  Pseudo-Denys  va  très  loin.  H 
est  porté  à  attribuer  ce  désir  même  au  non-être.  *'  Si  l'on  pouvait 
parler  ainsi,  le  non-être  est  travaillé  du  désir  de  cette  bonté,  et 
aspire  à  atteindre  cet  être,  océan  sans  fond  ni  rivage."  ^ 

Plotin,  le  maître  des  mystiques  avait  souvent  exprimé  la  même 
conception. 

''Pourquoi  la  beauté  brille-t-elle  de  tout  son  éclat  sur  la  face 
d'un  vivant,  et  n'en  voit-on  après  la  mort  que  le  vestige  .  .  .  ?  " 
demande-t-il.  "  La  forme  vivante  nous  paraît  plus  désirable.  .  .  . 
Elle  a  une  âme.  .  .  .  Elle  est  plus  conforme  au  Bien.  ...  Ce 
Principe  que  poursuit  l'âme,  qui  illumine  l'intelligence,  possède  la 
puissance  d'attirer  à  lui  tous  les  êtres  .  .  .  tous  se  reposent  en  lui 
sans  chercher  rien  au-delà.  ...  Si  telle  est  la  nature  du  bien, 
qu'a-t-il  fait  ?  Il  a  fait  l'inteUigence,  il  a  fait  la  vie,  il  a  fait  par 
l'intermédiaire  de  l'intelligence  les  âmes  et  tous  les  autres  êtres  qui 
participent  à  l'intelligence,  à  la  raison  ou  à  la  vie.  Quant  à  celui 
qui  est  leur  source  et  leur  principe,  qui  pourrait  exprimer  quelle 
est  sa  bonté.  Mais  que  fait-il  maintenant  ?  Il  conserve  ce  qu'il  a 
engendré,  il  fait  penser  ce  qui  pense,  il  fait  vivre  ce  qui  vit,  il 
envoie  aux  êtres  par  son  souffle  et  l'intelligence  et  la  vie,  tout  au 
moins  l'existence,  quand  ils  ne  peuvent  recevoir  la  vie."  ^ 

Telles  sont  la  puissance  et  la  beauté  de  l'être,"  dit-il  aussi,* 

ï  Alford,  I,  496.  2  j^foms  Divins. 

3  Enn.  VI.  L.  vu.  §§  22,  23  (Bouillet,  lU,  454). 
*  Ibid.  6,  §  18  (Bouillet,  III,  406). 
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"  qu'il  attire  à  lui  toutes  les  choses,  qu'il  les  tient  comme  suspendues 
à  lui,  que  celles-ci  sont  ravies  de  posséder  une  trace  de  sa  perfection, 
et  ne  cherchent  plus  au-delà  que  le  Bien.  ...  Le  monde  intelli- 
gible tout  entier  aspire  lui-même  à  la  vie  et  à  la  Sagesse  afin  de 
posséder  l'existence  ;  toutes  les  âmes,  toutes  les  intelligences 
aspirent  également  à  la  posséder  ;  seul  l'Etre  se  suffit  pleinement  à 
lui-même." 

Or,  si  le  bien  seul  a  une  existence  positive,  le  mal  n'a  qu'un 
semblant  d'existence  et  ne  peut  durer.  Dans  une  petite  chanson 
satirique,  appartenant  probablement  à  ses  premières  années 
d'activité  poétique,  Donne  touche  à  cette  conception  d'une  façon 
caractéristique.  C'est  dans  la  pièce  appelée  Communauté  que  se 
trouvent  ces  deux  hgnes  :  "  S'ils  étaient  mauvais,  ils  ne  pourraient 
durer  :  car  le  mal  se  consume  soi-même  en  détruisant  autrui  ".^ 

C'est  encore  ici  une  idée  de  Plotin.  Mais  les  théologiens 
chrétiens  trouvaient  quelque  chose  de  semblable  dans  les  écritures 
saintes.  Dans  les  Actes  des  Apôtres  ^  elle  est  exprimée  ainsi  par 
le  Eabbin  Gamahel  :  "  Si  ce  dessein  est  un  ouvrage  des  hommes, 
il  se  détruira  de  lui-même  ;  mais  s'il  vient  de  Dieu  vous  ne  pouvez 
pas  le  détruire".  Le  développement  philosophique  de  cette  idée 
peut  se  retracer  à  travers  le  moyen  âge.  Un  exemple  nous  servira 
en  même  temps  pour  montrer  à  quel  point  on  se  servait  de 
doctrines  néoplatoniciennes  tout  en  les  rapportant  "  au  maître," 
c'est  à  dire  à  Aristote.  Un  traité  du  moyen  âge  des  plus  intéres- 
sants au  point  de  vue  métaphysique  est  celui  de  Thomas  Brad- 
wardine,^  De  Causa  Dei.  L'ouvrage  quoique  très  connu  au  XI V© 
siècle,  ne  fut  imprimé  qu'au  XVI^  à  quelle  époque  Bradwardine 
était  encore  hautement  estimé.  Donne  le  cite  dans  ses  Sermons 
et  dans  ses  Essais.      Ce  livre   présente   cette  conception  de  la 

1  Grierson,  I,  32.  2  ch.  v.  389. 

3  Thomas  Bradwardine,  archevêque  de  Cantorbéry,  naquit  vers  1290,  mourut  en 
1349.  Sa  renommée  fut  grande  sur  le  continent  et  en  Angleterre.  Chaucer  le  met  à 
côté  de  St.  Augustin  {Nonnes  Preestes  Taie),  et  Dante  lui  parle  dans  le  Paradis.  Ses 
ouvrages  mathématiques  qui  furent  imprimés  d'abord  auraient  suflû  à  lui  assurer  une 
réputation  très  grande.  Ce  sont  entre  autres  De  Geovietria  speculativa  et  De 
Quadratura  Circuli  (Paris,  1495).  Son  grand  traité  théologique  imprimé  à  Londres 
en  1618,  s'intitule  :  De  Causa  Dei  contra  Pelagium,  et  de  virtute  causarum  libri  III. 
Voici  les  titres  de  quelques  chapitres  du  premier  livre  qui  est  aussi  le  plus  intéressant 
au  point  de  vue  philosophique  : — 

Ch.  I.  :  "  Primum  prsemitti  duas  suppositiones,  quarum  prima  est  :  Deus  est  summe 
perfectus  et  summe  bonus,  in  tantum  quod  nihil  perfectius  vel  melius  esse  potest  ; 
secunda  est,  nuUus  est  processus  infinitus  in  entibus,  sed  est  jn  quodlibet  génère  unum 
primum." 

Ch.  II.  :  "  Quod  Deus  est  omnium  aliorum  necessarius  conservator  ". 

Ch.  III.  :  "  Quod  Deus  est  necessaria  causa  effioiens  cujuslibet  rei  factœ  ". 

Ch.  VI.  :  *'  Quod  Deus  habet  distinctam  scientiam  omnium  ". 

Ch.  IX.  :  •'  Quod  voluntas  divina  est  causa  effioiens  cujuslibet  rei  factee,  etc." 

Ch.  XXVI.  :  "  Quod  tota  universitas  rerum  est  bona,  et  nulla  res  per  se  mala  :  quod 
bonum  et  per  se  malum,  seu  bonitas  et  pura  malitia  non  sunt  contraria  sed  opposita 
privative  ". 
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causalité  d'une  façon  très  complète.  Et  sur  ces  points  en  question, 
savoir,  que  toutes  choses  désirent  le  bien  ou  ce  qu'elles  conçoivent 
comme  tel,  que  le  bien  seul  existe  en  soi,  et  que  le  mal  se  détruit 
nécessairement,  il  résume  les  doctrines  de  plusieurs  penseurs  à 
partir  d'Aristote,  entre  autres  Averroës  et  Avicenne.  Ceux-là 
■développaient,  on  le  sait,  la  pensée  du  maître  dans  un  sens 
plotinien — qui  n'est  pas  certes  pour  cela  faux.  Or  il  est  fort  rare 
-que  Bradwardine  cite  Aristote,  sans  le  faire  suivre  par  des  com- 
mentaires des  docteurs  arabes,  Averroès,  Avicenne,  Algazel. 

Parlant  du  texte  d'Aristote  dans  l'Ethique  qui  affirme  l'identité 
■du  bien  et  de  l'être,  Bradwardine  rapporte  certaines  phrases  d' Aver- 
roès qui  appelle  le  mal  une  corruption  de  soi-même,  et  d' Avicenne 
qui  affirme  que  tous  cherchent  le  bien,  mais  que  les  privations  ne 
peuvent  être  ni  recherchées  ni  désirées.^ 

Il  cite  ensuite  les  opinions  Boèce  et  de  St.  Augustin,  les  cita- 
tions de  ce  dernier  étant  parmi  les  passages  que  Donne  aime  lui 
aussi  à  rappeler.^ 

Qu'est-ce  donc  que  le  mal  ?  On  ne  peut  l'appeler  autrement 
qu'une  privation,  la  privation  du  bien,  de  l'existence  même.  Il  y 
a  selon  Donne,  **  des  privations,  qui  n'ont  pas  d'existence,  qui  ne 
sont  rien  en  soi,  telles  que  la  nuit  et  les  ténèbres  ".^ 

"  La  nuit,  les  ténèbres,  n'ont  pas  d'existence,"  dit-il  ailleurs, 
**le  péché  est  la  privation  de  la  perfection,  qui  est  co-extensive 
avec  l'existence."  *  Et  encore  une  fois  :  "  Le  péché  n'est  qu'une 
privation,  de  même  que  l'obscurité  est  une  privation,  et  les  priva- 
tions ne  sont  rien  ".^ 

Ces  phrases  nous  rappellent  les  discussions  qui  eurent  lieu  à  un 
moment  donné  sur  la  nature  du  néant.  Quand  la  pensée  philoso- 
phique commençait  à  se  réveiller  en  Occident,  il  y  eut  un  moment 
où  l'on  avait  de  la  peine  à  se  débarrasser  d'une  conception  née  du 
Eéalisme  outré.  On  voulut  que  la  nuit,  le  néant,  fussent  quelque 
chose,  puisque  l'on  en  parle,  puisqu'ils  ont  des  noms  et  les  mots 

1  ♦•  Aristoteles  siquidem  I,  Eth.  6,  dicit  quod  bonum  sequaliter  dicitar  enti,  et  hoc 
ostendit  iaductive  per  omnia  prœdicamenta.  Ubi  Averroès  sic  dicit,  cum  nomen  boni 
synonime  dicatur  nomini  entis,  dicitur  ambiguë  de  10  prsedicamentis,  id  est,  non  secun- 
dum  intentionem  unam.  Item  4i  Eth.  12.  Malum  seipsum  destruit  et  si  integrimi  sit, 
importabile  sit  :  ubi  Averroès,  malum  corruptio  est  sui  ipsius,  quando  aggregate  fuerint 
omnes  ejus  partes,  cum  non  sit  hoc  tolerabile.  Item  Avicenna  8,  Metaph.  6.  Necesse 
esse  per  se  est  bonitas  pura,  et  bonitatem  desiderat  omnino  quicquid  est  ;  it  autem  quod 
desiderat  omnis  res  est  esse,  et  perfectio  in  esse  in  quantum  est  esse.  Privatio  vero 
in  quantum  est  privatio,  non  desideratur  nisi  in  quantum  eam  sequitur  esse  et  perfectio  " 
{De  Causa  Dei,  1). 

2"  Augustinus  I  de  doctrina  Christiana  penult.  dicit;  quia  Deus  bonus  est,  sumus 
«t  inquantum  sumus  boni  sumus,  et  inquantum  maU  sumus,  in  tantum  minus  sumus  " 
(Livre  I,  ch.  xxvi.  Cf.  De  Vera  religione,  ch.  xi.,  où  St.  Augustin  développe  cette 
idée  :  "  Nulla  vita  est  quse  non  sit  ex  Deo  .  .  .  tanto  magis  moriantur,  quando  minus 
Bunt".) 

3  Sermon  du  dimanche  de  la  Trinité,  1627,  Alford,  II,  261. 

^Alford,  I,  496.  ^ibid.  V,  112,  Oct.  1622. 
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doivent  correspondre  à  une  réalité.  Le  livre  de  Frédugise,^  De 
Tenehris  et  Nihilo,  contenait  l'exposé  le  plus  extravagant  de  cette 
conception  qu'ait  vu  l'occident.  Donne  rappelle  dans  le  passage- 
qui  suit,  quelques  arguments  qui  servaient  à  réfuter  de  pareilles 
notions:  ''Vous  savez,  je  crois,  dans  quel  sens  nous  disons  dans- 
l'Ecole,  malum  nihil,  et  peccatum  nihil,  que  le  mal  n'est  rien,  que 
le  péché  n'est  rien.  Par  cela  on  veut  dire  qu'il  n'y  a  point  d'exis- 
tence réelle,  que  ce  n'est  pas  une  substance  créée,  que  ce  n'est- 
qu'une  privation,  telle  que  l'ombre,  telle  que  la  maladie.  Dans  ce 
sens,  le  mal  n'est  rien.  Boèce  a  une  argumentation  habile  là- 
dessus  ;  Dieu  peut  tout  :  Dieu  ne  peut  pas  pécher  :  donc  le  péché 
n'est  rien.  Mais  l'argumentation  de  St.  Augustin  est  plus  conclu- 
ante :  S'il  y  avait  quelque  chose  qui  soit  mauvais  de  nature,  il 
serait  nécessairement  le  contraire  de  ce  qui  est  bon  de  nature,  à 
savoir  Dieu.  Mais,  dit-il,  contraria  œqualia,  les  choses  qui  sont 
les  contraires  l'une  de  l'autre,  sont  égales.  Si  donc  nous  supposons, 
quoi  que  ce  soit  mauvais  de  nature,  nous  tombons  dans  l'erreur  des 
manichéens,  celle  de  faire  un  dieu  du  mal.  L'Ecole  suit  cette  ex- 
position de  St.  Augustin,  au  point  qu'un  certain  archevêque  de 
Cantorbéry,  Bradwardine,  d'après  un  autre  archevêque.  St.  Anselme^ 
se  prononce  ainsi  :  Hcereticum  esse  dicere,  malum  esse  aliquid  : 
c'est  de  l'hérésie  de  dire  que  quelque  chose  soit  mauvais  de  nature."  ^ 

Le  livre  de  Bradwardine  que  Donne  cite  est  celui  dont  nous 
venons  de  parler.  Ce  fameux  traité  théologique  et  métaphysique 
ne  fut  imprimé  qu'en  1618,  quelques  années  avant  la  date  du  sermon 
où  Donne  le  cite.  Il  était  pourtant  bien  connu  au  moyen  âge. 
Bien  des  livres,  encore  à  l'époque  de  Donne,  circulaient  en  manu- 
scrit seulement.  C'est  un  écrit  contre  les  Pélagiens,  comme  St. 
Augustin  en  avait  écrit  un,  et  Bradwardine  suit  la  même  ligne  de 
pensée.  C'est  celle  du  moyen  âge  en  général  ;  celle,  nous  le  voyons, 
de  Donne.  St.  Thomas  d'Aquin,  que  Donne  ne  cite  pas,  résuma  la 
pensée  médiévale  en  ce  sens.  Il  s'appuya  sur  d'autres  textes  que 
ceux  dont  se  réclame  notre  auteur,  mais  la  conclusion  en  est  la. 
même  :  que  le  mal  n'est  rien  en  soi.^ 

Il  y  a  pourtant  un  autre  point  de  vue.  Donne  en  philosophe 
se  contente  de  cette  définition  du  péché.  Comme  moraliste  il 
trouvait  utile  d'ajouter  quelques  réflexions  plus  positives.  L'homme 
qui,  vivant  dans  le  monde,  voit  combien  le  mal  nous  obsède  à. 
chaque  pas,  a  besoin  de  quelque  chose  de  plus. 

*'  Il  ne  faut  pas  nous  endormir,"  dit  notre  pasteur,  "  sur  la  subtilité 

1  Elève  d'Alcuin  au  commencement  du  IXe  siècle. 

2  Sermon  de  mars,  1624.     Alford,  I,  289. 

3  Summa,  la,  ch.  lviii.  art.  1.  Malum  non  esse  aliquid.  St.  Thomas  cite  St.. 
Augustin,  Malum  est  privatio  boni  {Confess.  III.     Enchirid.  XI). 
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de  TEcole,  peccatum  nihil,  que  le  péché  n'est  rien.  Il  ne  faut  pas 
croire  que,  parce  que  le  péché  n'a  pas  eu  de  création,  il  n'a  pas  non 
plus  de  réalité.  Que  le  péché  ne  soit  qu'une  privation  du  bien,  et 
une  déviation  de  la  rectitude  à  laquelle  nos  actions  doivent  se  con- 
former, tout  cela  est  vrai.  .  .  .  Mais  tout  cela  ne  peut  soulager 
mon  âme,  pas  plus  que  cela  ne  guérit  mon  corps  de  dire  que  la 
maladie  n'est  rien,  que  la  mort  n'a  pas  d'existence  réelle,  ni  de 
création,  que  la  mort  n'est  qu'une  privation.  Et  la  damnation, 
comme  elle  est  la  perte  éternelle  de  la  vue  et  de  la  présence  de  Dieu, 
n'est  qu'une  privation  aussi."  ^ 

**  Triste  paradoxe,"  s'écrie-t-il  ailleurs,  '*  le  péché  n'est  qu'une 
privation  et  pourtant  c'est  ce  que  nous  avons  de  plus  positif.  Le 
péché  n'est  rien,  et  pourtant  il  n'y  a  en  nous  rien  d'autre  !  "  ^ 

Au  point  de  vue  du  moraliste  on  peut  donc  affirmer  que  le 
péché  "  n'est  pas  d'une  façon  absolue,  rien  ;  qu'il  n'est  pas  toujours 
uniquement  une  privation,  une  absentia  recti,  et  rien  en  soi.  .  .  .  Au 
contraire,  le  péché  est  aussi  un  acte  immoral,  actus  inordinatus"  ^ 

Or  existence  et  perfection  étant  une  seule  chose,  ce  n'est  qu'avec 
le  péché  qu'a  commencé  toute  décadence,  tant  physique  que  morale. 
Donne  rapporte  l'opinion  de  St.  Thomas  à  ce  sujet.  "  L'homme 
était-il  impassible  avant  la  chute  ?  "  demande-t-il*  "  N'y  aurait-il 
pas  eu  de  maladie  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  péché  ?  L'homme  était 
passible  avant  des  changements  qui  mènent  à  la  perfection,  secun- 
dum  passiones  perfectivas,  comme  le  dit  l'Ecole,^  tout  changement 
est  à  un  certain  degré  une  passion,  une  souffrance.  Ainsi,  dans  ces 
choses  qui  visent  son  bien-être,  telles  que  dormir  et  manger,  l'homme 
était  passible,  c'est  à  dire,  sujet  au  changement.  Mais  secundum 
passiones  destructivas,  s'il  s'agit  de  souffrances  qui  puissent  em- 
pêcher l'homme  d'attemdre  le  but  pour  lequel  il  a  été  fait,  c'est-à- 
dire,  qui  puissent  entraver  son  immortalité,  il  ne  l'était  pas.  Donc 
il  n'était  point  sujet  à  la  maladie." 

Dieu  a  créé  le  monde,  mais  comment?  "Dieu,"  dit  Donne ^ 
"n'a  point  eu  de  modèle  hors  de  lui  (external  pattern),  dans 
la  création.  Car  il  n'y  avait  rien  qui  existât  alors.  Mais  de 
toute  éternité  Dieu  avait  en  lui  un  modèle  (internai  pattern),  une 
idée,  une  conception,  une  forme,  d'après  laquelle  il  fait  toute 
créature." 

ï  Alford,  IV,  361.  2  ibid.  IV,  350. 

3  Ibid.,  II,  b5.  Dans  le  Biathanatos  Donne  discute  la  nature  du  mal  moral.  H  s'y 
efforce,  on  s'en  souvient,  de  justifier  le  suicide  dans  certain  cas.  Il  préfère  à  toute 
autre  définition  du  péché  celle  que  donne  la  Somme  de  St.  Thomas.  Celle  de  St. 
Augustin,  dit-il,  est  acceptée  par  les  casuistes  et  les  sommistes  également  :  "  Dictum, 
factum,  concupitum,  contra  œtemam  legem  Dei".  Tandis  que  la  définition  de  St. 
Thomas  est  :  "  peccatum  est  actus  devians  ab  ordine  debiti  finis  contra  regulam  natursB 
rationis,  aut  legis  œtemœ  ;  et  omnis  defectus  debiti  actus  habet  rationem  peccati  ". 

*  Ibid.  IV,  34ït  5  Aquinas,  en  marge.  «  Alford,  VI,  153.     Pâques,  1622. 
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**  Dieu  lui-même,"  dit-il  ailleurs,^  a  fait  tout  ce  qu'il  a  fait,  "  selon 
un  modèle.  Dieu  avait  déposé  et  conservé  en  lui-même  certaines 
formes,  certains  modèles,  certaines  idées  de  toutes  les  choses  qu'il 
fit.  Il  n'a  rien  fait  dont  il  n'eut  pas  la  forme  préconçue  et 
prédéterminée  en  lui  :  Je  le  ferai  ainsi.  Et  lorsqu'il  fit  quelque 
chose,  il  vit  que  c'était  bon  ;  bon  parce  que  cela  répondait  au 
modèle,  à  l'image,  bon  parce  que  cela  lui  ressemblait." 

C'est  une  idée  que  Donne  expose  d'une  façon  très  positive. 
*'  De  tout  ce  qui  existe,  il  y  avait  une  idée  en  Dieu.  Il  y  avait  au- 
paravant dans  l'intelligence,  et  dans  le  dessein  de  Dieu,  un  plan, 
un  exemplaire  de  chaque  chose  que  Dieu  a  produite  et  créée  dans  le 
temps."  ^ 

**Et  pour  la  création  elle-même,"  dit-il  encore,^  "nous  con- 
naissons la  méthode  que  Dieu  a  poursuivie.  Car  bien  qu'il  n'y  ait 
point  eu  auparavant  d'autre  monde,  frère  aîné  de  celui-ci,  néan- 
moins Dieu  dans  sa  propre  intelligence,  et  dans  son  propre  dessein, 
avait  produit  et  y  avait  placé  certaines  idées,  formes  et  modèles  de 
toutes  les  parties  de  ce  monde.  Et  toutes  ces  parties  du  monde, 
il  les  a  faites  en  accord  avec  ces  idées  et  formes  préconçues." 

C'est  encore  l'affirmation  du  moyen  âge  depuis  St.  Augustin. 
St.  Thomas  la  répète  ;  *  à  vrai  dire  on  ne  saurait  suivre  St.  Thomas 
de  plus  près  que  Donne  le  fait.  C'est  un  sujet  auquel  il  revient  fré- 
quemment. Dans  les  Essais  il  affirme  que  "  la  plus  grande  dignité 
que  nous  puissions  attribuer  à  ce  monde,  c'est  de  dire  que  l'idée  en 
est  éternelle,  et  a  toujours  été  en  Dieu  '*.  Puis  il  continue  :  *'  Dieu 
a  connu  ce  monde,  non  seulement  scientia  Intellectus,  par  cette 
science  au  moyen  de  laquelle  il  connaît  aussi  les  choses  qui  ne 
viendront  jamais  à  l'existence,  et  qui  sont  impossibles  dans  son 
dessein.  Telles  choses  peuvent  être  possibles  et  contingentes  pour 
nous,  mais  ne  s'accomplissant  pas,  elles  deviennent  impossibles 
ainsi  pour  notre  connaissance.  Ainsi,  il  est  possible  à  présent  que 
vous  lisiez  un  certain  livre  en  entier  ;  mais  si  vous  vous  arrêtez, 
ce  que  vous  êtes  de  toute  façon  libre  de  faire,  il  devient  impossible 
pour  vous  de  connaître  ce  livre.  Mais  Dieu  a  aussi  connu  la 
monde,  scientia  visionis,  par  la  science  au  moyen  de  laquelle  il  con- 
naît ces  choses  seulement  qui  doivent  nécessairement  arriver.^    De 

1  Alford,  IV,  518.  2 151^.  V,  207,  novembre,  1622.  3  ibid.  II,  528. 

4  "  Quia  igitur  mandus  non  est  casu  factus  sed  est  factus  a  Deo  per  intelligentiam 
agente,  ut  infra  patebit  (la,  xix.  4  ;  xliv.  3),  necesse  est  quod  in  mente  divina  sit  forma, 
ad  similitudinem  cujus  mundus  est  factus.  Et  in  hoc  consistit  ratio  idese"  {Stim. 
Theolo  /.,  P.  la,  xv.  art.  1). 

"  Ideo  oportet  dicere  quod  in  divina  sapientia  sint  rationes  omnium  rerum  :  quas  (la, 
XV.  art.  1)  supra  diximus  ideas,  id  est  formas  exemplares  in  mente  divina  existentes.  Qu8B 
quidem  licet  multiplicentur  secundum  respectum  ad  res,  tamen  non  sunt  realiter  aliud  a 
divina  essentia,  prout  ejus  similitudo  a  diversis  participari  potest  diversimode.  Sic  igitur 
ipse  Deuj  est  primum  exemplar  omnium  "  {Summa,  la,  Quœst.  XLIV,  art.  3). 

5  Ici  encore  Donne  traduit  presque  mot  à  mot  de  St.  Thomas.  La  comparaison  de 
la  lecture  du  livre  est  ajoutée  par  Ûonne.     Voir  la  Somme,  la,  Q.  XIV,  art.  9  ;  "  Sed 
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ces  idées  et  de  ces  impressions  on  peut  donc  dire  hardiment  qu'elles 
sont  Dieu.  Car  il  n'y  a  rien  qui  de  soi  comprend  Dieu,  sauf  Dieu. 
Et  il  a  été  dit  :  les  idées  comprises  par  le  père,  le  comprennent  aussi, 
Intellectœ  jynges  a  pâtre,  intelligunt  et  ipsœ  ^  (Zoroastre,  Oracle 
4),  car  chez  Zoroastre  jynx  est  le  même  qu'idée  chez  Platon. 
L'éternité  de  ces  idées  a  tellement  affecté  Duns  Scot,  il  les  tenait 
dans  une  si  grande  estime,  qu'il  les  considère  comme  l'essence  de 
ce  monde,  et  selon  lui  la  création  n'est  que  leur  existence.^  Mais  la 
raison,  et  en  même  temps  Scaliger,^  le  reprennent  sévèrement 
en  lui  demandant  si  la  création  n'était  que  la  création  des  accidents." 

C'est  dans  un  autre  sermon,  du  29  janvier  1629,  que  nous  avons 
une  comparaison  souvent  répétée  chez  les  platoniciens. 

**  Un  menuisier  (carpenter)  ne  construit  point  une  maison,  sans 
qu'il  s'en  soit  déjà  construit  dans  son  esprit  une  image  ;  il  se  dé- 
cide d'avance  quelle  espèce  de  maison  il  veut  construire.  ...  De 
Dieu  lui-même  l'Ecole  décide  avec  certitude,  qu'il  n'a  rien  fait  à 
aucun  moment  du  temps,  dont  il  n'ait  eu  en  lui  d'avance  une  pré- 
conception et  une  idée  éternelles.  .  .  .  De  chaque  chose  qui  existe 
au  ciel  ou  sur  la  terre  (sauf  lui-même)  Dieu  avait  en  lui  l'idée, 
le  modèle  avant  de  la  créer."  ^ 

C'est  bien  ici  encore  une  doctrine  du  moyen  âge.  St.  Thomas 
et  Albert  le  Grand  l'avaient  développée,  mais  elle  avait  trouvé  déjà 
son  expression  dans  le  Monologium  de  St.  Anselme.^ 

horum  quœ  actu  non  sunt  est  attendenda  quœdam  diversitas.  Quaedam  eniœ,  licet 
non  sint  nunc  in  actu,  tamen  vel  fuerunt  vel  erunt  :  et  omnia  ista  dicitur  Deus  scire 
scientia  visionis.  Quia  cum  intelligere  Dei,  quod  est  ejus  esse,  œtemitate  mensuretur, 
quœ  sine  successione  existons  totum  tempus  comprendit,  prœsens  intuituB  Dei  fertur 
in  totum  tempus,  et  in  omnia  quœ  sunt  in  quocumque  tempore,  sicut  in  subjecta  sibi 
prœsentialiter.  Quœdam  vero  sunt,  quœ  sunt  in  potentia  Dei,  vel  creaturœ,  quœ  tamen 
nec  sunt,  nec  erunt,  rieque  fuerunt.  Et  respeetu  horum  non  dicitur  habere  scientiam 
visionis,  sed  simplicis  intelligentiœ.  Quod  ideo  dicitur,  quia  ea  quœ  videntur  apud  nos 
habent  esse  distinctum  extra  videntem." 

On  peut  comparer  aussi  les  Essais  de  Théodicée  de  Leibniz  (P.  I,  40). 

"  Molina  considère  qu'il  y  a  trois  objets  de  la  science  divine  ;  les  événements  pos- 
sibles, les  événements  actuels  et  les  événements  conditionnels,  qui  arriveraient,  en  con- 
séquence d'une  certaine  condition,  si  elle  était  réduite  en  acte.  La  science  du  possible 
est  ce  qui  s'appelle  la  science  de  simple  intelligence  ;  celle  des  événements  qui  arrivent 
actuellement  dans  la  suite  de  l'univers,  est  appelée  la  science  de  vision.  Et  comme  il  y 
a  une  espèce  de  milieu  entre  le  simple  possible  et  l'événement  pur  absolu,  savoir  l'événe- 
ment conditionnel,  on  pourra  dire  selon  Molina,  qu'il  y  a  une  science  moyenne  entre 
celle  de  la  vision  et  celle  de  l'intelligence  .  .  .  quelques  défenseurs  de  cette  science 
considèrent  que  Dieu  sait  ce  que  les  hommes  feraient  librement  en  cas  qu'ils  fussent 
mis  en  telles  ou  telles  circonstances,  et  sachant  qu'ils  useraient  mal  de  leur  libre-arbitre, 
il  décide  de  leur  refuser  des  grâces  et  des  circonstances  favorables.  .  .  .  Les  thomistes 
et  ceux  qui  s'appellent  disciples  de  St.  Augustin,  mais  que  leurs  adversaires  appelent 
jansénistes,  combattent  cette  doctrine  philosophiquement  et  théologiquement." 

1  St.  Paul,  1  Corinth.  i.  9. 

2  "  He  thinks  them  the  essence  of  this  world,  and  the  création  was  but  their  exis- 
tence." 

3  "  Reason  and  Scaliger."  ^Alford,  m,  165. 

5  9e  Chapitre  du  Monologium,  IX  :  "  Verum  videor  mihi  videre  qulddam  quod  non 
negligenter  discernere  cogit,  secundum  quid  ea  quœ  facta  sunt,  antequem  fièrent,  dici 
possint  fuisse  nihil.     î^ullo  namque  pticto  ûeri  potest  aliquid  rationabiliter  ab  aliquo, 
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C'est  la  doctrine  du  réalisme  modéré  que  Donne  répète.  Les 
universaux,  les  idées  permanentes  des  choses,  existent  dans  l'in- 
telligence de  Dieu  ante  rem.  Jean  Scot  Erigène  et  Gerbert^ 
avaient  voulu  que  ces  idées  ou  formes  universelles  aient  une 
existence  éternelle  en  dehors  de  l'intelligence  divine.  Mais  les 
doctrines  plus  modérées  de  St.  Anselme  l'emportèrent.  Ensuite 
St.  Thomas  leur  donna  son  assentiment,  bien  que  Duns  Scot 
revînt  à  la  position  de  Gerbert.  Par  l'intermédiaire  de  St. 
Augustin,  ces  doctrines  remontaient  à  Plotin.-  Il  va  sans  dire  que 
Platon  en  est  la  source  première.  Il  n'est  point  de  notre  sujet  de 
retracer  leur  développement,  encore  moins  de  discuter  leur  valeur 
métaphysique  ou  de  déterminer  de  l'exactitude  avec  lequelle  l'une  ou 
l'autre  de  ces  doctrines  reproduit  la  pensée  du  poète  philosophe  de 
la  Grèce. 

Nous  nous  contenterons  de  citer  de  Plotin  le  passage  suivant.^ 

''Il  ne  faut  pas  regarder  les  intelligibles  comme  des  choses  ex- 
térieures à  l'intelligence,  ni  comme  des  empreintes  gravées  en  elle, 
ni  refuser  à  celle-ci  la  possession  intime  de  la"  vérité  ;  si  non,  on 
rend  impossible  la  connaissance  des  intelligibles,  on  détruit  leur 
réalité,  et  celle  de  l'intelligence.  Voulons-nous  au  contraire  laisser 
subsister  dans  l'intelligence  la  connaissance  et  la  vérité,  sauver  la 
réalité  des  intelligibles,  rendre  possible  la  connaissance  de  l'essence 
de  chaque  chose,  au  lieu  de  nous  borner  à  la  simple  notion  de  ses 
qualités,  notion  qui  ne  nous  donne  que  l'image  et  le  vestige  de 
l'objet  .  .  .  alors  nous  devons  attribuer  à  l'intelligence  véritable 
la  possession  intime  de  toutes  les  essences.  .  .  .  Ainsi  l'intelli- 
gence, avec  les  essences  et  la  vérité,  ne  constitue  pour  nous  qu'une 
seule  et  même  nature." 

Finalement,  quelle  est  en  somme  la  raison  de  la  création? 
Certains  penseurs  avaient  émis  une  théorie  acceptée  plus  tard  par 
Milton,  que  Dieu,  ayant  créé  d'abord  une  race  d'êtres  intelligibles, 
dont  un  grand  nombre  se  sont  tournés  vers  le  mal,  a  créé  en  second 
lieu  une  nouvelle  race,  un  monde  matériel.  Cette  seconde  création 
était  en  partie  une  façon  de  punir  les  êtres  intelligibles  déchus,  et 
les  meilleurs  d'entre  les  hommes  devaient  remplacer  au  ciel  les 
anges  tombés  aux  enfers.     Donne,  qui  n'accepte  pas  l'idée  que  le 

nisi  in  faicentis  ratione  prœcedat  aliquod  rei  faciendae  quasi  exemplum,  sive  (ut  aptius 
dicitur)  forma,  vel  similitude,  aut  régula.  Patet  itaque  quoniam  priusquam  fièrent  uni- 
versa,  erat  in  ratione  summse  naturœ,  quid  aut  qualia  aut  quomodo  futura  essent  :  quare 
cum  ea  qusB  facta  sunt,  clarum  sit  nihil  fuisse  antequam  fièrent,  quantum  ad  hoc,  quia 
non  erant  quod  nunc  sunt,  nec  erat  ex  quo  fièrent  ;  non  tamen  nihil  erant,  quantum  ad 
rationem  facientis,  per  quam  et  secundum  quam  fièrent." 

1  Cf.  Hauréau,  De  la  Phil.  ScoL,  I,  203. 

2  C'est  la  grande  discussion  qui  eut  lieu  dans  l'école  plotinienne.  Voir  Porphyre, 
Vie  de  Plotin  (Bouillet,  I). 

î^Bouillet,  III,  70.  En7i.  V,  L.  V:  "Les  intelligibles  ne  sont  pas  en  dehors  de 
l'intelligence  ". 
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inonde  intelligible  ait  existé  avant  le  monde  sensible,  ne  peut 
trouver  satisfaisante  cette  explication.  C'est  à  une  conception  plus 
plotinienne  qu'il  s'attache.  Dieu  a  créé,  affirme-t-il,  par  le  besoin 
•de  sa  propre  nature,  par  sa  bonté  et  pour  sa  gloire  éternelle  : 
^'  Dans  toutes  ses  œuvres  Dieu  s'est  toujours  proposé  sa  gloire 
■comme  but  ".  ^ 

Le  complément  de  cette  idée  est  exprimé  par  lui  dans  un 
passage  des  Essais,  où  il  affirme  que  la  conception  de  l'idée  du 
monde,  **  l'idéation  du  monde,  qui  est  de  toute  éternité,  était  un 
^cte  de  miséricorde  "."- 

Ces  deux  idées  se  joignent  dans  une  conception  fort  souvent 
exprimée  par  les  mystiques  ;  de  même  Donne  est  toujours  en  ac- 
cord avec  la  pensée  chrétienne  orthodoxe  lorsqu'il  répète  :  *'  Tu  es 
si  nécessaire  à  Dieu,  que  Dieu  n'aurait  point  de  moyen  d'exprimer, 
ni  d'exercer,  ni  d'employer  sa  grâce  et  sa  miséricorde,  n'était-ce  pas 
pour  toi  ".^ 

L'homme  et  Dieu  restent  donc  en  relations  intimes.  L'homme 
■est  le  récipient  des  bontés  et  de  la  clémence  continuelles  de  Dieu 
qui  s'épanche  en  actions  de  grâce.  Cette  conception  forme  une 
partie  intégrante  de  la  théologie  mystique  exposée  par  l'auteur  in- 
connu de  la  Deutsche  Théologie  dont  l'influence  s'est  fait  tant  sentir 
dans  le  développement  religieux  de  Luther.  Donne  ne  cite  nulle 
part  cet  écrit,  mais  un  récent  travail  a  montré  que  le  livre  circulait 
en  manuscrit  en  Angleterre  vers  cette  époque,  et  qu'il  y  était  lu  et 
apprécié.* 

C'est  une  conception  infiniment  plus  belle  que  n'est  celle  de 
Milton.  Cette  dernière  idée,  qu'on  attribuait  à  Origène,  comme  à 
son  origine,  avait  été  rejetée  par  St.  Thomas.^ 

Or  Dieu  qui  a  créé  le  monde  sensible,  le  dirige  aussi.  Ce 
monde  agit  selon  des  lois  que  nous  appelons  les  lois  ide  la  Nature. 
Nous  avons  déjà  pu  constater  que  bien  des  doctrines  de  Donne 
sont  dans  un  état  de  formation  ou  de  transformation.  En  les  re- 
constituant d'après  des  citations  éparses  on  trouve  parfois  des 
lacunes,  voire  même  des  idées  qui  semblent  contradictoires.  Sa 
doctrine  sur  la  nature  nous  offre  des  difficultés  de  ce  genre.  C'est 
•en  discutant  la  question  du  miracle  qu'il  parle  assez  longuement  de 
la  nature.  Mais  les  Essais  qui  contiennent  ces  discussions  n'étaient 
pas  faits,  ce  semble,  pour  le  public. 

1  Alford,  I,  171.  ^Essais.  «Alford,  HI,  42. 

*  Voir  le  livre  de  Mlle.  Windstosser  sur  La  Théologie  Oervianique.  Paris,  1913. 
C  est  question  aussi  de  cet  écrit  mystique  dans  le  chapitre  qui  suit. 

5  Summa,  la,  Quasst.  LXV,  art.  2  :  " .  .  .  Origenes  posuit  (Péri  Archon,  Lib.  III,  cap. 
V)  quod  creatura  corporalis  non  est  facta  ex  prima  Dei  intentione,  sed  ad  pœnam  crea- 
tursB  spiritualis  peccantis.  Posuit  enim  (Lib.  I,  cap.  VI,  VIII  ;  Lib.  II,  cap.  I,  IX  ;  Lib. 
III,  cap.  V)  quod  Deus  a  principio  creaturas  spirituales  solas  fecit." 
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Or,  cette  nature,  nous  le  voyons  parfois  la  considérer  comme 
une  puissance  séparée,  une  force  directrice,  le  lieutenant  ou  com- 
missaire de  Dieu,  comme  il  l'appelle  dans  le  "  Progrès  de  l'Ame  ".^ 
Elle  correspond  alors  à  la  partie  inférieure  ou  secondaire  de  l'Ame 
du  Monde  plotinienne,  celle  qui  agit  directement  dans  le  monde 
matériel.^  Comme  telle  la  nature  accomplit  simplement  les  ordres 
de  Dieu.  Elle  est  sujette  à  ses  commandements  éternels.  La 
nature  n'est  donc  que  l'ensemble  des  lois  de  Dieu,  la  constitution 
éternelle  du  monde.  Jusqu'à  quel  point  alors  Donne  admet-il 
l'action  immédiate  et  directe  de  Dieu  dans  le  détail  des  phénomènes, 
pour  modifier  ou  altérer  le  cours  de  ces  lois  de  la  Nature  ?  En 
d'autres  mots,  qu'est-ce  que  le  miracle,  et  à  quel  point  peut-il  y 
avoir  des  miracles  ? 

C'est  en  parlant  de  la  création  que  Donne  définit  ce  mot.  On  le 
voit  s'engager  ici  dans  une  discussion  qui  avait  beaucoup  intéressé 
St.  Augustin,  et  à  laquelle  Spinoza  à  son  tour  consacrera  une  partie 
de  son  Tractatus  Theologico-Politicus.  Donne  semble  par  moment 
vouloir  s'engager  dans  la  voie  rationaliste  que  plus  tard  Spinoza 
suivra.  Mais  il  ne  fait  qu'esquisser  certaines  idées,  sans  même 
chercher  une  solution  définitive. 

**La  création,"  dit-il  dans  un  sermon  de  janvier  1629,^  ''qui 
était  la  production  de  toutes  choses  du  néant,  n'était  pas  un  miracle 
à  proprement  parler.  Car  un  miracle  est  quelque  chose  d'accompli 
contre  les  lois  de  la  nature.  Quand  quelque  chose  dans  le  cours 
de  la  nature  résiste  à  une  certaine  œuvre,  cette  œuvre  est  alors  un 
miracle.  Mais  dans  la  création,  il  n'y  avait  aucune  répugnance, 
aucune  résistance,  point  de  nature  même,  ni  rien  qui  pût  résister.'* 

Dans  les  Essais  se  trouve  une  discussion  plus  complète  de  cette 
question.  Là  nous  trouvons  cette  définition  :  "  Les  miracles  ne 
sont  rien  autre  que  des  non-obstantes  ^  sur  Ja  loi  de  la  nature  ". 

Dans  une  lettre  en  vers  à  la  Comtesse  de  Huntingdon  ^  il  dit 
encore:  "Ceux  qui  voient  des  comètes  vagabondes  s'en  étonnent, 
car  elles  sont  rares.  Mais  une  nouvelle  étoile,  dont  le  mouvement 
s'accorde  avec  celui  du  firmament  est  un  miracle,  car  là  il  n'y  a  pas 
de  choses  nouvelles.  De  même,  chez  les  femmes,  l'innocence 
paisible  peut  être  comme  une  comète  qui  se  fait  voir  de  temps  en 
temps  ;  mais  la  bonté  en  acte  chez  elles  est  un  miracle,  qui  échappe 
à  la  raison  et  aux  sens,  car  c'est  quelque  chose  de  contraire  égale- 
ment à  l'art  et  à  la  nature."  ^ 

1  Grierson,  I,  296.  ^  cf.  Ennéades  de  Plotin,  II.  s  Alford,  III,  119. 

4  Terme  du  droit  anglais  dont  se  sert  assez  souvent  Donne  :  il  indique  un  permis, 
d'agir  en  dépit  des  lois. 

5  Grierson,  I,  200. 

8  Leibnitz  a  la  même  définition  à  peu  de  chose  près.  "  Comme  quelques  scolastiques 
prétendent  que  Dieu  exalte  le  feu  jusqu'à  lui  donner  la  force  de  brûler  les  esprits  séparés 
de  la  matière,  ce  qui  serait  miracle  pur  "  {Nouveaux  Essaie,  L.  I,  p.  167.  Edition  de  M. 
Emile  Boutroux). 
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Dans  un  autre  passage,  il  envisage  encore  la  nature  comme 
une  puissance  séparée,  mais  sujette  à  Dieu.  *'  Dieu  avait  pleine- 
ment démontré  par  la  création,  en  tirant  le  monde  du  néant, 
avant  qu'il  y  eût  une  nature,  qu'il  n'avait  point  besoin  d'elle  pour 
son  œuvre  glorieuse.  En  ce  livre  (de  l'Exode)  il  déclare  expressé- 
ment qu'il  n'a  pas  adopté  la  nature  comme  collaboratrice,  d'une 
telle  façon  qu'il  ne  puisse  se  passer  d'elle,  ni  aller  à  côté  d'elle,  ni 
la  négliger,  voire  même  agir  directement  contre  elle  quand  cela  lui 
plaît.  Ce  livre  est,  plus  qu'aucun  autre,  comme  un  registre  de  ses 
miracles."  ^ 

Ailleurs  pourtant,  il  parle  d'une  façon  quelque  peu  autre.  Il 
considère  alors  le  mot  *' miracle"  comme  un  aveu  d'ignorance  de 
notre  part.  C'est  une  conception  que  Saint  Thomas  avait  déjà 
exprimée.^ 

Elle  est  indiquée,  mais  d'une  manière  assez  vague,  dans  la 
citation  qui  suit.  Les  idées  de  Donne  à  ce  sujet  ne  paraissent  pas 
encore  tout  à  fait  développées  : — 

"  La  création  et  les  autres  choses  de  même  ordre  ne  sont  pas 
des  miracles,  car  elles  n'étaient  pas  nées  pour  être  faites  autrement, 
nata  fieri  per  alium  modum.  Cela  seul  est  miracle,  qui  peut  se 
faire  naturellement,  et  qui  pourtant  n'est  pas  fait  naturellement 
(Aquin.,  I,  Qu.  v.  5,  8).  .  .  .  Pour  qu'il  y  ait  miracle,  il  faut  pou- 
voir dire  :  contre  la  Nature  entière,  cofitra  totam  naturam.  .  .  . 
Car  je  puis  moi-même  changer  certaines  choses  naturelles  (je  puis 
par  exemple  faire  qu'une  pierre  monte  en  l'air).  Un  médecin  peut 
en  ce  sens  faire  davantage,  le  diable  peut  faire  plus  encore.  Mais 
Dieu  seul  peut  changer  l'ensemble  des  choses.  Or,  une  fois  que 
nous  avons  ainsi  démontré  que  le  miracle  est  quelque  chose  qui  se 
fait  contre  l'ordre  entier  de  la  nature,  je  ne  vois  pas  comment  il 
reste  même  à  Dieu  aucune  puissance  de  faire  des  miracles.  Car 
les  miracles  qui  se  produisent  aujourd'hui  ont  été  déterminés  depuis 
le  commencement,  ils  ont  été  encadrés  dans  le  corps  de  toute 
l'histoire  de  la  Nature,  quoiqu'ils  puissent  nous  paraître  comme  des 
commentaires  interlinéaires  et  marginaux.  Ils  sont  aussi  cer- 
tains et  immanquables  que  les  choses  ordinaires  et  habituelles. 
C'est  ce  qui  a  été  démontré  par  Lactance,  lorsqu'il  dit,  et  qu'il 
prouve  en  détail,  que  tous  les  miracles  de  Jésus-Christ  avaient  été 
prédits  longtemps  d'avance  et  qu'ainsi  rien  ne  peut  vraiment  être 
fait  contre  l'ordre  de  la  nature  {Div.  Justy  L.  IV;  De  Vera 
Sapientia,  ch.  xv.).  Car  St.  Augustin  dit  avec  raison,  tout  ce  que 
Dieu  fait  en  toutes  choses  est  naturel  à  ces  choses,  puisque  de  lui 
procède  toute  façon  d'agir,  tout  nombre,  tout  ordre  de  la  nature 
{Contra  Faust.,  L.   XXVI,  ch.    m.).     Car,   dit-il,   Dieu   dont  le 


»  Essais  de  Théologie,  P.  IV.  ^  Summa,  I»,  CXIV,  4. 
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décret  est  la  nature  de  chaque  chose,  agirait  contre  son  propre 
décret,  s'il  agissait  contre  la  nature."  ^ 

Il  y  a  donc  deux  façons  de  comprendre  ce  mot  "  Nature  "  et 
cette  expression  "  contre  la  nature  ".  Cette  phrase  de  St.  Augustin, 
que  la  volonté  de  Dieu  est  la  nature  de  toutes  choses  :  Dei  voluntas 
rerum  Jiatura  est,  Donne  aime  surtout  à  la  citer.  Et  il  répète  la 
même  idée  :  *'Dans  les  choses  de  la  nature  (natural  things)  toute 
la  raison  de  tout  ce  qui  se  fait,  c'est  la  puissance  et  la  volonté  de 
celui  qui  inspira  dans  chaque  créature  la  vertu  qui  lui  est  propre".^ 

Il  dit  ailleurs  :  "  Dieu  peut  faire  un  miracle,  mais  il  ne 
peut  rien  faire  contre  la  nature,  car  la  nature  de  chaque  chose  est 
ce  qu'il  accomplit  en  elle  ".^ 

La  conclusion  est  donc  que  ''miracle"  n'est  qu'un  autre  mot 
pour  ce  que  nous  ignorons.  "  Si  donc  il  nous  était  donné  de  com- 
prendre toute  la  nature  créée,  rien  ne  serait  pour  nous  miraculeux. 
Car  certainement,  ces  miracles  accomplis  par  Moïse  n'étaient  plus 
des  miracles,  une  fois  que  Dieu  lui  a  révélé  qu'il  les  ferait  :  pas 
plus  que  ne  l'étaient  les  œuvres  des  Mages  lesquelles  ex  ratione  rei 
étaient  aussi  vraies  que  celles  de  Moïse.  C'est  ici  la  marque  de 
sa  puissance,  que  devant  des  gens  capables  comme  l'étaient  les 
Mages  de  comprendre  et  d'accompHr  de  telles  œuvres,  il  pouvait 
faire  plus  qu'eux.  Sans  aucun  instrument  il  faisait  ce  qu'ils  ne  pou- 
vaient accomplir,  eux,  avec  le  secours  du  diable  lui-même.  Moïse 
arrivait  ainsi  à  leur  faire  dire,  c'est  ici  le  doigt  de  Dieu,  digitus 
Dei  hic  est.  Car  comment  distinguer  autrement  entre  les  œuvres 
de  Moïse  et  celles  des  Mages  ?  Comment  refuser  aux  leurs  le  nom 
de  miracles  ?  Nous  pouvons  en  ceci  nous  en  tenir  à  l'explication 
que  donne  la  philosophie  courante  .  .  .  que  les  Mages,  par  leur 
pouvoir  de  motion  locale,  et  par  l'application  des  choses  actives 
aux  choses  passives,  arrivèrent  à  opposer  la  matière  à  la  chaleur, 
et  produisirent  ainsi  de  vraies  grenouilles.'*  Car  lorsque  de  telles 
choses  sont  mises  en  relations  les  unes  avec  les  autres,  par  un  tel 
ouvrier,  celui-ci  arrive  à  produire  ainsi  des  effets  plus  grands  que  ceux 
de  la  nature.  De  même  quand  une  hache  et  du  bois  se  trouvent 
entre  les  mains  d'un  statuaire,  il  peut  faire  une  image  telle  que  ces 
deux  choses,  ou  un  agent  moins  intelligent,  ne  pourrait  en  faire. 
Mais  Dieu  n'a  point  agi  ainsi.  Comme  le  dit  Arnobe  {adv.  Nat. 
L.  I,  ch.  xliil),  il  a  créé  sans  l'aide  de  sorts,  des  jus  d'herbes, 

^  Essais  de  Théologie.    Exod.  2  Alford,  I,  33.  ^  Biathanatos,  I,  sec.  4. 

4  Les  docteurs  du  moyen  âge,  à  la  suite  d'Aristote,  croyaient  à  la  génération 
spontanée  d'organismes  animaux  assez  •  complexes.  La  décomposition  engendrait  les 
vers,  etc.,  et  l'on  croyait  également  que  la  terre,  sous  l'influence  du  soleil  et  de  l'humi- 
dité, produisait  spontanément  des  plantes  et  des  animaux.  Selon  Augustin,  tous  les 
animaux  ne  furent  pas  créés  formellement  le  6e  jour,  mais  quelques-uns  en  puissance 
seulement,  ou  dans  une  condition  séminale  dans  certaines  parties  de  la  matière  (cf. 
St;  Thomas,  Summa,  la,  LXIX,  art.  2  ;  la,  LXII,  ad.  1). 


DE  L'UNIVEES  OU  DE  L'ÊTRE  163 

sans  observation  soigneuse,  siiie  vi  carminuTriy  sine  Jierbarum  aut 
graminum  succis,  sine  ulla  observatione  sollicita  ;  ou  encore,  par 
sa  parole  et  son  ordre  verbo  et  jussione,  comme  le  remarque 
Lactance." 

Tout  cela  n'est  qu'une  reproduction  générale  des  doctrines  de 
St.  Thomas.  Bien  des  phrases  des  passages  cités  sont  des  traduc- 
tions à  peu  près  Httérales  du  latin  de  la  Somme} 

D'autres  réflexions  sont  ajoutées  à  ces  spéculations  sur  le 
miracle.  "  Je  suis  porté  à  croire,"  dit-il,  "  que  Dieu  fait  la  plupart 
de  ses  miracles  afin  de  montrer  son  pouvoir  plutôt  que  sa  miséri- 
corde ;  et  afin  de  terrifier  ses  ennemis  plutôt  que  de  réconforter  ses 
enfants.  Car  les  miracles  diminuent  le  mérite  de  la  foi.  ...  Il 
apparaît  clairement  .  .  .  qu'à  l'exception  seulement  de  l'action 
de  retarder  et  de  remettre  le  soleil  (si  même  il  est  certain  que  le 
corps  du  soleil  ait  été  remis  en  arrière,  et  non  pas  l'ombre  seulement), 
et  de  quelques  autres — le  diable  a  fait  des  miracles  plus  fréquents 
et  plus  grands  que  ceux  qui  ont  été  accomplis  par  les  enfants  de 
Dieu.  Car  Dieu  ne  se  plaît  pas  à  exercer  son  pouvoir,  autant  que 
sa  miséricorde  et  sa  justice."  ^ 

Il  est  intéressant  de  comparer  le  Tractatus  Theologico-politicus 
de  Spinoza,  qui  développe  dans  un  sens  rationaliste  et  critique 
certaines  idées  vaguement  esquissées  chez  Donne.  *'  Les  lois  uni- 
verselles de  la  nature,"  dit  Spinoza,  au  chapitre  VI,  "  Sont  les 
décrets  mêmes  de  Dieu,  lesquels  résultent  nécessairement  de  la 
perfection  de  la  Nature  divine.  ...  Si  Dieu  agissait  contre  les 
lois  de  la  Nature,  il  agirait  contre  sa  propre  essence.  ...  La 
puissance  de  la  nature  n'est  .  .  .  que  la  puissance  même  et  la  vertu 
de  Dieu,  laquelle  est  le  propre  fond  de  l'essence  divine.  ...  Je 
conclus  donc  qu'il  n'arrive  rien  qui  soit  contraire  à  ses  lois  univer- 
selles. ..." 

Selon  Spinoza  aussi,  le  mot  de  miracle  indique  ce  qui  est  in- 
compréhensible à  notre  ignorance.  *'  Un  miracle  ne  peut  s'entendre 
qu'au  regard  des  opinions  des  hommes."  On  se  sert  du  mot  pour 
désigner  des  événements  dont  notre  ignorance  n'a  pu  reconnaître 
la  cause. 

^  la,  CXIV,  art,  4  ("  Utrum  Daeinones  possint  seducere  per  aliqua  miracula  vera"). 

"...  Respondeo  dicendum  quod  ...  si  miraculum  proprie  accipiatur,  daemones 
miracula  facere  non  possunt,  nec  aliqua  creatura,  sed  solus  Deus  :  quia  miraculum  pro- 
phe  dicitur  quod  prœter  ordinem  totius  naturae  creatœ,  sub  quo  ordine  continetur 
omnis  virtus  creaturse.  Dicitur  tamen  quandoque  miraculum  large,  quod  excedit 
humanam  facultatem  et  considerationem.  Et  sic  daemones  possunt  facere  miracula 
quœ  scilicet  homines  mirant ur  inquantum  eorum  facultatem  et  cognitionem  excedunt. 
.  .  .  Sciendum  est  tamen  quod,  quamvis  hujusmodi  opéra  dœmonum,  quœ  nobis 
miracula  videntur,  ad  veram  rationem  miraculi  non  pertingant  ;  sunt  tamen  quandoque 
verœ  res,  Sicut  Magi  Pharaonis  per  virtutem  dœmonum  veros  serpentes  et  ranas 
fecerunt." 

2  Essais,  IV. 
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"Par  gouvernement  de  Dieu,"  dit-il  dans  le  Ille  chapitre, 
"j'entends  l'ordre  fixe  et  immuable  delà  Nature,  ou  l'enchaîne- 
ment des  choses  naturelles.  .  .  .  Les  lois  universelles  de  la 
Nature,  par  qui  tout  se  fait  et  tout  se  détermine,  ne  sont  rien  autre 
chose  que  les  éternels  décrets  de  Dieu,  qui  sont  des  vérités  éter- 
nelles et  enveloppent  toujours  l'absolue  nécessité.  Par  conséquent, 
dire  que  tout  se  fait  par  les  lois  de  la  nature,  ou  par  le  décret  et  le 
gouvernement  de  Dieu,  c'est  dire  exactement  la  même  chose." 

Eeste  à  considérer  une  dernière  question  :  est-ce  que  Dieu 
peut  absolument  tout  faire  dans  le  monde  de  sa  création  ? 

Les  docteurs  du  moyen  âge  avaient  osé  scruter  de  plus  prè& 
encore  l'action  de  Dieu  sur  le  monde.  En  tout  ce  qu'il  accomplit, 
Dieu  est,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  dirigé  par  la  nécessité  de  sa 
propre  nature.  Il  est  permis  même  de  dire,  bien  que  les  moyens 
d'expression  humains  soient  fort  insuffisants  et  inexacts,  que  Dieu 
est  limité  par  sa  propre  nature.  Dieu  peut  tout.  Mais  en  même 
temps  il  ne  peut  rien  qui  implique  une  dérogation  à  son  éternelle 
perfection  et  à  sa  bonté.  Il  ne  peut  pas  faire  ce  qu'il  ne  peut  pas 
vouloir.^  Chez  lui,  vouloir  et  pouvoir  sont  nécessairement  une 
seule  et  même  chose.  Il  est  l'existence  par  excellence.  Il  crée 
par  sa  bonté,  par  sa  volonté  ;  ce  qu'il  veut,  est  ;  ce  qu'il  pense 
existe.  Il  veut  nécessairement  sa  béatitude  et  sa  bonté,  il  ne  peut 
pas  vouloir  le  mal.  Il  ne  désire  pas  la  mort  du  pécheur,  de  ce  qui 
s'est  détourné  de  lui. 

"Il  ne  peut  pas  effacer — c'est  à  dire  il  n'effacera  pas  ton  nom 
de  son  livre  éternel,"  ^  dit  Donne  dans  une  de  ses  épîtres  en  vers. 
Et  le  lecteur  qui  s'est  rendu  familier  avec  l'esprit  de  Donne  devine 
immédiatement  la  pensée  profonde  renfermée  dans  ces  quelques 
mots. 

Dans  un  de  ses  sermons  il  énumère  encore  une  fois  les  choses 
que  la  théologie  considère  comme  "  impossibles  "  à  Dieu.  L'énu- 
mération  en  avait  souvent  été  faite  au  moyen  âge.  Ce  sont  :  *'  Les 
choses  qui  sont  contradictoires  en  elles-mêmes,  c'est-à-dire  qui 
indiquent  nécessairement  une  fausseté  ;  celles  qui  montreraient  un 
défaut,  un  manque  de  quelque  chose  en  Dieu,  tout  ce  qui  implique 
une  dérogation  à  sa  nature  et  à  sa  bonté  naturelle,  ou  à  ce  que  nous 
pouvons  avec  raison  appeler  le  Dieu  de  Dieu,  ce  qui  le  rend  Dieu 
pour  nous,  à  savoir  sa  miséricorde  ".^ 

Toutes  ces  idées  se  trouvent  comme  on  l'a  dit  chez  St.  Thomas.* 

1  st.  Thomas,  Contra  Qentiles,  II,  26.     Summa,  la,  XXV,  art.  3. 

2  Grierson,  I,  201.  ^  Alford,  IV,  220. 

4  Comparez  la  Somme:  «'Hoc  igitur  répugnât  rationi  possibilis  absoluti,  quod 
Bubditur  divinœ  omnipotentiœ,  quod  implicat  in  se  esse  et  non  esse  simul.  Hoc  enim 
omnipotentiœ  non  subditur  non  propter  defectum  divinœ  potentiœ  ;  sed  quia  non 
potest  habere  rationem  faotibilis  neque  possibilis.     Quœcumque  igitur  contradictionem 
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Donne  les  rappelle  dans  un  but  autre  que  celui  du  Docteur  angéli- 
que.  Il  veut  en  finir  avec  cette  idée  que  Dieu  intervient  à  tout 
moment  dans  le  détail  des  phénomènes,  pour  changer  le  cours  des 
lois  de  la  nature  établies  par  lui.  Il  s'irrite  surtout  contre  les 
miracles  constants  et  puériles,  selon  lui,  que  les  catholiques  im- 
posaient comme  vrais  aux  ignorants  et  aux  superstitieux.  Il  pro- 
teste contre  '*la  multiplicité  des  miracles  chez  les  catholiques,"  et 
inévitablement  nous  le  voyons  venir  à  la  grande  question  en  dis- 
cussion, celle  de  la  transubstantiation.  "  Les  miracles  sur 
lesquels  les  catholiques  insistent,"  dit-il,  "  sont  tels  qu'ils  ne 
détruisent  pas  seulement  la  nature  du  miracle,  mais  en  même 
temps  celui  qui  est  censé  faire  le  miracle,  c'est-à-dire  Dieu  lui- 
même.  Car  rien  ne  conduit  plus  facilement  à  la  négation  de  Dieu 
que  de  lui  faire  accomplir  des  choses  contradictoires.  Car  les  con- 
tradictions contiennent  une  fausseté  et  impliquent  ainsi  de  l'iDcom- 
pétence  et  de  l'infirmité  chez  Dieu.  Il  ne  peut  y  avoir  un  athéisme 
plus  profond  que  d'imputer  à  Dieu  des  contradictions."  ^ 

Et  il  ajoute,  en  partisan  de  l'église  réformée  :  "  Rien  ne  sur- 
charge Dieu  de  tant  de  contradictions  que  la  doctrine  de  l'Eglise 
romaine  sur  la  Transubstantiation  ". 

Les  auteurs  de  la  Logique  de  Fort-Boyal,  publiée  une  tren- 
taine d'années  après  la  mort  de  notre  poète,  consacrent  un  chapitre 
à  la  tâche  de  prouver  que  des  accusations  telles  que  Donne  en 
porte  ici  contre  cette  doctrine  n'ont  aucune  valeur.^ 

D'autres  chapitres  ^  pourtant  de  cette  Logique  contiennent  des 
idées  semblables  à  celles  de  Donne,  surtout  au  sujet  des  relations 
entre  la  raison  et  la  foi.  Les  religieux  de  Port-Royal  font  comme 
lui  une  place  importante  à  la  raison,  tout  en  la  soumettant  à  la 
puissance  de  la  foi.  Ils  affirment,  après  St.  Augustin,*  que  la  foi 
suppose  toujours  une  certaine  raison.  Nous  croyons  ce  qui  est  au- 
dessus  de  notre  raison  parce  que  celle-ci  nous  a  persuadé  qu'il  y  a 
des  choses  bonnes  à  croire,  quoique  nous  ne  soyons  pas  encore 
capables  de  les  comprendre.  Donne,  qui  a  eu  ses  moments  de 
vision,  savait  que  l'homme  ne  peut  se  tenir  toujours  au  niveau  de 

non  implicant,  sub  illis  possibilibus  continentur,  respecta  quomm  dicitur  Deus  omni- 
potens.  Ea  vero  quae  contradictionem  implicant  sub  divina  omnipotentia  non  contin- 
entur :  quia  non  possunt  habere  possibilium  rationem.  Unde  convenientius  dicitur  quod 
non  possunt  fieri,  quam  quod  Deus  non  potest  ea  facere  "  (la,  XXV,  3). 

1  Alford,  I,  73. 

'■^Comparez  un  certain  passage  de  Strype  dans  sa  Vie  de  Sir  John  Cheke. 
(Au  moment  où  l'Angleterre  devenait  protestante,  on  discutait  la  question  des  contra- 
dictions, à  propos  du  Sacrement  de  la  Sainte  Cène.) 

"  L'Evêqiie  Whithead  :  "  Etre  dans  le  monde  et  ne  pas  être  dans  le  monde,  sont 
des  termes  contradictoires.  Or,  Dieu  ne  peut  faire,  selon  Duns  Scot,  que  les  choses 
contradictoires  soient  vraies  en  même  temps  :  Ergo  .  .  .  Mais  Young,  quand  on  allégua 
la  nature  des  contradictoires,  répondit  que  ces  choses  n'étaient  pas  contradictoires,  mais 
suhaltema." 

3  Cf.  surtout  4e  Partie,  eh.  xn.  *  Lettre  CXXII,  et  ailleurs. 
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ces  intuitions  mystiques,  de  ces  échappées  sur  l'existence  même 
des  choses.  La  raison  humaine  ne  saurait  en  parler.  Il  faut 
alors  s'appuyer  sur  la  foi,  qui  naît  de  ces  visions,  ou  qui  est  forti- 
fiée par  elles.  Donne  croyait  fermement  que,  dans  la  parole  révélée, 
de  même  que  dans  les  œuvres  de  la  création,  l'homme  a  con- 
tinuellement devant  lui  les  témoignages  de  la  perfection  divine. 


I 


CHAPITRE  II. 

DE  DIEU. 

Le  chapitre  précédent  nous  a  fait  voir  le  principe  directeur  de 
la  pensée  de  Donne.  Nous  avons  constaté  que  pour  lui  Dieu  est  la 
grande  réalité,  et  l'athéisme  conscient  et  réel  ne  peut  même  pas 
exister.  Nous  avons  maintenant  à  préciser  un  peu  plus  la  concep- 
tion de  la  divinité  chez  Donne. 

Connaître  Dieu  est  pour  lui  la  chose  de  première  importance. 
Mais  jusqu'à  quel  point  l'homme  peut-il  aller  dans  cette  connais- 
sance? Quelle  voie  faut-il  suivre?  Reste-t-il  même  dans  le 
pouvoir  de  l'homme  de  s'élever  à  cette  connaissance,  et  jusqu'où 
ses  propres  forces  peuvent-elles  suffire?  A  toutes  ces  questions 
Donne  fournit  des  réponses  plus  ou  moins  explicites. 

Tout  d'abord,  il  n'y  a  qu'une  connaissance  de  Dieu  fort  incom- 
plète dans  cette  vie,  et  même  dans  la  vie  future.  "  Une  minute 
nous  suffira  pour  répéter  ce  que  dit  St.  Bernard  (en  commentant  le 
mot  Immanuel,  Dieu  avec  nous)  mais  une  journée,  même  l'espace 
d'une  vie  entière  ne  suffira  pas  à  en  comprendre  toute  la  significa- 
tion. Car  comprendre  quelque  chose,  ce  n'est  pas  le  connaître 
jusqu'au  point  où  je  suis  capable  de  le  connaître,  c'est  le  connaître 
jusqu'au  point  où  il  est  possible  qu'il  soit  connu.  Et  ainsi  Dieu 
seul  peut  comprendre  Dieu."  ^ 

C'est  un  principe  fondamental  de  la  doctrine  plotinienne  que 
pour  connaître  le  Bien  ou  l'Un,  il  faut  se  rendre  semblable  à  lui. 
Les  chrétiens  aussi  demandaient  de  l'homme  une  préparation  pour 
l'union  avec  Dieu  ;  mais  ils  n'admettaient  pas  que  même  les  bien- 
heureux au  ciel  qui  voient  V essence  de  Dieu'^  comprennent  la 
divinité.  St.  Thomas  parle  dans  des  termes  semblables  à  ceux  dont 
se  sert  Donne,  lorsqu'il  discute  la  question.^ 

Donne  y  revient  très  souvent.  "  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  con- 
naître Dieu.  Notre  connaissance  de  Dieu  ne  peut  pas  être  compré- 
hensive.     Comprendre  une  chose  c'est  la  connaître  aussi  compléte- 

1  Alford,  I,  38.  ''.Voir  la  Ille  Partie,  ch.  v.     L'Extase. 

3  Summa,  la,  Quest.  XII,  art  7  :  ••  Utrum  videntes  Deum  per  essentiam  ipsmu 
comprehendant.  .  .  .  Sciendum  est  quod  illud  comprehenditur,  quod  perfecte  cognos- 
citur.  Perfecte  autem  cognoscitur,  quod  tantum  cognoscitur,  quantum  est  cognoscibile. 
.  .  .  Nullus  autem  intellectus  creatus  pertingere  potest  ad  illum  perfectum  modum 
cognitionis  divines  essentiœ,  quo  cognoscibilis  est,  etc.  .  .  ." 

(167) 
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ment  qu'elle  est  capable  d'être  comprise;  et  nous  n'arriverons 
jamais  à  connaître  Dieu  au  point  qu'il  n'ait  pas  de  lui-même  une 
connaissance  infiniment  meilleure.  Notre  connaissance  ne  saurait 
jamais  être  si  étendue,  ni  Dieu  ne  pourrait  jamais  être  si  diminué, 
si  contracté,  que  nous  arrivions  à  le  connaître  compréhensivement. 
Il  ne  peut  y  avoir  une  connaissance  de  Dieu,  telle  que  Dieu  en  a  de 
lui-même,  ni  une  connaissance  telle  que  Dieu  a  de  nous,  car  Dieu 
nous  comprend,  et  tout  ce  monde,  et  tous  les  mondes  qu'il  aurait 
pu  faire,  en  même  temps  qu'il  se  comprend  lui-même."  ^ 

Si  l'intelligence  connaît  en  vertu  d'une  certaine  affinité  avec 
l'objet  à  connaître,  et  en  lui  devenant  semblable,  comment  espérer 
que  l'homme,  si  petit,  si  imparfait,  connaisse  Dieu  ?  Que  de  fois 
Donne  revient  à  cette  idée,  qui  lui  permet  de  réfléchir  sur  la  fai- 
blesse humaine,  pour  en  tirer  encore  une  fois  l'assurance  d'une 
grandeur  humaine  possible,  et  pour  s'élever  à  la  contemplation  de 
l'immensité  de  Dieu. 

"  Dieu  et  l'homme,"  dit-il,^  **  Dieu  par  sa  grandeur,  l'homme 
par  sa  petitesse,  ne  peuvent  guère  être  contemplés.  Quel  œil  peut 
se  fixer  en  même  temps  sur  TEst  et  l'Ouest  ?  Et  celui  qui  voit 
Dieu,  doit  voir  bien  plus  que  l'Est  et  l'Ouest,  car  Dieu  s'étend  à 
l'infini  au-delà  des  deux.  Dieu  seul  est  tout.  Non  seulement  tout  ce 
qui  est,  mais  tout  ce  qui  n'est  pas,  et  tout  ce  qui  aurait  pu  être,  s'il 
avait  voulu  que  ce  fût.  Dieu  est  trop  grand,  trop  immense,  et  l'homme 
est  trop  étroit,  trop  petit,  pour  être  contemplés.^  Qui  peut  fixer  son 
œil  sur  un  atome,  et  celui  qui  voit  l'homme,  doit  voir  quelque  chose 
de  plus  petit  qu'un  atome,  car  l'homme  n'est  rien.  A  l'égard  de 
l'incompréhensibilité  de  Dieu,  l'intelligence  de  l'homme  a  un 
domaine  déterminé,  limité.  ...  Je  puis  comprendre  la  Natura 
naturata,  la  nature  créée  ;  mais  quant  à  la  Natura  Naturans,  la 
nature  qui  crée.  Dieu  lui-même,  l'intelligence  de  l'homme  ne  peut 
la  comprendre."  Nous  avons  cité  ce  passage  en  entier,  surtout 
pour  l'emploi  du  mot  "  Nature  "à  la  fin.  C'est  du  plotinien  Jean 
Scot  Erigène  que  vient  cette  division  de  la  "Nature,"  qui  signifie 
d'abord  Dieu.  Erigène  en  faisait  quatre  divisions,  dont  Donne  ne 
rappelle  que  deux  :  la  Natura  naturans  ou  Dieu  lui-même,  et  la 
Natura  naturata  qui  est  sa  création.  N'oublions  pas  que  Donne 
s'adresse  ici  à  une  congrégation  de  fidèles  formée  de  gens  de  diverses 
classes.  Il  ne  prétend  point  faire  un  discours  philosophique,  mais 
expliquer  la  Bible  à  un  auditoire  qui  ne  pourrait  être  censé  com- 

1  Alford,  I,  426-7.  2  ibid.  129. 

3  Plotin,  Enn.,  V,  9.  L'Etre,  l'Intelligence  et  les  Idées — L'Intelligence  est  essenti- 
ellement les  êtres,  qui  ne  sont  pas  hors  d'elle.  "  La  science  des  choses  immatérielles 
est  identique  à  ces  choses-mêmes."  Dans  l'Intelligence  les  Essences  sont  comme  les 
connaissances  dans  l'âme,  chacune  apparaît  lorsqu'il  le  faut  sans  que  les  autres  apparais- 
sent nécessairement.  Les  corps  doivent  leur  existence  à  leur  participation  à  ces  idées 
ou  images. 
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prendre  des  termes  absolument  inconnus  du  temps.  Lorsqu'on 
trouve  un  prédicateur  qui  se  sert  en  passant  de  ces  termes  d'Erigène 
on  ne  s'étonne  guère  de  les  retrouver  dans  l'œuvre  d'un  philosophe 
tel  que  Spinoza  un  demi  siècle  plus  tard. 

L'homme  ne  peut  donc  espérer  comprendre  Dieu  d'une  façon 
adéquate.  Mais  il  peut  pourtant  le  comprendre  d'une  façon  limitée, 
partielle.  Les  deux  grandes  écoles  théologiques  de  l'âge  antérieur 
à  celui  de  Donne,  c'est-à-dire  les  thomistes  et  les  scotistes,  afiSrm- 
aient  également  que  la  raison  naturelle  connaît  d'elle-même  son 
créateur.  Ils  ne  se  divisaient  à  cet  égard  que  sur  un  point  sans 
importance,  à  savoir,  la  façon  dont  ils  formulaient  cette  proposition. 
Donne  expose  leur  idée  dans  les  termes  suivants  : — 

"  L'homme  naturel  peut-il  connaître  Dieu,  dans  le  sens  de  se 
rendre  compte  de  ce  que  Dieu  existe  ?  On  devrait  plutôt  se  de- 
mander, peut-il  faire  autrement  ?  Cette  question  a  divisé  l'Ecole. 
Les  deux  grandes  familles  si  connues  de  l'Ecole,  que  nous  appelons 
thomistes  et  scotistes,  la  discutent.  Les  premiers  disent  que  la 
proposition  Beus  est  est  per  se  nota,  elle  est  évidente  en  soi.  La 
•différence  pourtant  entre  les  deux  sectes  est  minime.  Car  St. 
Thomas  croit  que  cette  proposition  est  si  évidente,  que  l'homme 
doit  nécessairement  la  reconnaître  même  s'il  y  résiste  ;  tandis  que 
les  autres  croient  qu'en  elle-même  elle  est  évidente  seulement 
à  ce  point,  que  l'homme  peut  la  connaître  en  se  servant  de  ses 
facultés  naturelles,  sans  autre  aide."  ^ 

Pour  atteindre  à  la  connaissance  de  Dieu  dans  la  mesure  qui 
lui  est  possible,  l'homme  a  différents  moyens.  Il  y  a  la  raison  ;  il 
y  a  la  foi,  qui  repose  sur  les  livres  révélés  ;  et  en  troisième  lieu  il  y 
a.  la  grâce,  qui  est  indispensable,  et  qui  est  accordée  par  Dieu  dans 
une  dispensation  individuelle.  Nous  avons  vu  ailleurs  que  l'ami 
-de  Donne,  Lord  Herbert  de  Cherbury,  qui  ne  voulait  point  admettre 
de  révélation  à  un  seul  peuple  élu,  croyait  fermement  à  la  révélation 
individuelle.  Donne  avait  pour  les  Ecritures  saintes  une  vénération 
extrême,  et  qui  est  d'ailleurs  tout  à  fait  dans  les  idées  du  temps. 
Il  n'est  pas  moins  de  son  époque  en  afi&rmant  l'importance,  la 
nécessité  même,  de  la  révélation  individuelle.  Il  accorde  à  la  raison 
une  puissance  très  considérable  pour  nous  amener  à  la  connaissance 
■de  Dieu.  Mais  elle  ne  nous  conduit  pourtant  pas  très  loin.  Sur  bien 
des  questions  elle  ne  saurait  nous  donner  la  réponse  nécessaire. 
A  l'égard  de  la  nature  de  Dieu,  il  n'y  a  que  la  grâce  divine  qui  peut 
même  faire  entrevoir  ses  mystères  profonds.  A  la  révélation 
générale  contenue  dans  la  Bible,  la  révélation  particulière  doit 
suppléer. 


I 


1  Alford,  IV,  662. 


170     LES  DOCTEINES  MÉDIÉVALES  CHEZ  DONNE 

"Pour  reconnaître  l'unité^  de  la  divinité,*'  dit  Donne,  "pour 
comprendre  qu'il  y  a  un  Dieu,  la  raison  naturelle  nous  sufiSt.  Elle 
nous  suJËfit  aussi  pour  reconnaître  que  l'univers  a  été  tiré  du  néant. 
Par  la  raison  nous  savons  que  s'il  y  a  deux  Dieux,  ou  bien  ni  l'un 
ni  l'autre  n^est  infini,  et  alors  ni  l'un  ni  Fautre  n'est  Dieu  ;  ou  bien 
tous  les  deux  le  sont,  ce  qui  est  impossible,  car  l'un  d'eux  serait 
superflu.  ...  De  même,  si  le  monde  n'est  pas  créé  de  rien,  ce  dont 
on  prétend  qu'il  a  été  fait  doit  être  fait  de  rien,  à  moins  d'être  lui- 
même  éternel  et  incréé.  Mais  ce  qui  est  éternel  et  incréé  est  de 
nécessité  Dieu  même.  .  .  .  Pour  connaître  la  Trinité  j'ai  besoin  de 
quelque  chose  de  plus  que  les  Saintes  Ecritures  mêmes  .  .  .j'ai 
besoin  de  la  grâce.  "^ 

Les  trois  choses  sont  donc  nécessaires  :  la  raison  naturelle,  la 
révélation  dans  la  Bible,  et  la  révélation  individuelle  obtenue  par  la 
grâce.  Cette  dernière  peut  remplacer  les  autres,  mais  sans  elle  les 
deux  premières  ne  peuvent  nous  conduire  loin.  Cette  question  de 
la  grâce  avait  occupé  une  place  importante  pour  des  penseur» 
comme  St.  Thomas.  On  comprend  que  pour  des  métaphysiciens 
et  des  théologiens  de  l'église  réformée,  le  jugement  individuel  fortifié 
par  la  grâce  jouait  un  rôle  non  moins  grand. 

L'homme  a,  selon  Donne,  l'évidence  constante  de  l'existence  de 
Dieu  devant  lui,  sans  avoir  besoin,  pour  reconnaître  son  créateur,, 
que  Dieu  lui  parle  autrement. 

"  Que  de  fois  Dieu  nous  parle,  sans  que  personne  entende  sa  voix. 
Il  nous  parle  dans  son  canon  à  lui,  dans  le  tonnerre,  et  il  parle  dans 
notre  canon  à  nous,  dans  les  bruits  de  la  guerre.  Il  parle  dans  sa 
musique,  c'est-à-dire  dans  les  promesses  harmonieuses  de  l'Evangile,, 
et  dans  notre  musique,  dans  les  bienfaits  temporels  de  la  paix  et  de 
l'abondance.  Et  nous  entendons  un  bruit  dans  ses  jugements,  un 
son  dans  ses  grâces,  sans  entendre  de  voix.  Nous  ne  discernons 
pas  que  ce  bruit  et  ce  son  viennent  d'une  certaine  personne."  ^ 

Nous  avons  déjà  parlé  des  deux  livres  dans  lesquels  Dieu  se 
révèle  aux  hommes.  Donne  y  revient  constamment.  Le  livre  de 
la  création  a  été  ouvert  aux  hommes  de  tout  temps  ;  il  peut  être 
connu,  étudié  de  tous.  Par  les  créatures  Dieu  nous  parle 
continuellement.  L'homme,  surtout,  qui  est  l'épitomé  de  la  nature,^ 
porte  en  son  âme  une  révélation  de  la  divinité,  il  a  été  fait  à  l'image 
de  Dieu. 

"  La  comparaison  des  créatures  à  l'homme,  qui  est  indiquée  dans 
le  livre  de  Job  (xi.  15)  n'a  rapport  qu'à  l'homme  naturel.     On  y 

1  On  peut  se  demander  si  Donne  aurait  admis  que  Plotin  avec  ses  trois  Hypostases 
n'a  pas  eu  une  grâce  spéciale.  Donne  est  d'accord  avec  Lord  Herbert  de  Cherbury  pour 
croire  que  tous  les  hommes,  qu'ils  soient  ou  non  chrétiens,  sont  capables  de  recevoir 
la  grâce. 

2  Alford,  II,  266.  ^  ibid.  IJ,  309-10. 
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parle  de  l'hippopotame  Béhémoth,  la  plus  grande  des  créatures,  ou 
selon  notre  traduction,  la  plus  grande  des  voies  de  Dieu  (ways  of 
God).  St.  Jérôme  lit  :  principium,  principal,  et  d'autres  avant  lui  : 
initium  viarum  Dei,  le  commencement  des  voies  de  Dieu.  C'est- 
à-dire,  lorsque  Dieu  traversa  toute  la  terre  en  créateur  (v^ent 
that  progress  over  ail  the  world)  il  n'a  fait  que  commencer  avec 
l'hippopotame,  la  meilleure  de  toutes  les  créatures  telles  que  lui .  Lui 
et  tous  les  autres  n'étaient  que  initium  viarum,  le  commencement 
des  voies  de  Dieu.  Mais  finis  viarum  la  fin  de  son  voyage,  et  la 
soirée,  les  vêpres  de  son  Sabbat,  c'était  la  création  de  l'homme,  de 
l'homme  naturel.  Béhémoth,  l'hippopotame,  et  les  autres  créatures 
étaient  vestigia,  les  traces,  dit  l'Ecole,  en  eux  nous  voyons  par  où 
Dieu  a  passé,  car  toute  existence  vient  de  Dieu,  et  ainsi  tout  ce  qui  a 
l'existence  a  une  filiationem  vestigii,  un  témoignage  que  Dieu  a 
passé  par  là,  et  s'y  est  arrêté.  Mais  l'homme  a  une  filiationem 
imaginis,  une  expression  de  son  image.  L'homme  fait  l'ofi&ce  d'une 
image  ou  tableau,  il  apporte  à  notre  mémoire,  d'une  façon  plus 
vivante,  celui  qu'il  représente.  L'abrégé  fait  par  Dieu  du  monde 
entier,  c'est  l'homme.  Fais  xm  second  abrégé  de  l'homme  comme 
il  est  dans  son  dernier  volume,  in  pura  naturalia,  en  tant  que 
simple  homme  ; — il  a  quand  même  l'image  de  Dieu  dans  son  âme."  ^ 

Il  y  a  en  second  lieu  la  Bible,  qui  est  déjà  plus  difi&cile  d'inter- 
préter, plus  susceptible  d'être  mal  comprise,  que  n'est  le  livre  des 
créatures.^ 

L'homme,  qui  a  ses  deux  livres  devant  lui,  qui  est  guidé  par  la- 
raison,  soutenu  par  la  foi,  éclairé  par  la  grâce,  ne  peut  s'excuser  de 
ne  pas  connaître  Dieu  dans  la  mesure  où  il  lui  est  possible.^ 

Or,  nous  avons  déjà  parlé  de  la  part  que  Donne  fait  à  la^ 
raison,  qu'il  place  presque  à  côté  de  la  foi  pour  la  connaissance  de 
Dieu.  Et  nous  avons  indiqué  qu'en  cela  il  ne  fait  que  suivre  le 
moyen  âge.  A  vrai  dire  pour  cette  connaissance  nécessaire  au 
salut,  la  foi  à  elle  seule  suffira.  Les  simples  ne  peuvent  pas 
s'occuper  de  la  philosophie,  et  ils  n'ont  point  besoin  de  chercher 
Dieu  par  la  raison,  s'ils  le  possèdent  par  la  foi.  Mais  il  faut  pour- 
tant quelque  chose  de  plus  pour  ceux  qui  exercent  leurs  facultés, 
de  même  que  pour  la  défense  et  la  conservation  de  la  vraie  re- 
ligion. 

Donne  parle  des  "chrétiens  vulgaires,"  et  il  ajoute:  "Je  ne 
me  sers  pas  de  cette  épithète  pour  diminuer,  ou  pour  mettre  en 

1  Alford,  IV,  5-28.  ^ne  Partie,  ch.  u.  sec. 

3  Ces  idées  nous  les  avons  déjà  rappelées,  en  parlant  de  la  doctrine  de  Sebonde  et 
de  Herbert.  Nous  les  trouvons  ainsi  pareillement  exposées  par  Donne,  qui  est  l'ami  de 
Herbert  et  qui  avait  lu  et  apprécié  le  livre  de  Sebonde.  Les  passages  abondent  où  il  est 
question  de  ces  traces  de  Dieu,  de  ces  révélations  de  la  Divinité,  dans  tous  les  êtres  et 
dans  toutes  les  parties  de  la  création. 
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doute,  la  valeur  de  ceux  que  je  désigne  ainsi.  Je  ne  veux  point 
suggérer,  qu'ils  n'aient  pas  des  moyens  de  défense  très  suffisants 
pour  eux-mêmes,  ou  qu'ils  ignorent  aucune  des  choses  nécessaires 
au  salut.  Mais  il  faut  aussi  une  méta-théologie,  et  une  supra- 
théologie,  en  plus  de  celle  qui  sert  pour  la  connaissance  particulière, 
pour  ceux  qui  ont  à  lutter  contre  les  philosophes  et  contre  les 
juifs."  1 

Cette  idée  se  trouve  aussi  chez  Averroës  et  les  philosophes 
arabes.  Elle  est  en  germe  la  théorie  développée  par  Spinoza  dans 
le  Tractatus  Théologico-Politicus.  Pour  ce  dernier,  le  peuple  a 
besoin  d'une  croyance,  des  pratiques  religieuses  sanctionnées  par 
l'usage  et  les  règles.  Le  philosophe,  au  contraire,  se  guide  par  la 
raison,  et  par  elle  arrive  à  la  connaissance  de  Dieu  qui  fait  le  bon- 
heur.2 

Puisque  nous  arrivons  à  une  certaine  connaissance  de  Dieu,  de 
sa  nature,  par  quels  moyens  cette  connaissance  peut-elle  s'exprimer  ? 
Comment  ériger  en  système,  en  théologie,  ce  qui  autrement  ne 
restera  qu'un  sentiment  vague,  qu'une  aspiration,  qu'un  élan  du 
cœur  ?  Il  y  a  deux  voies  par  lesquelles  on  peut  exprimer  la  con- 
naissance acquise  de  Dieu,  et  l'élargir  en  même  temps.  *'  Quelque- 
fois nous  représentons  Dieu  par  soustraction,  par  négation,  en 
disant  que  Dieu  est  tel,  qu'il  n'est  pas  mortel,  qu'il  n'est  point 
passible,  qu'il  ne  se  meut  pas,"  dit  notre  poète,  dans  un  sermon 
du  dimanche  de  la  Trinité,  1627.^  *'  Quelquefois  nous  le  figurons 
par  addition,  en  lui  attribuant  nos  linéaments  corporels,  en  disant 
que  Dieu  a  des  mains  et  des  pieds,  qu'il  a  des  oreilles  et  des  yeux  ; 
€n  lui  attribuant  nos  affections  et  nos  passions,  en  disant  que  Dieu 
se  réjouit,  qu'il  est  triste,  ou  en  colère,  ou  qu'il  s'est  réconcilié  avec 
les  hommes,  de  même  qu'il  en  arrive  à  nous." 

Il  y  a  donc  deux  voies,  une  de  négation,  et  une  d'affirmation,  qui 
aident  à  définir  Dieu  pour  nos  intelligences  incapables  de  le  saisir 
véritablement.  De  tout  temps  on  a  affirmé  que  Dieu  n'est  rien  de 
ce  que  ce  monde  est,  pour  mieux  montrer  combien  il  est  exalté.  Et 
d'un  autre  côté,  on  a  placé  en  lui  toutes  les  perfections  vers  lesquelles 
ce  monde  aspire.  Les  théologiens  du  passé  avaient  amplement 
développé  ces  deux  méthodes.  A  un  certain  point  de  vue,  et  c'est 
celui  des  mystiques  en  général,  la  définition  par  négation  est  celle 

1  Essais. 

2  Ce  bonheur  Spinoza  le  définit  ailleurs  :  '*I1  est  utile  au  suprême  degré  de  per- 
fectionner autant  que  possible  l'entendement,  la  raison  ;  et  c'est  en  cela  seul  que  con- 
siste ...  la  béatitude.  La  béatitude  en  effet,  n'est  pas  autre  chose  que  cette  tranquil- 
lité d'âme  qui  naît  de  la  connaissance  intuitive  de  Dieu,  et  la  perfection  de  l'entendement 
consiste  à  comprendre  Dieu,  les  attributs  de  Dieu,  et  les  actions  qui  résultent  de  la 
nécessité  de  la  nature  divine"  {De  VEsclavage,  Appendice,  ch.  iv.). 

SAlford,  II.  265. 
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qui  convient  le  mieux  à  ce  sujet  transcendant.  On  va  parfois  très 
loin  en  ce  sens.  Alors  aucune  affirmation  ne  devient  possible  à 
propos  de  l'Etre  premier.  On  se  plaît  alors  à  énumérer  les  faibles- 
ses, voire  mêmes  les  facultés  humaines,  dont  il  est  débarrassé. 
Donne  ne  méconnaît  point  la  valeur  de  cette  méthode,  bien  qu'il 
n'en  soit  pas  satisfait.  **  Il  est  dit  parmi  les  Pères,"  dit-il,  **  dans  un 
bon  sens,  et  avec  vérité,  Deus  non  est  Ens,  Deus  non  est  Suhstantia, 
Dieu  n'est  pas  l'Etre,  Dieu  n'est  pas  la  Substance,  pour  ne  point 
limiter  Dieu  par  la  prédication,  par  un  prédicat,  comme  toutefois 
il  est  dit  par  d'autres  Pères,  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  substance,  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  essence  que  Dieu."  ^ 

Jusqu'à  quel  point  Donne  est  familier  avec  cette  idée  de  la 
définition  par  négation,  on  le  devine  d'ailleurs  en  parcourant  ses 
poèmes.  Comme  pour  presque  toutes  ses  conceptions  profondes,  il 
s'en  sert  parfois  d'une  façon  très  caractéristique,  mais  qui  convient 
peu  à  notre  goût  moderne.  C'est  ainsi  que  dans  un  petit  poème 
d'un  ton  plutôt  sardonique,  appartenant  à  l'époque  de  sa  jeunesse, 
il  s'écrie  :  *'  Si  ce  qui  est  simplement  le  plus  parfait  possible  ne 
peut  être  défini  que  par  des  négatifs,  mon  amour  est  tel  ". 

Le  titre  de  la  pièce,  L'Amour  Négatifs  indique  déjà  son  idée 
railleuse  et  même  irrévérencieuse.^ 

Quelques  mots  maintenant  sur  cette  théologie  négative  dont 
parle  notre  poète.  Elle  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  pensée  re- 
ligieuse depuis  Plotin.  Chez  celui-ci  nous  avons  le  point  de  départ 
de  "  cette  théologie  négative  dont  les  chrétiens  auront  l'expression 
la  plus  complète  dans  les  Noms  Divins  et  les  autres  ouvrages  qu'on 
attribuera  à  Denys  l'Aréopagite,  converti  par  St.  Paul.  Cette 
théologie  négative.  .  .  .  Plotin  l'appuie  sur  une  théorie  de  la  con- 
naissance qui  lui  sert  aussi  à  édifier  sa  théologie  positive."  ^ 

Elle  ne  satisfait  guère  la  nature  ardente  de  Donne,  nous  le 
verrons  bien,  mais  il  tient  compte  pourtant  de  cette  voie  mystique. 
Nous  devons  donc  nous  arrêter  pour  en  considérer  un  instant  les 
sources,  avant  d'examiner  la  conception  de  Dieu,  non  moins 
mystique  en  réalité,  mais  positive,  pour  ainsi  dire,  que  Donne  ex- 
prime partout  et  si  pleinement. 

Plotin  dans  la  Ille  Ennéade  (livre  9)  retranche  tout  attribut  de 
sa  conception  de  l'Un.  On  ne  doit  pas  lui  attribuer  la  pensée  ; 
elle  est  au-dessous  de  lui,  elle  n'est  que  la  seconde  Hypostase. 

1^  1  Sermon  de  Mars,  1624  (Alford,  I,  282).  Cf.  St.  Augustin,  De  Trin.  VII,  5  :  "Si 
tamen  dignum  est  ut  Deus  dicatur  subsistere  .  .  .  corpus  enim  existit,  et  ideo  substantia 
est.  .  .  .  Res  ergo  mutabiles  neque  simplices  proprie  dicuntur  substantÙB  ....  Unde 
manifestum  est  Deum  abusive  substantiam  vocari,  ut  nomine  usitatiore  intelligatur 
essentia,  quod  vereiac  proprie  dicitur;  ita  ut  fortasse  solum  Deum  dici  oporteat  essen- 
tiam." 

^Grierson,  I,  66.  ^Esquisse,  ch.  v.  p.  104. 


174     LES  DOCTEINES  MÉDIÉVALES  CHEZ  DONNE 

L'Un  n'est  pas  non  plus  conscient  de  soi,  et  "  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  vit,  puisqu'il  donne  lui-même  la  vie  ".^ 

Encore  dans  le  livre  9  de  la  Ile  Entiéade,  Plotin  afi&rme  que 
"*'  la  nature  du  Bien  ne  contient  rien  en  soi  ".^ 

Puis  dans  le  8e  livre  de  l'Enn.  VI  :  ^  "  Ainsi  quand  vous  voulez 
parler  de  Dieu,  ou  le  concevoir,  écartez  tout  le  reste.  Quand  vous 
aurez  fait  abstraction  de  tout  le  reste,  et  que  vous  aurez  de  cette 
manière  isolé  Dieu,  ne  cherchez  pas  à  lui  ajouter  quoi  que  ce  soit. 
Examinez  plutôt  si  dans  votre  pensée,  vous  n'avez  pas  omis  d'écarter 
de  lui  quelque  chose.  Vous  pouvez  ainsi  vous  élever  à  un  principe 
dont  vous  ne  sauriez  ensuite  ni  affirmer  ni  concevoir  rien  d'autre."* 

Nous  avons  dit  que  c'est  chez  le  Pseudo-Denys  l'Aréopagite  que 
se  trouve  l'expression  la  plus  complète  de  cette  théologie  négative. 

Le  Pseudo-Denys  parle  de  cet  "abîme  de  la  Divinité.^  Les 
Ecritures,"  dit-il,  "  nomment  cette  substance  invisible,  immense, 
incompréhensible,  indiquant  ainsi  ce  qu'elle  n'est  pas,  et  non  point 
ce  qu'elle  est.  Et  ces  paroles  me  semblent  plus  dignes.  Quoique 
nous  ne  connaissions  pas  cet  infini  sur-essentiel,  incompréhensible, 
ineffable,  cependant  nous  disons  avec  vérité  qu'il  n'est  rien  de  tout 
ce  qui  est.  Si  donc  dans  les  choses  divines,  l'affirmation  est  moins 
juste,  et  la  négation  plus  vraie,  il  convient  qu'on  n'essaie  point 
■d'exposer,  sous  des  formes  qui  leur  soient  analogues,  ces  secrets 
enveloppés  d'une  sainte  obscurité.  .  .  ."  ^ 

Puis  dans  les  Noms  Divins  J  "  Que  personne  n'aie  la  présomp- 
tion de  rien  dire,  même  de  rien  penser,  touchant  la  sur- essentielle 
et  mystérieuse  nature  de  Dieu,  que  ce  qui  nous  a  été  manifesté  d'en 
haut  par  les  saints  oracles.  Car  à  la  divinité  seule  appartient  de 
connaître  infiniment  son  infinie  perfection,  qui  surpasse  tout  dis- 
cours, toute  pensée,  toute  substance,  mais  que  l'homme  ignore.  .  .  . 
Car  ce  qui  est  intelHgible  ne  peut  être  saisi  par  les  choses  sensibles  ; 
ni  ce  qui  est  simple  et  immatériel,  par  les  choses  multiples  et  com- 
posées ni  enfin  ce  qui  est  incorporel,  impalpable,  sans  figure  et 

1  Bouillet,  II,  249.  ^  ibid.  I,  254.  s  jbid.  m,  534. 

■*  Cf.  M.  Picavet,  Esquisse,  ch,  v.,  et  Gratry,  De  la  Connais,  de  Dieu,  II,  ch.  i.  Ce 
dernier  résuma  d'après  Thomassin  l'emploi  de  la  définition  négative  de  Dieu,  que  nous 
retrouvons  chez  St.  Cyrille,  St.  Grégoire  de  Nazianze,  Maxime  et  d'autres,  y  compris  le 
Pseudo-Denys.  '•  Tout  ceci  rentre  dans  la  pensée  d'Aristote,  qui  fait  connaître  sa 
première  catégorie  non  par  une  définition  positive,  mais  par  une  définition  négative. 
Ammonius  le  discute  et  l'entend  ainsi.  Alcinoiis  de  son  côté  compare  ce  procédé  qui 
«'élève  à  Dieu  par  négation  et  élimination  au  procédé  géométrique  qui  s'élève  à  la  notion 
de  l'étendue,  passant  d'un  corps  solide  à  la  surface,  de  la  surface  à  la  ligne,  et  de  la  ligne 
au  point.  En  effet  ce  procédé  est  surtout  applicable  à  la  notion  de  Dieu.  Car  comme 
le  remarque  un  platonicien  Hérennius,  dans  un  livre  inédit,  les  affirmations  définissent, 
circonscrivent  ;  les  négations  seules  ont  une  étendue  infime.  Seule  la  négation  a  la 
puissance  de  s'élever  des  êtres  bornés  dans  leurs  limites  à  l'Etre  illimité  que  rien  ne 
circonscrit." 

5  Hiérarchie  Céleste,  ch.  i.    Traduction  de  Darboy.    Paris,  1846. 

6  Ibid.  ch.  II.  '  Ch.  i.  1. 
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sans  formes,  par  les  choses  revêtues  de  figures  et  de  formes  cor- 
porelles. Ainsi  et  par  le  même  principe,  l'infini  dans  son  excellence 
reste  supérieur  à  tous  les  êtres  ;  l'unité  suréminente  échappe 
nécessairement  à  toute  conception.  Unité  sublime,  nulle  pensée 
ne  peut  l'atteindre  et  nulle  parole  n'exprime  cet  inexprimable  bien  ; 
unité  mère  de  toute  autre  unité,  nature  suprême,  intelligence  incom- 
préhensible, parole  inénarrable,  sans  raison,  sans  entendement, 
sans  nom  ;  elle  n'existe  point  à  la  façon  des  autres  existences  ; 
auteur  de  toutes  choses,  cependant  elle  n'est  pas,  parcequ'elle  sur- 
passe tout  ce  qui  est.  Comme  elle  l'affirme  d'elle-même  exclusive- 
ment, dans  la  profondeur  de  sa  science." 

Puis  encore  dans  le  court  traité  qui  s'appelle  La  Théologie 
Mystique,  ch.  ii.^ 

"Nous  ambitionnons  d'entrer  dans  cette  obscurité  translu- 
mineuse, et  de  voir  et  de  connaître  précisément,  par  l'effet  de  notre 
aveuglement  et  de  notre  ignorance  mystique,  celui  qui  échappe  à 
toute  contemplation  et  à  toute  connaissance.  Car  c'est  véritable- 
ment voir  et  connaître,  c'est  louer  l'infini  d'une  façon  suréminente, 
de  dire  qu'il  n'est  rien  de  ce  qui  existe.  .  .  .  Nous  osons  tout  nier 
de  Dieu  afin  de  pénétrer  dans  cette  sublime  ignorance,  qui  nous  est 
voilée  par  ce  que  nous  connaissons  du  reste  des  Etres,  et  de  con- 
templer cette  surnaturelle  obscurité,  qui  est  dissimulée  à  nos  regards 
par  ce  que  nous  trouvons  de  lumineux  dans  le  reste  des  êtres." 

Au  Chapitre  V  il  est  encore  démontré  que  le  suprême  auteur 
des  choses  intelligibles  n'est  absolument  rien  de  ce  qui  se  conçoit 
par  l'entendement.  .  .  . 

"  Dieu  n'est  ni  âme  ni  intelligence,  il  n'a  ni  imagination,  ni 
opinion,  ni  raison,  ni  entendement,  il  n'est  point  parole  ou  pensée, 
et  il  ne  peut  être  ni  nommé,  ni  compris  ;  il  n'est  pas  nombre,  ni 
ordre  ;  grandeur  ni  petitesse,  ni  égalité  ni  inégalité  ;  ni  similitude, 
ni  dissemblance.  Il  n'est  pas  immobile,  pas  en  mouvement,  pas 
€n  repos.  Il  ne  vit  point,  il  n'est  pas  la  vie.  Il  n'a  pas  la  puis- 
sance, et  n'est  ni  puissance,  ni  lumière.  Il  n'est  ni  essence,  ni 
éternité,  ni  temps.  Il  n'y  a  pas  en  lui  perception.  Il  n'est  pas 
science,  vérité,  empire,  sagesse  ;  il  n'est  ni  un,  ni  unité,  ni  divinité, 
ni  bonté.  Il  n'est  pas  esprit  comme  nous  connaissons  les  esprits  ; 
il  n'est  pas  filiation  ou  paternité,  ni  aucune  des  choses  qui  puissent 
être  comprises  par  nous  ou  par  d'autres.  Nulle  des  choses  qui 
existent  ne  le  connaissent  tel  qu'il  est,  et  il  ne  connaît  aucune  des 
choses  qui  existent,  telle  qu'elle  est.  Il  n'y  a  en  lui  ni  parole,  ni  nom, 
ni  science  ;  il  n'est  point  ténèbres,  ni  lumière  ;  erreur  ni  vérité. 
On  ne  doit  faire  de  lui  ni  affirmation,  ni  négation  absolue  ;  et  en 
affirmant  ou  en  niant  les  choses  qui  lui  sont  inférieures,  nous  ne 

■M  1  Traduction  de  Darboy,  1845. 
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saurions  l'affirmer  ou  le  nier  lui-même,  parce  que  cette  parfaite  et 
unique  cause  des  êtres  surpasse  toutes  les  affirmations,  et  que  celui 
qui  est  pleinement  indépendant,  et  supérieur  au  reste  des  êtres,, 
surpasse  toutes  nos  négations." 

Le  mysticisme  du  Pseudo-Denys  TAréopagite  exerça  une 
influence  profonde  sur  les  générations  ultérieures.  Donne  lisait 
les  écrits  du  maître  et  les  cite  à  plusieurs  reprises.  Tous  les 
mystiques  du  moyen  âge  relèvent  plus  ou  moins  de  Denys.  Des 
théologiens  tels  que  Luther  subissaient  aussi  indirectement  son 
influence.^ 

Sur  l'école  kabbalistique  cette  influence  a  été  des  plus  im- 
portantes. Et  nous  ayons  vu  que  les  conceptions  de  cette  école 
ont  vivement  intéressé  Donne.  Dans  sa  jeunesse,  la  curiosité, 
et  le  désir  de  tout  connaître  le  portèrent  à  hre  les  écrivains  kabba- 
listiques,  et  le  résultat  de  ces  lectures  a  déjà  été  noté  en  parlant  de 
son  Progrès  de  l'Ame.  Plus  tard,  comme  nous  l'avons  vu,  il 
s'est  servi  d'une  façon  plus  sérieuse  des  écrits  kabbalistiques,  de 
Pic  de  la  Mirandole  surtout  et  de  ses  disciples,  dans  ses  Essais  de 
Théologie  et  ses  sermons. 

Ainsi  par  les  écrits  kabbalistiques  aussi,  Donne  s'était  sans  doute 
familiarisé  avec  cette  idée.  L'école  de  la  Kabbale  faisait  une 
grande  part  à  la  théologie  négative.  *'  Le  Zohar,''  dit  M.  Karppe,^ 
"  remplace  souvent  la  dénomination  En-sof  (sans  fin)  qui  ne  lui 
paraît  pas  assez  négative,  par  celle  de  Ayin  (néant).  ...  De  sorte 
que  Dieu  en  soi  est  VAyin  de  VAyin,  le  néant  du  néant,  une 
quintessence  du  néant,^  une  raréfaction  du  néant.  Ce  n'est  pas 
qu'il  faut  penser  ici  comme  le  croit  Franck,  au  pur  néant  de  Hegel. 
Le  Zohar  se  place  à  un  point  de  vue  purement  subjectif.  Dieu 
est  un  néant  pour  l'esprit  humain.  Le  Zohar  dit  formellement 
(H,  426)  que  toute  dénomination  s'appHquant  à  Dieu  n'a  pu 
apparaître  qu'avec  la  création,  c'est-à-dire  par  rapport  de  la  chose 
créée  au  sujet  pensant.  Là-bas  dit  le  Zohar  (ibid.)  il  ne  peut 
être  question  d'aucun  nom,  d'aucune  connaissance,  d'aucune  forme 
perceptible."  Et  encore  :  "  Avant  qu'il  y  eût  aucune  image. 
Dieu  était  seul,  sans  forme,  sans  ressemblance  avec  rien." 

Ces  mots  de  M.  Karppe  nous  montreront  aussi  combien  cette 
conception  négative  diffère  de  celle  de  Donne.  Ce  dernier  songe 
parfois  à  l'existence  de  Dieu  antérieure  à  la  création  du  temps,  mais 
sans  se  placer  à  un  point  de  vue  semblable  à  celui  des  mystiques 
de  la  Kabbale.     En  commentant  par  exemple,  les  premiers  mots 

iCf.  Mlle.  Windstosser,  La  Théologie  Oermanique.    Paris  (Alcan),  1912. 

2  Ouvrage  cité,  p.  344. 

3  L'expression  se  retrouve  littéralement  chez  Donne  à  plusieurs  reprises,  mais 
employée  dans  une  autre  intention,  •*  A  quintessence  of  nothingness,"  dit-il  (Grierson, 
I.  p.  44). 
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de  la  Genèse,^  il  s'exprime  ainsi  :  "  Ce  commencement  a  existé, 
mais  avant  lui  il  n'y  avait  rien.  Il  est  antérieur  aux  ténèbres,  qui 
sont  antérieures  à  la  lumière.  Il  était  avant  le  Chaos,  qui  est  antérieur 
à  l'ordre  en  ce  sens,  que  le  Chaos  universel  était  avant  les  formes  et 
les  distinctions.  C'est  un  commencement  si  près  de  l'Eternité,  qu'il 
n'y  avait  point  de  moment  fixe,  aucun  instant  de  temps  entre  eux. 
L'Eternité  même  ne  pouvait  pas  parler  de  lui  comme  *  demain  ' 
ni  parler  d'aucune  chose  comme  future,  car  ce  commencement 
était  le  premier  point  du  temps.  Avant  lui,  tout  ce  que  Dieu  a 
fait  il  le  faisait  éternellement,  sans  cessation  ou  rémission.  Et 
pour  Dieu  auparavant  il  n'y  avait  rien  autre  que  la  génération  du 
Fils  et  la  Procession  du  Saint-Esprit,  et  la  jouissance  des  Trois 
Personnes  en  elles-mêmes." 

C'est  parmi  les  grands  mystiques  allemands  tels  que  Eckhart, 
Boehme,  et  l'auteur  anonyme  de  la  Théologie  Germanique,  que 
nous  trouvons  cette  méthode  négative  poussée  à  ses  conclusions 
extrêmes.  Donne  ne  parle  pas  de  ces  mystiques.  Mais  il  semble 
d'après  de  récentes  études  que  l'ouvrage  mystique  dont  Luther 
avait  déjà  donné  une  édition  en  1516,  ce  système  mystique  dit 
la  Théologie  Germanique,  était  goûté  en  Angleterre  et  lu  dans 
toutes  les  classes  de  la  société.  Ce  n'est  qu'en  1648,  plus  de 
quinze  ans  après  la  mort  de  Donne  que  parut  à  Londres  la 
première  traduction  anglaise  qui  existe  encore  de  nos  jours,  faite 
d'après  l'édition  latine  d'Anvers  de  1558.^  Mais  l'auteur  parle 
dans  sa  préface  d'une  traduction  anglaise  plus  ancienne. 

"  Par  cette  préface,"  dit  Mlle.  Windstosser,  **  nous  apprenons 
d'ailleurs  la  grande  valeur  qu'on  a  attribuée  dans  le  temps  à  la 
Théologie  Germanique  en  Angleterre.  Malgré  tous  les  efforts  du 
clergé  pour  empêcher  le  peuple  de  lire  et  d'étudier  ce  livre,  il  a 
pénétré  dans  le  public  en  différents  exemplaires  manuscrits."  ^ 

On  ne  peut  afi&rmer  que  Donne  ait  connu  cette  Théologie  Ger- 
manique. Mais  si  elle  était  vraiment  lue  à  Londres  de  la  façon 
dont  parle  ce  traducteur,  il  serait  surprenant  qu'il  ne  l'ait  pas  vue. 
Car  nous  avons  pu  constater  l'intérêt  qu'il  prenait,  non  seulement 
à  tous  les  livres  de  théologie  ou  d'érudition,  mais  surtout  aux  écrits 
mystiques. 

Certains  passages  d'ailleurs  des  Sermons  ont  une  analogie 
frappante  avec  des  idées  de  la  Théologie  Germanique.  Il  faut  bien 
reconnaître  que  ce  sont  là  des  phénomènes  de  la  vie  religieuse  qui 
se  retrouvent  avec  plus  ou  moins  de  développement  chez  tous  les 
mystiques,  dans  ce  qu'on  appelle  la  conversion.     Mais  les  analogies 

1  E&sais  de  Théol.,  I.  2  cf,  Windstosser,  ThéoL  Germ.,  p.  15. 

5  "  It  walked  up  and  down  this  city  in  manuscripts  at  dear  rates,  from  hand  to 
hand  of  some  well  wishers  to  truth  in  clandestine  and  private  manner  "  {Introduction). 
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sont  intéressantes  à  signaler,  même  si  elles  viennent  simplement  de 
certaines  expériences  communes.  'Ainsi  le  mystique  allemand 
nous  décrit  comment  l'homme,  avant  de  connaître  le  salut  et  la 
communion  avec  Dieu,  doit  passer  par  l'enfer  du  doute.  Là, 
dans  un  désespoir  noir  et  terrible,  il  reconnaît  ses  péchés  et  éprouve 
une  angoisse  que  l'auteur  décrit  avec  une  force  merveilleuse. 
C'est  Dieu  qui  travaille  ainsi  en  lui  afin  de  le  sauver. 

Ayant  lu  ces  passages  de  l'auteur  allemand  il  est  intéressant 
d'écouter  à  son  tour  le  poète  anglais.  Le  voici  parlant,  dans  un 
sermon,  des  maux  dont  l'âme  humaine  est  affligée  avant  de  s'être 
tournée  vers  Dieu.  *'  Une  partie  de  cette  affliction  sera  que  Dieu 
lui-même  travaille  en  l'âme,  il  l'accable,  il  l'affaibht,  il  jette  un 
nuage  noir  sur  l'entendement  et  l'obscurcit.  Lorsqu'il  arrive  que 
Dieu  vient  eximere  hominem,  dépouiller,  dévêtir  l'homme  de  son 
humanité,  de  l'homme,  faire  sortir  l'homme  de  lui-même,  lui 
enlever  l'inteUigence  et  le  rendre  incapable,  d'une  telle  façon  que 
pour  ce  propos  il  n'est  plus  un  homme  ;  même  alors,  Dieu  peut  te 
corriger  en  te  déformant  ainsi,  il  peut  te  reconstruire  en  te  brisant 
ainsi,  il  peut  inspirer  en  toi  une  nouvelle  humanité  afin  que  tu 
puisses  dire,  toi  aussi,  ego  vir  (Lament.  m.  1).  .  .  .  Ego  vir,  c'est 
moi  l'homme  chrétien  qui  ai  vu  cette  affliction  dans  sa  cause,  déjà, 
dans  mon  péché  en  la  personne  d'Adam  ;  et  qui  en  ai  également 
vu  le  remède,  déjà,  dans  la  mort  de  Jésus-Christ.  Je  suis  l'homme 
qui  ne  peut  se  plaindre,  ni  murmurer,  car  je  suis  moi-même  cause 
de  cette  affliction.  Et  je  suis  l'homme  qui  ne  saurait  désespérer, 
car  Jésus-Christ  est  le  remède."  ^ 

Selon  Walton,  ce  passage  vient  du  premier  sermon  prononcé 
par  Donne  après  la  mort  de  sa  femme  en  1617.  Que  Donne  ait 
lu  on  non  la  Théologie  GermaniquCy  les  analogies  de  pensée  sont 
grandes.  Mais  nous  trouvons  aussi  dans  cet  écrit  mystique  un 
emploi  fréquent  de  la  théologie  négative  qui  est  plus  éloignée  de  la 
pensée  de  Donne. 

Nous  signalons  ainsi  une  autre  source  possible  par  laquelle 
Donne  eût  pu  se  rendre  familier  avec  cette  conception,  sans  trop 
nous  y  attarder.^ 

1  Alford,  V,  320. 

2  Le  Dieu-Déité  de  la  Théologie  Germanique  (M.  Windstosser,  p.  34)  :  "  L'Etre 
premier,  c'est  ce  '  Un  '  qui  est  au-dessus  de  toute  compréhension  et  de  tout  savoir. 
Sans  conscience  de  lui-même,  il  est  au-dessus  de  toute  connaissance.  Sans  nom,  sans 
attribut,  sans  personnalité  et  sans  qualité,  il  demeure  au-dessus  de  toute  notion,  hors  du 
temps  et  hors  de  l'espace.  Il  n'agit  pas.  Il  ne  veut  rien  et  ne  désire  rien,  sans  cause 
et  sans  tin,  il  est  éternellement  le  même.  Il  est  l'être  en  soi,  le  mystère  profond,  la 
source  obscure  du  tout.     Non  conçu,  non  pensé,  non  créé.     L'Absolu,  c'est  la  Déité." 

Théologie  Germanique^  ch.  i.  (p.  137)  ;  '•  Le  parfait  est  incompréhensible  et  incon- 
naissable et  inexprimable  pour  toute  créature.  .  .  .  C'est  pourquoi  on  ne  le  nomme  pas, 
car  il  n'est  aucune  des  choses  nommées,  et  la  créature  comme  telle  ne  peut  ni  le  con- 
naître ou  le  comprendre,  ni  le  penser  ou  l'expliquer." 
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En  réalité  cette  façon  d'envisager  la  divinité  ne  pouvait  jamais 
satisfaire  la  nature  de  Donne.  Il  cherchait  quelque  chose  de  plus 
personnel,  pour  ainsi  dire,  dans  l'Etre  suprême  devant  lequel  il  se 
pliait,  mais  qu'il  voulait  en  même  temps  aimer. 

Ce  mysticisme  qui  prêche  un  Dieu  qui  soit,  '*  le  néant  du  néant," 
mène  facilement  à  une  conception  plutôt  orientale,  à  l'anéantisse- 
ment de  la  personnahté  individuelle  en  face  de  cette  existence 
inaccessible,  qui  est  Dieu.  Or,  les  deux  représentants  des  doctrines 
plotiniennes  dans  la  théologie  chrétienne  auxquels  Donne  fait 
appel  le  plus  volontiers,  sont  d'abord  St.  Augustin,  puis  St.  Thomas 
d'Aquin.^  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  fait  grand  usage  de  cette  méthode 
négative.  St.  Thomas  qui  commenta  le  Pseudo-Denys,  la  connaissait 
évidemment,  et  s'en  sert  parfois,  surtout  dans  la  Somme  contre  les 
Gentils.  Mais  elle  ne  le  satisfait  pas  plus  qu'elle  ne  contente 
Donne.  Trop  facilement  aussi  elle  mène  à  l'hérésie.  Jean  Scot 
Erigène,  disciple  du  Pseudo-Denys,  pouvait  s'y  complaire  et  s'y 
égarer.  Les  penseurs  orthodoxes  se  tiennent  comme  St.  Augustin, 
St.  Anselme,  St.  Bernard,  sur  un  terrain  plus  rationahste.  Ils 
prêtent  à  la  raison  humaine,  éclairée  par  Dieu,  des  puissances 
trop  grandes  pour  rester  dans  la  voie  de  la  définition  négative. 
Ils  reconnaissent  évidemment  l'utilité  de  cette  méthode.  Ils  voient, 
de  même  que  Maimonide,  le  danger  de  tomber  dans  l'anthropomor- 
phisme en  parlant  des  qualités,  des  attributs,  des  perfections  de 
Dieu.  Mais  St.  Anselme  veut  que  la  raison  prouve  l'existence  de 
Dieu  en  partant  de  la  seule  idée  de  la  perfection.  St.  Thomas 
croit  qu'il  faut  suppléer  à  cette  preuve  par  d'autres,  tirées  de  la 
création  avec  la  révélation  de  Dieu  qu'elle  implique.  Nous  avons 
là  la  vraie  ligne  du  développement  de  la  pensée  chrétienne.  Et 
les  directeurs  de  la  pensée  de  l'Eglise  réformée  continuent  la  tradi- 
tion.^ 

Ch.  XXXIX.  (p.  173)  :  "  Dieu  comme  Déité  n'a  rien  de  propre,  ni  volonté  ni  savoir, 
ni  manifestation,  ni  rien  de  ce  que  l'on  peut  nommer,  exprimer  ou  penser." 

Ch.  Lin.  (p.  212)  :  "Si  donc  le  simple  et  parfait  Dieu  était  quelque  chose,  ceci  ou 
cela,  que  la  créature  peut  comprendre,  il  ne  serait  pas  tout  et  en  tout  :  il  ne  serait  pas 
parfait.  Pour  cela  on  ne  le  nomme  pas,  car  il  n'est  rien  de  ce  que  la  créature,  selon  sa 
nature  créée,  peut  concevoir,  connaître,  penser  ou  nommer." 

1  M.  Picavet,  Esquisse.     Haureau,  Hist.  de  la  Phil.  Scolastique. 

2  St.  Anselme  relève  de  St.  Augustin  pour  lequel  Bouillet  {Enn.  de  Plotin,  I,  245) 
montre  qu'il  corrige  ce  qu'il  y  avait  de  contraire  à  la  conception  chrétienne  dans  les  idées 
de  Plotin  sur  la  nature  simple  de  l'Un.  Plotin  avait  dit  que  "la  Nature  du  Bien  ne 
contient  rien  en  soi  "  {Enn.,  II,  q.  9).  St.  Augustin  reprend  cette  idée  en  la  modifiant, 
dans  la  Cité  de  Dieu,  XI,  10. 

"  La  nature  de  la  Trinité  est  appelée  une  nature  simple  par  cette  raison  qu'elle  n'a 
rien  qu'elle  puisse  perdre,  et  qu'elle  n'est  autre  chose  que  ce  qu'elle  a.  ...  Si  donc  on 
appelle  simple  la  nature  divine,  c'est  qu'en  elle  la  qualité  n'est  autre  chose  que  la  sub- 
stance, en  sorte  que  sa  divinité,  sa  béatitude  et  sa  sagesse  ne  sont  pas  différentes  d'EUe- 
même.  ..." 

"  Il  existe  un  bien,  seul  simple,  seul  immuable,  qui  est  Dieu.  Par  ce  bien,  tous 
les  autres  biens  ont  été  créés,  mais  ils  ne  sont  point  simples  et  partant  ils  sont  immuables. 
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Donne  ne  cherche  donc  pas  à  se  perdre  dans  l'idée,  la  contem- 
plation, du  "néant"  de  Dieu.  Le  divin  remplit  tout  pour  lui. 
**I1  n'y  a  pas  de  recours  sauf  à  Dieu,  ni  d'aide  sauf  en  lui,"  dit-il, 
"  C'est  à  Dieu  seul  qu'il  faut  recourir,  et  à  Dieu  connu  par  son  nom,, 
et  non  dans  des  notions  générales.  Car  une  connaissance  proche, 
intime  et  présente  de  Dieu  est  impliquée,  une  intimité  joyeuse  et 
des  relations  continues  avec  lui  sont  établies,  quand  nous  savons  ap- 
peler Dieu  par  un  nom,  comme  Créateur,  Kédempteur,  Consolateur. 
C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  atteindre  lorsque  nous  le  consi- 
dérons uniquement  comme  puissance  diffuse  partout,  qui  se  com- 
munique à  toutes  les  créatures.  Nous  venons  mieux  à  lui  en  con- 
fessant :  Tu  as  fait  telle  ou  telle  chose  pour  moi,  que  lorsque  nous 
nous  approchons  de  lui  par  des  négations,  en  disant,  que  cela  est 
Dieu  qui  n'est  rien  d'autre,  qui  n'est  aucune  autre  chose.  Il  est 
dit  avec  vérité  dans  l'Ecole,  qu'aucun  nom  ne  peut  être  donné  à 
Dieu,  Ipsius  essentiam  adéquate  representans,  qu'aucun  nom  ne 
peut  arriver  à  exprimer  tout  ce  qu'est  Dieu.  Et  Trismégiste  dit 
humblement,  avec  modestie  et  avec  révérence  :  Non  spero,  il  ne 
m'est  jamais  venu  à  l'idée,  ni  je  n'ai  jamais  espéré,  que  l'on  puisse 
circonscrire,  ou  emprisonner  par  aucun  nom,  celui  qui  a  fait  et 
établi  toute  majesté.  Et  cela  pas  même  par  un  nom  complexe  et 
compliqué,  par  un  nom  composé  de  plusieurs  noms,  comme  les- 
rabbins  ont  fait  un  nom  pour  Dieu  de  tous  les  noms  qui  se 
trouvent  dans  l'Ecriture  Sainte.  Il  semble  que  Jacob  ait  été 
blâmé  pour  avoir  demandé  le  nom  de  Dieu  (Gen.  xxxii.  29)  ;  et 
l'ange  .  .  .  n'a  pas  permis  à  Manoach  de  demander  son  nom  parce  que 
ce  nom  était  secret  et  merveilleux  (Juges,  xiii.  18).  Dieu  lui-même 
...  a  dit  au  peuple  au  sujet  de  son  ange.  .  .  .  Craignez-le,  et  ne 
le  provoquez  pas,  car  mon  nom  est  en  lui  (Exod.  xxiii.  20),  sans 
pourtant  dire  le  nom.  Néanmoins  nous  ne  saurions  même  paa 
dire  que  Dieu  ne  peut  être  nommé,  sans  lui  attribuer  quelque  nom  ; 
nous  ne  pourrions  dire  que  Dieu  n'a  pas  de  nom,  s'il  n'en  avait  pas 
un  ;  car  le  mot  même  de  Dieu  est  son  nom.'*  ^ 

La  conception  chrétienne  de  la  personnahté  divine,  si  l'on  peut 
se  servir  du  mot,  et  surtout  de  cette  personnalité  s'exprimant  dans- 
le  monde,  se  faisant  chair  pour  racheter  les  hommes,  a  transformé 
l'idée  de  l'union  avec  l'existence  suprême,  et  de  la  connaissance  qu'on 
peut  en  avoir  dès  cette  vie. 

Dans  la  conception  de  Donne,  la  personnalité  de  Dieu  peut 
seule  le  satisfaire,  et  elle  se  trouve  trop  effacée  par  cette  négation 

.  .  .  Cette  Trinité  n'est  qu'un  seul  Dieu,  qui  n'en  est  pas  moins  simple  pour  être  une 
Trinité.    .    .    .   Nous  disons  que  ce    bien  est    simple,  parce    qu'il    est    ce    qu'il    a, 
sauf  la  seule  réserve  de  ce  qui  appartient  à  chaque  personne  de  la  Trinité  relativement 
aux  autres"  Cité  de  Dieu,  XI,  10  (Traduction  Saisset). 
1  Alford,  II,  379. 
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mystique.  Son  désir  ardent,  et  non  moins  mystique,  de  connaître 
Dieu  en  Christ,  est  ce  qui  le  rapproche  le  plus  peut-être  de  St. 
Augustin.  Donne  n'est  pas  assurément  un  génie  de  Tordre  de  St. 
Augustin.  Mais  son  développement  moral  et  intellectuel  n'a  pas 
été  sans  ressemblance,  dans  ses  grandes  lignes,  avec  celui  du  saint. 
Comme  ce  dernier,  il  a  le  côté  intellectuel  fort  développé.  C'est  par 
la  lecture  des  philosophes  que  St.  Augustin  est  arrivé  à  la  théologie 
chrétienne.  De  même  Donne  a  débuté  par  une  étude  tout  intellec- 
tuelle des  écrivains  connus  à  son  époque.  Augustin  était  aussi 
littérateur  et  rhétoricien  ;  toutes  ses  oeuvres  le  font  voir,  même 
quand  il  a  depuis  longtemps  abandonné  les  études  de  ce  genre. 
Egalement  chez  Augustin  et  chez  Donne  le  côté  sensible  est  très 
prononcé.  Chez  tous  deux,  c'est  une  nature  ardente  qui,  malgré 
un  beau  développement  intellectuel,  vit  en  dernier  ressort  par  les 
affections,  par  l'émotion.  Comme  le  saint.  Donne  a  passé  par 
l'amour  terrestre,  pour  trouver  qu'il  faut  placer  son  bonheur  en 
Dieu.  Tous  deux  se  sont  aperçus  qu'il  faut  aimer  tout  en  Dieu, 
pour  avoir  cette  assurance  de  la  continuité,  de  l'immortalité  qu'ils 
recherchaient. 

Donne  a  été  longtemps  à  chercher  la  paix.  Les  sonnets  écrits 
après  1617  le  montrent.  Il  lui  faut  des  assurances.  Avant 
Pascal,  il  a  eu  ce  même  sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  petitesse 
de  l'homme.  Il  y  revient  dans  sa  poésie,  ses  Essais,  ses  Sermons. 
Les  passages  abondent  ;  en  voici  un,  où  il  commente  certaines 
paroles  de  St.  Grégoire  de  Nazianze. 

"  Quodnam  mysterium,  dit  le  saint,  quel  mystère  que  l'homme. 
Parvus  sum  et  magnus  ;  et  je  suis  moins  comme  corps  que  bien  des 
créatures  du  monde,  et  néanmoins  plus  grand  dans  la  sphère  et 
l'étendue  de  mon  âme  que  le  monde  entier.  Humillimus  sum  et 
excelsus,  je  suis  dans  l'obligation  de  donner  quelques  pensées  à  ce 
monde  infime,  et  je  suis  pourtant  à  même  d'étudier,  de  contempler, 
de  saisir  le  monde  futur.  Mortalis  sum  et  immortalis,  je  suis  mortel 
dans  mon  corps  qui  périt,  qui  doit  mourir,  qui  se  meurt  maintenant 
et  depuis  le  moment  même  où  il  a  été  créé  ;  et  je  porte  en  moi  une 
âme,  non,  à  vrai  dire,  une  âme  me  porte,  à  une  perpétuité  telle 
qu'aucun  saint,  qu'aucun  ange,  que  Dieu  lui-même  ne  me  dépassera, 
ne  me  survivra.  Et  finalement,  Terrenus  sum  et  caelestis,  dit  ce 
Père  ;  j'ai  un  corps  fait  de  terre  seulement,  mais  d'une  telle  terre 
que  Dieu  a  été  le  potier  qui  l'a  modelée,  que  Dieu  a  été  le  statuaire 
qui  l'a  façonnée.     Et  j'ai  une  âme,  dont  Dieu  a  été  le  père."  ^ 

La  conscience  du  péché,  et  de  ses  faiblesses,  est  parfois  acca- 
blante pour  Donne.  Il  lui  faut  quelque  chose  de  plus  que  la 
théologie  négative  à  de  tels  moments.      La  lumière  insondable 
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éblouit  :  on  se  perd  dans  "l'abîme  de  le  divinité".  L'auteur  de 
la  Théologie  Germanique  a  bien,  lui  aussi,  ce  sentiment  écrasant 
du  péché.  On  ne  peut  en  parler  dans  des  termes  plus  énergiques.^ 
Mais  la  solution  qu'il  offre  est  autre.  Pour  Donne  il  faut  avant 
tout  l'af&rmation  de  la  personnalité  divine  de  ''  Dieu,  mon  Dieu  " 
comme  il  aime  à  répéter.  Et  il  lui  faut  quelque  chose  de  plus 
encore.  Dans  la  Théologie  Germanique  le  Christ  rédempteur 
est  devenu  l'humanité  régénérée  dans  chaque  homme,  idée  sub- 
lime, mais  qui  ne  répond  pas  à  la  nature  de  Donne,  lui  qui  a  tant 
besoin  de  pardon.  Comme  à  St.  Augustin,  il  lui  faut  avant  tout 
le  Chr'st  de  l'Evangile. 

"Voyez  dans  mon  cœur,  ô  mon  âme,  là  où  vous  demeurez, 
l'image  du  Christ  crucifié,  et  dites-moi  si  ce  visage  peut  vous 
effrayer?  Des  larmes  éteignent  la  lumière  éblouissante  dans  ses 
yeux,  le  froncement  des  sourcils  est  effacé  par  le  sang  qui  coule  de 
son  front  blessé."  ^  L'Evangile  seul  et  rien  d'autre  lui  offre  cette 
connaissance  du  Dieu-Christ.  Encore  une  fois  nous  constatons 
que  toutes  ses  lectures,  toutes  ses  études,  toutes  ses  spéculations 
le  ramènent  également  non  seulement  à  l'idée  de  Dieu  comme 
centre  autour  duquel  la  pensée  tourne,  mais  à  la  Bible  comme  à 
l'autorité  finale. 

Si  Donne  ne  peut  pas  se  contenter  de  la  théologie  négative, 
qu'est-ce  donc  que  sa  doctrine  positive  sur  la  nature  de  Dieu  ?  Ici 
encore,  c'est  de  St.  Augustin  qu'il  s'inspire  le  plus,  ce  qui  était  du 
reste  inévitable.  Sans  parler  de  l'affection  particulière  qu'il  a  pour 
ce  Père,  c'est  de  St.  Augustin  que  relève  en  général  la  théologie 
médiévale. 

Il  est  vrai  que  Donne  n'aime  pas  les  discussions  métaphysiques 
sur  la  nature  de  Dieu.  ''  C'est  une  perversité  lamentable  chez 
nous,"  dit-il,  "que  nous  nous  occupons  d'une  façon  si  contentieuse 
de  connaître  la  nature,  l'essence,  les  attributs  de  Dieu.  Ces 
choses  sont  réservées  pour  la  vie  future.  Car  alors  nous  con- 
naîtrons immédiatement,  et  sans  étudier,  toutes  ces  choses  sur 
lesquelles  les  efforts  de  notre  vie  entière  ici  ne  peuvent  rien  nous 
enseigner."  ^ 

Il  est  pourtant  bien  trop  habitué  à  contempler  la  nature  divine, 
il  est  bien  trop  médiéval  encore  pour  ne  pas  essayer  de  définir  et 
de  rendre  plus  claire  sa  conception. 

"  Parla  foi,"  dit-il, dans  les  Essais,  "  de  même  que  par  la  raison, 
je  sais  que  Dieu  est  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  dire  sur  le 
Bien  ;  je  crois  qu'il  est  en  outre  quelque  chose  qu'aucun  homme 
ne  saurait  dire,  ni  connaître.     Car  si  je  savais  ce  qu'est  Dieu,  je 

1  Théologie  Germanique,  ch.  xi.  et  passim. 

2  Grierson,  Poems  of  Donne,  I,  p.  328.  ^^for^,  II,  500-9. 
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serais  moi-même  Dieu,  si  scirem  quid  Deus  esset,  Deus  essem. 
Toute  connaissance  que  l'homme  acquiert  est  par  degrés  et  suc- 
cessive. Mais  Dieu  est  indivisible  et  la  foi  seule  peut  recevoir  une 
connaissance  d'ensemble.  Elle  seule  peut  donc  comprendre 
Dieu."  ' 

■  Les  pages  des  Essais  sont  remplies  de  tels  passages  et  de  plus 
beaux  encore,  qui,  par  le  sentiment  de  même  que  par  la  forme, 
rappellent  les  Confessions  de  St.  Augustin.  "  Si  tu  pouvais  ex- 
primer," continue  l'écrivain,  "  tout  ce  que  tu  crois  comprendre  de 
Dieu,  il  y  aurait  présentement  quelque  chose  en  dehors  de  tout  ce 
que  tu  aurais  dit  ou  cru.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  Dieu  s'augmente, 
qu'il  devienne  plus  grand.  C'est  au  contraire  la  foi  qui  devient 
plus  grande.  Car  Dieu  lui-même  est  tellement  au-dessus  de  toute 
expression,  qu'il  a  un  nom  que  nous  ne  pouvons  pas  même 
prononcer."  ^ 

«D'autres  paroles  de  St.  Augustin  se  retrouvent  souvent  chez 
Donne.  "  Dieu  n'est  lié  à  aucun  endroit  ;  il  ne  l'est  pas  par 
essence  ;  Implet  et  continendo  implet,  il  remplit  chaque  endroit  et 
il  le  remplit  en  le  contenant  en  lui."  ^  Les  citations  en  ce  sens 
abondent  en  son  œuvre  théologique.  Nous  pouvons,  sans  aller  plus 
loin,  nous  rendre  déjà  compte  de  la  conception  transcendante  que 
Donne  a  de  Dieu,  de  sa  toute-puissance,  de  son  omniprésence. 
Mais  est-ce  que  l'on  peut  espérer  définir  cet  Etre  suprême  ?  Peut-on 
parler  de  lui,  lui  attribuer  des  qualités  pour  ainsi  dire,  essayer  de 
s'élever  à  une  certaine  connaissance  de  sa  nature  ?  Ne  serait-il 
pas  préférable  de  nous  contenter  de  cette  définition  par  négation 
dont  nous  avons  parlé  ?  La  réponse  de  Donne  est  immédiate,  et 
suit  le  passage  que  nous  venons  de  citer  :  par  la  révélation  biblique 
tout  d'abord,  et  par  la  tradition  de  l'Eglise  chrétienne.  Dieu  s'est 
manifesté  aux  hommes.  ".  Par  sa  promesse  il  est  tenu  de  se  mani- 
fester, en  agissant  dans  certains  endroits  "  (à  savoir  :  le  Temple 
de  Jérusalem,  les  églises.)  Et  nous  avons  le  droit  de  nous  servir 
de  notre  raison,  c'est  même  un  devoir.  Seulement  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  nos  meilleurs  efforts  à  la  définition  touchent  à  la 
réalité.  Bien  des  pages  de  ses  Essais  sont  consacrées  à  des  ré- 
flexions sur  nos  tâtonnements  en  ce  sens.  Si  nos  conceptions  ne 
I  sont  pas  adéquates,  nos  paroles  le  sont  encore  moins. 
■  "  Il  nous  semble  que  nous  avonsbeaucoup  fait,  et  que  nous  sommes 
bien  avancés,  lorsque  nous  avons  fabriqué  ce  mot  à! omnipotence . 
Et  pourtant  il  est  inexact  des  deux  côtés.  .  .  .  Car  l'omnipotence 
suppose  d'abord  et  implique  une  matière  comme  l'objet  sur  lequel 
on  travaille,  et  Dieu  pourtant  a  été  le  même,  quand  il  n'y  avait  rien 
sur  lequel  il  pût  exercer  son  pouvoir.     D'un  autre  côté  ce  mot  va 

|B  ï  Essais,  p.  38.  «  Pt.  n,  p.  43.  '  Alford,  IV,  172. 
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trop  loin,  et  retombe  au-delà  de  Dieu,  car  Dieu  ne  possède  pas 
l'omnipotence  qui  puisse  faire  toutes  choses.  Quoique  les  hommes 
méticuleux  et  susceptibles  croient  qu'il  est  plus  commode  de  dire, 

*  cette  chose  ne  peut  pas  être  faite  '  au  lieu  de  *  Dieu  ne  peut  pas 
la  faire,'  ^  cela  revient  au  même.  Si  ce  qui  est  limité  par  la  nature 
de  l'ouvrier  ou  par  la  congruence  du  sujet,  est  encore  de  l'omnipo- 
tence, il  y  aura  d'autres  choses  qui  peuvent  empiéter  sur  ce  mot 
d'omnipotence.  Dès  lors  ceux-là  sont  omnipotents  qui  peuvent 
faire  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  à  leur  nature  ou  à  la  nature  de 
la  matière  sur  laquelle  ils  travaillent.  Bèze  avait  donc  raison  de 
dire  que  Dieu  ne  peut  faire  aucun  corps  hors  de  l'espace.  Et 
Pratéolus  pouvait  avec  raison  inférer  de  là  que  ceux  qu'il  appelle 
les  Bézanistes  nient  l'omnipotence  de  Dieu,  car  les  deux  affirma- 
tions sont  également  vraies.  .  .  ."  ^ 

Donne  procède  ensuite  à  une  exposition  du  pouvoir  de  Dieu. 
Pour  montrer  notre  incapacité  à  ce  sujet,  il  construit  et  critique  de 
nouveaux  adjectifs  à  son  usage.  '*  Dieu  est  tout-efficient  "  {ail-effici- 
ent) à\i-\\,  **  c'est-à-dire,  c'est  lui  qui  a  fait  commencer  toutes  choses, 
c'est  lui  qui  leur  a  désigné  la  voie  et  qui  en  a  prévu  la  fin.  Il  n'y  a 
rien  autre  qui  soit  la  cause  de  tout  ce  qui  existe.^     Et   ce  mot 

*  efficient,'  est  bien  loin  d'indiquer  tout  ce  que  nous  entendons  par 
Dieu.  .  .  . 

"Il  e^t  tout-confident  (all-conficient) ''  dit  l'auteur  ensuite,  se 
fabriquant  un  nouveau  mot  d'après  le  latin.  **  C'est-à-dire  il  con- 
court avec  la  nature  de  toute  chose,  car  à  vrai  dire,  la  nature  de 
chaque  chose  est  ce  qu'il  l'a  fait  être,  ce  qu'il  fait  en  elle.  .  .  .  Dieu 
est  tout'perficient  (all-perficient)  et  par  là  nous  entendons  que  tout, 
et  toutes  les  parties  de  tout  ce  qui  existe  sont  entièrement  à  lui. 
Et  afin  que  rien  ne  semble  échapper  à  son  pouvoir,  pour  que  rien 
ne  soit  attribué  à  la  nature  ou  à  l'art,  toutes  choses  étaient  en 
même  temps  en  lui,  avant  qu'il  n'eût  créé  la  nature,  ou  qu'elle 
n'eût  à  son  tour  créé  l'art.  .  .  ." 

Nous  avons  déjà  vu  que  tout  était  éternellement  en  Dieu,  parce 
que  les  idées  ou  formes  exemplaires  par  lesquelles  les  choses  ont 
leur  existence,  étaient  en  lui. 

Le  monde  a  une  certaine  éternité,  en  cela  que  *'  l'idéation  du 
monde  a  été  de  toute  éternité".* 

La  même  idée  sous  une  autre  forme  est  exprimée  ailleurs  : 
"  Jamais  le  Christ  n'a  été  seul.     Car  même  lorsqu'il  n'était  pas 

^  Voir  pp.  164  et  seq.  2  Essais,  p.  174. 

3  St.  Augustin,  Cité  de  Dieu,  XIII,  30  (tra.  Saisset)  :  "  Dieu  seul  est  la  cause 
véritable  et  universelle,  Dieu,  dis-je,  en  tant  qu'il  est  tout  entier  par  tout,  sans  être 
enfermé  en  aucun  lieu  ni  retenu  par  aucun  obstacle,  indivisible,  immuable,  emplissant 
le  ciel  et  la  terre,  non  de  sa  nature,  mais  de  sa  puissance  ". 

*  Essais. 
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dans  son  Eglise,  l'Eglise  était  en  lui,  de  même  que  tous  les  hommes 
■étaient  en  Adam." 

Cette  dernière  conception  est  celle  qui  a  motivé  un  peu  plus 
tard  la  grande  œuvre  de  Milton  dans  le  Paradis  Perdu  et  le 
Paradis  Begagné.  Milton,  cherchant  le  sujet  d'un  poème  "  tel  que 
le  monde  ne  le  laissât  pas  facilement  périr,"  voulut  trouver  quelque 
•chose  qui  touchât  à  l'humanité  tout  entière.  Un  sujet  national  ou 
même  hébraïque  était  limité  ;  la  mythologie  païenne  ou  celtique  ne 
pouvait  suffire.  Mais  l'histoire  d'Adam  était  d'une  importance 
capitale  pour  tous.  Tous  les  hommes  étaient  en  lui  et  en  lui  tous 
Avaient  péché.  C'est  déformer  l'idée  philosophique  tout  autant  que 
fausser  la  conception  morale  du  poème,  et  se  méprendre  entière- 
ment sur  le  caractère  de  Milton  lui-même,  que  de  vouloir  avec 
certains  critiques  voir  en  Lucifer  **  le  héros  "  du  Paradis  Perdu. 

Enfin  parmi  bien  des  choses  incertaines,  dit  Donne,  il  y  a 
une  chose  qui  reste  constante  :  à  savoir,  la  bonté  de  Dieu.  Ici  nous 
ne  pouvons  nous  tromper.  Il  est  bon  avant  tout,  plus  que  tous,  ou 
plutôt  c'est  lui  la  bonté  seule  et  unique,  source  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon,  dans  tous  les  sens,  partout.  Nous  devons  nous  garder  de 
trop  lui  attribuer  de  qualités  selon  nos  idées  humaines,  car  il  y  a 
là  un  danger  :  on  tombe  dans  l'anthropomorphisme,  et  on  se  fabrique 
un  Dieu  à  sa  propre  image.  Mais  en  lui  attribuant  les  perfections 
que  notre  raison  peut  vaguement  entrevoir  parce  qu'elles  existent 
^n  lui,  nous  ne  nous  égarons  pas.  L'âme,  comme  Plotin  le  disait, 
ne  pourrait  pas  connaître  les  inteUigibles  s'ils  n'avaient  pas  d'exis- 
tence. Les  intelligibles  n'existent  pas  parce  que  l'âme  les  connaît, 
mais  l'âme  les  connaît  parce  qu'ils  existent.^  De  même  comme  le 
disait  St.  Augustin,  et  surtout  St.  Anselme,  nous  entrevoyons 
vaguement  l'idée  de  la  perfection  parce  qu'elle  existe  en  réalité  en 
Dieu. 

La  bonté  est  l'attribut  essentiel  de  Diea  "  Il  n'y  a  rien  qui 
soit  bon  sauf  Dieu.  Et  je  ne  peux  non  plus  concevoir  en  Dieu 
aucune  chose  qui  me  touche  d'aussi  près  que  sa  bonté.  Car  c'est 
par  elle  que  je  le  connais,  et  par  elle  que  je  l'aime.  Je  le  connais 
par  elle,  car  Primarium  Dei  nomen  Bonitas,  dit  Jean  de  Damas,  le 
premier  nom  de  Dieu,  c'est-à-dire  la  première  forme  sous  laquelle 
il  s'est  montré  à  l'homme,  c'est  sa  bonté,  car  de  sa  bonté  il  nous 
a  fait.  .  .  Ineffahili  dulcedine  teneor  cum  audio  Bonus  Dominus, 
dit  St.  Augustin  :  '  Je  suis  transporté  par  la  douceur  infinie  quand 
j'entends  son  nom  :  mon  bon  Dieu  :  '  Par  là  je  le  connais,  par  là 
je  l'aime.  Car  l'objet  de  l'entendement  c'est  la  vérité  ;  mais  l'objet 
de  mon  amour,  de  mon  affection,  de   mon  désir,   c'est  la   bonté 

1  Enn.,  Y,  9.     De  l'Etre  de  l'Inte.lligence  et  des  Idées. 
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(goodness) .  Si  mon  entendement  est  bien  souvent  défectueux,  la 
foi  y  supplée.     Si  je  crois,  je  suis  aussi  satisfait  que  si  je  savais. 

"  Mais  rien  ne  supplée,  ni  ne  remplit  ni  ne  satisfait  l'homme,  à 
moins  que  ce  ne  soit  Dieu  même.  .  .  .  Car  lui  possède  cette  mmmm- 
hilem  honitatem  (comme  nous  avons  l'habitude  de  traduire  le  Saint 
Denys  l'Aréopagite)  une  bonté  inépuisable.  Il  est  si  bon  qu'il  est 
en  vérité  la  bonté  même  ;  il  est  la  cause  de  tout  bien  qui  vient  à 
nous  ou  qui  est  conçu  en  nous  :  causa  bonorum  et  quœ  in  nos  et  quce 
in  nohis  dit  St.  Augustin."  ^ 

Il  y  a  donc  en  Dieu  certains  attributs  essentiels  qui  se  révèlent 
à  l'âme  contemplative.  Certains  mystères  sont  partiellement 
révélés  dans  la  Bible,  et  la  grâce  elle-même  vient  les  rendre  plus 
distincts  à  notre  raison.  Il  n'y  a  rien  qui  rapproche  plus  Donne  de 
ses  prédécesseurs  du  moyen  âge,  que  la  façon  dont  il  parle  de  la 
Trinité  divine.  Quand  on  en  parlait,  on  se  trouvait,  certes,  en  face 
d'un  mystère  avant  tout  inexprimable.  En  général  on  s'en  rendait 
compte,  même  parmi  ceux  qui  passaient  de  longues  années  à  en 
discourir.  Les  légendes  abondent,  pareilles  à  celle  de  la  repris 
mande  faite  par  un  enfant  au  philosophe  qui  se  vantait  de  pouvoir 
expliquer  la  nature  de  la  Trinité.^ 

Donne,  qui  comme  les  docteurs  du  moyen  âge,  en  parle  longue- 
ment, se  rend  bien  compte  du  mystère  insondable  indiqué  par  ce 
mot.  '*  Certaines  choses  peuvent  encore  se  dire,  qui  aident  à  nous 
représenter  Dieu  en  tant  que  Dieu  ;  mais  quant  à  la  présentation 
des  personnes  dans  la  Trinité,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  servir  ".  ^ 

La  Nature  triple  de  la  Déité  était  pour  les  docteurs  de  ce  temps- 
là  un  point  capital.  Il  ne  faut  jamais  oubHer  l'importance  des- 
idées  religieuses  et  philosophiques  des  Juifs  et  des  Arabes  dans  tout 
le  moyen  âge,*  et  encore  au  XVI^  siècle.  Ces  deux  rehgions 
comptaient  parmi  leurs  adhérents  des  philosophes  d'une  haute 
valeur  intellectuelle.  Il  y  avait  fréquemment  des  conversions  du 
christianisme  au  judaïsme,  même  au  mohamétanisme.  Or,  la  con- 
ception de  la  Trinité  était  celle  peut-être  qui  distinguait  le  plus  la 
théologie  chrétienne  des  deux  autres.  C'était  en  outre  celle  que 
l'on  attaquait  le  plus  volontiers  et  le  plus  facilement.  Elle  était 
pareillement  la  plus  difficile  à  expHquer  de  toutes  les  doctrines- 
chrétiennes. 

Nous  trouvons  chez  Donne  une  division  qui  vient  du  moyen 

1  Alford,  I,  282. 

2  On  connaît  l'histoire  :  un  savant  théologien  ayant  annoncé  que  devant  son  audi- 
toire le  lendemain  il  donnerait  une  définition  complète  et  exacte  de  la  Trinité,  se  pro- 
mène sur  la  plage,  où  il  voit  un  enfant  qui  remplit  à  la  mer  un  seau  qu'il  vide  dans  le 
sable.  "  Que  fais-tu,  mon  bel  enfant  ?  "  demande  le  sage.  "  Je  vais  vider  la  mer," 
répond  le  garçonnet,  '•  et  j'aurai  fini  de  le  faire  bien  avant  que  tu  n'aies  fini  de  discourir 
sur  la  Trinité." 

^Alford,  II,  265.  •    ^Cl.  Picavet,  Esquisse. 
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âge,  de  St.  Bernard  et  des  autres  docteurs,  ainsi  que  des  Pères 
primitifs.  Il  attribue  à  chaque  personne  de  la  Trinité  une  qualité 
par  excellence.  Il  parle  de  "  Dieu  le  Père,  dans  son  attribut  de 
Puissance,  le  Tout-Puissant  ".  1  Puis,  "Nous  attribuons  la  puis- 
sance au  Père  ...  et  la  sagesse  est  l'attribut  du  Fils  ''}  Et  fina- 
lement *Me  troisième  attribut,  celui  du  Saint-Esprit,  c'est  la  bonté 
(goodness)  ".^ 

Notons  que  sur  une  question  fort  discutée  par  le  moyen  âge,  et 
qui  se  retrouve  encore  chez  des  philosophes  comme  Descartes, 
Spinoza  et  Leibnitz,  Donne  ne  se  prononce  pas  directement.  C'est 
la  question  des  attributs  :  Est-ce  que  la  volonté  de  Dieu  est  la 
première  ou  non  ?  Nous  verrons  dans  un  passage  cité,  que  Donne 
affirme  que  ''Dans  la  seconde  faculté  de  l'âme  qui  est  la  volonté, 
est  l'image,  l'attribut  de  la  Seconde  Personne  de  la  Trinité,  le  Fils, 
qui  est  Sagesse  ".  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  théologien 
chrétien  qu'est  Donne  pensait  avant  tout  au  mystère  de  l'Unité 
parfaite  de  la  Trinité. 

Ces  trois  attributs  de  Dieu,  puissance,  sagesse,  bonté  (goodness), 
sont  tous  les  trois  dans  les  Trois  Personnes  de  la  Trinité  (car  les 
Trois  Personnes  sont  co-omnipotentes)  :  **  Comme  nous  le  disons 
dans  l'Ecole,  elles  ont  une  puissance  commune,  une  sagesse  com- 
mune, une  vertu  commune.  Néanmoins  parce  que  le  Père  est 
Principiuniy  la  racine  de  tout,  indépendant,  qui  ne  procède^  en 
aucune  façon  des  deux  autres  Personnes,  et  parce  que  la  puissance, 
la  souveraineté  ressemble  mieux  à  cette  indépendance,  nous  attri- 
buons la  puissance  au  Père.  Et  parce  que  le  Fils  procède  à  la 
façon  de  l'entendement,  per  modum  intellectus  (ce  qui  est  la  phrase 
courante  chez  les  Pères  et  dans  l'Ecole),  parce  que  de  même  que 
notre  entendement  (understanding)  procède  de  notre  âme  raisonn- 
ablement, ainsi  la  seconde  Personne,  le  Fils,  procède  du  Père  ; 
nous  attribuons  donc  la  sagesse  au  Fils.  Et  le  Saint-Esprit  est 
dit  procéder  à  la  façon  de  la  volonté  per  modum  voluntatis  ;  comme 
notre  âme  qui  est  la  racine,  et  notre  inteUigence  qui  en  procède, 
produisent  notre  volonté,  et  l'objet  de  notre  volonté  est  toujours 
bonum,  ce  qui  est  selon  notre  compréhension,  bon,  nous  attribuons 
la  bonté  au  Saint-Esprit."  ^ 

Dans  de  telles  phrases,  il  n'y  a  rien  de  nouveau  quant  à  la 
pensée,  ni  rien  qui  soit  essentiellement  du  moyen  âge  plutôt  que 
de  la  théologie  chrétienne  en  général,  tanù  moderne  que  médiévale, 
à  l'égard  des  attributs  des  Personnes  de  la  Trinité.  Mais  la  forme 
sous  laquelle  cette  pensée  se  présente,  la  méthode  suivant  laquelle 

lAlford,  n,  164.  «Ibid.  p.  187. 

3  St.  Bernard  dit  puritas  (Sermon,  XLV.).  ^  Alford,  II,  202. 
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elle  est  développée,  sont  également  médiévales.  C'est  ce  que  nous 
avons  à  constater  continuellement  chez  notre  auteur. 

Ce  n'est,  certes,  qu'un  coup  d'œil  que  nous  jetons  sur  les  idées 
les  plus  saillantes  de  notre  auteur.  Et  nous  passons  rapidement 
de  l'une  à  l'autre  pour  en  indiquer  la  valeur  relative,  afin  de  pouvoir 
mieux  mettre  Donne  à  la  place  qui  lui  convient  parmi  les  intellec- 
tuels de  son  siècle,  s'il  est  permis  de  nous  servir  d'un  terme 
moderne. 

C'est  ainsi  que  nous  passons,  sans  plus  tarder,  à  une  autre 
question  autour  de  laquelle  la  pensée  chrétienne  a  beaucoup  tourné, 
à  savoir  :  celle  de  l'éternité  de  Dieu,  et  de  l'immortaUté  de  l'âme. 
Nous  envisageons  la  question  simplement  du  point  de  vue  de  la 
différence  que  l'on  établissait  entre  l'éternité  de  l'existence  divine, 
et  l'immortalité  que  l'on  attribuait  à  l'âme  humaine.  Puisque 
nous  avons  revu  quelques-unes  des  idées  de  Donne  sur  la  nature 
de  Dieu,  il  nous  faut,  avant  de  passer  outre,  considérer  les  rapports 
de  cette  vie  parfaite  et  éternelle,  avec  celle  dont  jouira  l'homme  en 
tant  qu'être  intelligible. 

Nous  y  avons  déjà  touché  en  parlant  de  l'existence  de  Dieu. 
La  conception  de  l'éternité  a  été  mise  en  évidence  par  St.  Augustin. 
C'est  en  rappelant  à  chaque  instant  ce  maître  vénéré  que  Donne 
traite  ce  sujet  assez  complètement  d'ailleurs  dans  ses  Essais. 

Les  sermons  abondent  aussi  en  allusions  à  ce  sujet.  Avant  St. 
Augustin,  on  n'avait  point  attaché  dans  l'église  chrétienne  la  même 
importance  à  cette  conception  de  l'éternité.  Le  saint  y  insiste,  en 
réfutant  certaines  doctrines  des  philosophes  plotiniens.  Ceux-ci 
prêtaient  au  monde  une  éternité  semblable  à  celle  dont  jouit  Dieu. 
St.  Augustin,  en  exposant  leur  doctrine  pour  la  combattre,  s'est 
servi  d'une  figure  devenue  célèbre  depuis  :  "  Les  Platoniciens 
disent  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  commencement  de  temps,  mais  d'un 
commencement  de  cause.  Il  en  est,  disent-ils,  comme  d'un  pied 
qui  serait  de  toute  éternité  posé  sur  la  poussière  ;  l'empreinte  ex- 
isterait toujours  au-dessous,  et  cependant  elle  est  faite  par  le  pied, 
de  sorte  que  le  pied  n'existe  pas  avant  l'empreinte,  bien  qu'il  la 
produise."  ^ 

Augustin  réfute  cette  opinion,  comme  étant  contraire  à  la  raison, 
et  également  à  la  doctrine  de  Platon  lui-même.  Donne  de  son  côté 
aime  à  s'étendre  sur  cette  idée  de  l'éternité  de  Dieu.  Ainsi  dans 
ses  Essais,  comme  nous  l'avons  d'ailleurs  vu,  il  suit  de  très  près  St. 
Augustin.  Il  cite  les  premiers  mots  de  la  Genèse  "  Au  commence- 
ment," puis  s'arrête  pour  apostropher  le  Créateur.  "  0  toi,  seul 
Dieu  Eternel,  ce  commencement  n'est  point  une  période,  ni  une 
mesure  de  ton  existence,  de  ton  origine,  ou  de  ta  durée  ;  Toi,  qui 

1  Cité  de  Dieu,  X,  31  (Traduc.  Saisset). 
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n'es  point  un  cercle,  car  tu  n'as  pas  de  termes  qui  puissent  se 
joindre  ;  toi  qui  n'es  pas  dans  ce  tout,  car  il  ne  peut  pas  te  com- 
prendre ;  et  qui  n'es  pas  non  plus  en  dehors  de  lui,  car  tu  le  remplis, 
tu  n'es  pas  non  plus  toi-même  ce  Tout,  car  tu  l'as  fait.  Ayant  de 
toute  éternité  déterminé  d'accomplir  ta  grande  tâche  de  miséricorde, 
notre  rédemption  lorsque  les  temps  seraient  accomplis,  tu  crées 
maintenant  le  temps  lui-même,  pour  y  conduire.  Et  tu  rends 
égales  ta  gloire  et  ta  miséricorde,  en  ce  que  ton  œuvre  miséricor- 
dieuse de  la  Rédemption  était  la  plus  grande,  quoique  ton  œuvre 
glorieuse  de  la  création  fût  la  première.  Permets  donc  que  je  cite 
les  paroles  mêmes  de  ton  serviteur  bien-aimé,  Augustin  ;  qui  avec 
une  hardiesse  pleine  d'humilité  (a  humble  boldness)  te  pria  de 
l'éclairer,  afin  qu'il  comprenne  ce  passage.  .  .  .  Celui  que  tu  avais 
rempli  de  la  foi  désirait  aussi  la  raison  et  l'entendement."  ^ 

Nous  verrons,  en  étudiant  les  théories  de  Donne  sur  l'âme,  que 
lui  aussi  refuse  à  tous  les  êtres  créés,  y  compris  l'âme  humaine  et 
les  anges,  l'éternité  qui  n'appartient  qu'à  l'Etre  suprême.  La 
doctrine  plotinienne,  au  contraire,  voulait  que  les  âmes  existassent 
au  ciel  avant  de  descendre  dans  le  corps,  et  trouvait  des  partisans 
assez  nombreux. 

L'idée  est  reprise  par  un  disciple  de  Donne  en  poésie,  Henry 
Vaughan,  qui  a  composé  sur  ce  sujet  quelques-unes  de  ses  pièces 
religieuses  les  plus  belles.  Mais  Donne  s'en  tient  à  la  doctrine  or- 
thodoxe de  l'Eglise,  que  Dieu  a  créé  l'âme  au  moment  de  l'insuffler 
dans  le  corps.  Ensuite  elle  est  immortelle.  Elle  a  ce  qu'il  appelle 
une  éternité  postérieure.  Avec  St.  Augustin,  il  réserve  l'éternité 
pour  Dieu  seul. 

^  Essais,  I. 


CHAPITEE  III. 

DES  ANGES  OU  SUBSTANCES  SÉPARÉES. 

Nous  avons  essayé  dans  les  deux  premiers  chapitres  de  donner  une 
idée  générale  de  la  conception  théologique  de  l'univers  telle  que 
l'expose  notre  auteur.  Il  faut  maintenant  envisager  une  question 
capitale  encore  pour  la  génération  à  laquelle  il  appartient.  Nous 
allons  aborder  cette  région  intermédiaire,  pour  ainsi  dire,  entre 
l'absolu  et  le  monde  matériel  et  temporel.  Nous  avons  à  considérer 
une  série  d'êtres  immatériels  ou  du  moins  exempts  des  limitations 
humaines  en  général,  série  qui  complète  l'Univers  tel  que  Donne 
le  concevait.  Ces  êtres,  la  théologie  les  désignait  sous  le  nom 
d'anges.  La  philosophie  en  parlait  comme  d'intelligences  ou 
substances  séparées.  Invisibles  aux  yeux  du  corps,  sauf  dans  des 
cas  particuliers,  les  anges  sont  pourtant  en  relations  continues  avec 
les  hommes.  Messagers  de  Dieu,  intermédiaires  entre  lui  et  le 
monde,  matériel,  ils  remplissent  auprès  des  humains  des  fonctions 
spécifiques  et  constantes,  bien  que  le  but  essentiel  de  leur  existence 
soit  le  service  de  Dieu  au  ciel. 

L'importance  que  l'on  attribuait  à  tout  ce  monde  supra-sensible 
avait  deux  causes.  Théologiquement  on  y  trouvait  une  explication 
de  la  façon  dont  Dieu  intervient  dans  les  affaires  humaines.  Par 
ces  messagers,  le  Tout-Puissant  s'approche  de  l'homme,  et  parle  à 
ses  facultés  bornées.  Le  moyen  âge  qui,  par  un  côté  du  moins,  ^ 
insistait  si  fort  sur  la  faiblesse  humaine,  s'était  réfugié  dans  cette 
explication.  Il  s'était  construit  tout  un  système  d'intermédiaires. 
Et  pour  Donne  également  cette  race  d'êtres  détachés  de  la  matière 
existe,  jouant  un  rôle  important  dans  la  cosmologie.  Son  œuvre, 
tant  poétique  que  théologique,  est  remplie  d'allusions  à  leur  sujet. 
Nous  pouvons  ainsi  sans  peine  reconstruire  une  angéologie  très 
complète. 

Un  coup  d'œil  tout  d'abord  sur  la  pensée  générale  de  l'époque 
à  ce  sujet.  Il  ne  faut  pas  supposer  que  Donne  ait  traité  des  anges 
uniquement  parce  qu'il  fut  théologien  de  profession.  Ici  encore  il 
exprime  les  conceptions  de  sa  génération  d'une  façon  très  nette. 
Nous  citerons  assez  souvent  dans  l'exposé  qui  suit  les  paroles  de 
certains  de  ses  contemporains,  surtout  de  Eichard  Crackenthorpe. 

(190) 
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Il  est  évident  que  nous  n'avons  pas  à  traiter  d'une  survivance  qui 
va  bientôt  disparaître.  Le  cartésien  Antoine  le  Grand  ^  qui  réduit 
à  une  exposition  scolastique  la  philosophie  du  maître,  nous  fournira 
■des  notes  intéressantes  sur  les  anges.  Et  sans  parler  ici  de  Cud- 
worth,  rappelons  l'attitude  de  Locke  à  l'égard  de  ce  sujet.  Nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  faire  allusion  à  ce  penseur  dont  on 
néglige  trop  souvent  le  côté  religieux  et  profondément  chrétien. 

Dans  son  traité  de  VEntendement  Humain  Locke  se  limite  à 
certaines  questions.  Son  sujet  est  strictement  défini  et  il  admet 
en  même  temps  les  limitations  de  nos  facultés  humaines.  Mais  à 
tout  moment  il  rappelle  qu'il  existe  bien  des  choses  en  dehors  de 
cette  province  qu'il  se  propose  d'étudier.  Les  allusions  abondent  : 
^'  De  savoir  si  la  nature  des  anges  et  des  esprits  a  quelque  analogie 
avec  l'expansion,  c'est  ce  qui  est  au-dessus  de  ma  portée,"  dit-il. 
"Et  peut-être  que  par  rapport  à  nous  dont  l'entendement  est  tel 
qu'il  nous  le  faut  pour  la  conservation  de  notre  être,  et  pour  les  fins 
auxquelles  nous  sommes  destinés,  et  non  pour  avoir  une  véritable 
■et  parfaite  idée  de  tous  les  autres  êtres,  il  nous  est  presque  aussi 
difficile  de  concevoir  quelque  existence,  ou  d'avoir  une  idée  de  quelque 
être  réel  entièrement  privé  de  toute  sorte  d'expression,  que  d'avoir 
l'idée  de  quelque  existence  réelle  qui  n'ait  absolument  aucune  espèce 
de  durée.  C'est  pourquoi  nous  ne  savons  pas  quel  rapport  les  esprits 
ont  avec  l'espace,  ni  comment  ils  y  participent."  ^  On  rencontre 
des  réflexions  très  semblables  chez  St.  Thomas  lui-même.^ 

Donne  semble,  lui  aussi,  limiter  parfois  le  champ  de  discussion. 
Il  parie  dans  le  Pseudo-Martyr  de  ''  ces  questions  de  l'essence  et 
des  desseins  de  Dieu  (Essence  and  Counsels  of  God)  de  la  création, 
de  la  chute  et  du  ministère  des  anges  et  d'autres  choses  éloignées 
du  même  genre,  à  la  connaissance  desquelles  Dieu  ne  nous  a 
point  accordé  les  moyens  de  parvenir  ".* 

Donne  touche  néanmoins  à  toutes  ces  questions  sans  pourtant 
prétendre  nous  offrir  des  réponses  définitives.  Il  se  montre  surtout 
très  au  courant  des  solutions  que  ses  prédécesseurs  ont  suggérées. 
Il  s'intéresse  profondément  à  leurs  théories,  tout  en  admettant  que 
bon  nombre  d'entre  elles,  si  intéressantes  qu'elles  soient  du  point 
de  vue  intellectuel,  n'ont  qu'une  valeur  relative. 

1  II  naquit  à  Douai  au  commencement  du  XVIIe  siècle  et  y  enseigna  la  philosophie 
«t  la  théologie  avant  de  s'établir  en  Angleterre.     Parmi  ses  écrits  sont  :  Phiîosophia 

Veterum  e  Mente  B.  Descartes  mare  scholastico  breviter  digesta  (1671),  rééditée  et 
augmentée  •  sous  le  titre  histitutio  Philosophica  secundum  principia  B.  Descartes 
(1672)  et  une  Apologia  pro  B.  Descartes  (1679). 

2  Essai  sur  V Entend.  Hum.  (trad.  de  Coste),  Livre  II,  ch.  xv.  par.  II. 

'  "  Substantia  autem  angelica  sunt  supra  intellectum  nostrum.  Unde  intellectus 
noster  non  potest  attingere  ad  apprehendendum  eas  secundum  quod  sunt  in  seipsis  ; 
sed  per  modum  suum,  secundum  quod  apprehendit  res  compositas.  Et  sic  etiam  ap- 
prehendit  Deum"  (la,  Quest.  III,  art.  3  ad.). 

*  Pseudo-Martyr,  cb,  viii.  p.  238. 
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Pour  le  théologien  comme  pour  le  philosophe,  les  anges  ré- 
clamaient donc  leur  place  dans  la  cosmologie.  Le  Nouveau 
Testament  contient  bien  des  passages  où  le  nom  d'ange  apparaît  et 
certains  endroits  des  lettres  de  St.  Paul  fournissaient  plus  spéciale- 
ment des  points  de  départ  pour  l'angéologie.  L'Ancien  Testament 
est  rempli  de  scènes  où  les  anges  se  montrent  aux  hommes  pour 
les  prévenir  de  la  volonté  divine.  Mais  il  faut  noter  que  l'angéo- 
logie  si  complète  du  moyen  âge  doit  même  plus  au  plotinisme 
qu'aux  théologies  juive  et  chrétienne.  Comme  Donne  le  répète 
lui-même  à  plusieurs  reprises,  il  n'y  a  aucune  obligation  de  croire 
que  le  mot  d'ange,  si  fréquent  dans  la  Bible,  désigne  toujours  un 
agent  surnaturel.  L'ange  de  Dieu  indique  seulement  le  messager 
de  la  volonté  divine. 

'*  Il  faut  d'abord  se  demander,  dit  Donne,  si  le  mot  d'ange  dans 
ce  texte  ^  n'est  pas  (comme  il  l'est  dans  bien  d'autres  passages  des 
Ecritures  et  selon  la  nature  du  mot)  applicable  aux  serviteurs  et 
aux  messagers  de  Dieu  autres  que  ceux  que  nous  indiquons 
ordinairement  par  ce  mot."  ^ 

C'est  en  se  liant  avec  la  philosophie,  en  s'emparant  de  ce  qui 
pouvait  lui  convenir  dans  le  plotinisme,  que  la  pensée  chrétienne 
a  ouvert  sa  porte  à  l'angéologie  proprement  dite,  et  c'est  avec  le 
plotinisant  Denys,  dit  l'Aréopagite,  que  le  système  s'est  constitué 
au  moyen  âge  sous  sa  forme  complète. 

Tous  les  penseurs  de  cette  époque  médiévale  s'occupaient  de  la. 
question  des  anges,  les  Arabes,  les  Juifs,  les  chrétiens  orthodoxes  ou 
hérétiques.  Kenan  montre  dans  son  étude  sur  Averroès  l'impor- 
tante place  donnée  à  ces  idées  par  les  Arabes. 

"Les  Arabes,  comme  la  scolastique,"  dit-il,^  "  ont  entendu  par 
les  K€X(ûpi(rfjL€va  d'Aristote  les  intelligences  séparées,  les  anges,  les 
sphères,  l'intellect  actif.  La  question  est  donc  de  savoir  si  l'homme 
peut  arriver  par  ces  facultés  naturelles  et  expérimentales  à  la  connais- 
sance de  ces  êtres  invisibles."  La  réponse  d'Ibn  Eoschd  (Averroès) 
est  affirmative.  Parmi  les  Juifs,  les  commentateurs  du  Talmud 
ou  de  l'Ancien  Testament,  de  même  que  les  philosophes  moins 
orthodoxes,  avaient  beaucoup  à  dire  à  ce  sujet.  Nous  reviendrons 
assez  souvent  sur  Maimonide  dans  l'exposition  qui  suit.  Et  par 
les  Kabbalistes  les  spéculations  de  ce  genre  ont  reçu  une  extension 
très  grande. 

Ainsi  dans  les  trois  religions,  juive,  chrétienne,  et  arabe,  les 
anges  ont  un  grand  rôle  à  jouer.  Non  seulement  l'homme  peut 
arriver  à  la  connaissance  des  anges,  ces  êtres  essayent  d'eux-mêmes 
de  se  mettre  en  rapport  avec  lui.  C'est  ce  que  Donne  affirme 
aussi. 

^  Job  IV.  18.  *  Alford,  I,  429.  ^  Averroès  et  VAverroisme,  p.  148. 
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"  Les  anges,"  dit-il,  en  citant  St.  Bernard,  "  sont  seduli  animae 
pedissequi,  les  compagnons  fidèles  et  assidus  de  tous  nos  pas.  Ils 
le  sont,  ils  vaquent  au  service  et  au  bien  de  l'homme,  parce  que 
c'est  là  illorum  optimum,  la  meilleure  chose  que  les  anges,  comme 
anges,  puissent  faire."  Et  un  peu  plus  loin  il  continue:  "La 
raison  (que  les  anges  possèdent  également  avec  les  hommes)  ^  est 
le  plus  grand  bien  que  les  anges  en  eux-mêmes  aient  de  nature. 
Elle  leur  enseigne  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  eux  c'est  d'ac- 
complir ce  en  vue  de  quoi  ils  ont  reçu  l'existence.  Ils  ont  été  créés 
esprits  dans  un  but  plus  glorieux,  c'est-à-dire  afin  de  se  tenir  en 
la  présence  de  Dieu,  de  jouir  de  la  plénitude  de  cette  contempla- 
tion. Néanmoins,  Dieu  a  fait  des  anges  de  ses  esprits  à  cause  du 
bonheur  qu'il  éprouvait  à  être  en  relations  avec  les  hommes. 
Sufficit  mis  et  pro  magno  liabeant,  que  ceci  suffise  aux  anges  et 
qu'ils  en  donnent  gloire  à  Dieu,  quod  cum  spiritus  sint  conditione 
e  gratiafacti  sunt  angeli,  par  nature  ils  ne  sont  qu'esprit  (et  il  en 
est  de  même  du  diable)  mais  par  la  faveur  divine  et  par  leur  office,  ils 
jsont  des  anges,  les  messagers  de  Dieu  auprès  des  hommes."  ^ 

C'est  là  également  la  doctrine  de  St.  Thomas,  de  Maimonide, 
du  Pseudo-Denys.  "  Ce  sont  (les  anges)  qui  en  premier  lieu  sont 
admis  à  la  participation  de  la  divinité,  et  expriment  moins  impar- 
faitement et  en  plus  de  manières  le  mystère  de  la  nature  infinie.  De 
là  vient  qu'ils  sont  spécialement  et  par  excellence  honorés  du  nomi 
d'anges,  la  splendeur  divine  leur  étant  départie  tout  d'abord,  et  la 
révélation  des  secrets  surnaturels  étant  faite  à  l'homme  par  leur 
entremise."^ 

Les  allusions  qui  abondent  dans  l'œuvre  de  Donne,  tant  poétique 

1^  que  théologique,  nous  le  montrent  comme  familier  avec  les  doctrines 
"  formulées  par  le  Pseudo-Denys.  A  l'égard  de  cet  écrivain,  Donne 
s'exprime  ainsi  :  "St.  Denis  a  fait  plus  de  méditations  qu'aucun 
autre  sur  les  noms,  la  nature,  l'ordre  et  la  connaissance  des 
anges"."* 

Les  anges  sont  donc  des  intermédiaires  entre  Dieu  et  les 
hommes.  Et  outre  qu'ils  communiquent  aux  hommes  la  volonté 
de  Dieu  ils  rapportent  aussi  les  prières  des  hommes  au  Tout- 
Puissant.  Mais,  comme  nous  l'avons  ailleurs  indiqué,  un  penseur 
du  tempérament  de  Donne  ne  pouvait  regarder  aucun  intermédiaire, 
même  l'ange,  comme  tenant  un  rôle  essentiel  dans  l'œuvre  du 
salut. 

"Je  ne  dois  pas,"  dit-il  en  parlant  de  la  prière,  "me  fier  aux 

ï  Greg.,  Homil.  XXIV.  InEvang.  {in  Eomilia  Ascensionis)  Homo  hahet[commune 
cum  angelis  intelligere. 
2  Alford,  II,  276. 

L^  Pseudo-Denys  Hier.  Celest.  IV,  2  (trad.  de  Darboy). 
^Alford,  V,  426. 
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prières  des  autres,  pas  même  des  anges.  Ce  sont  des  esprits  qui 
non  seulement  servent  Dieu,  mais  qui  se  rendent  utiles  aussi 
comme  des  intermédiaires  entre  Dieu  et  les  hommes.  Ainsi  quand 
ils  présentent  nos  prières,  ils  prient  probablement  eux  aussi  pour 
nous.  Cependant  nous  ne  devons  pas  nous  fier  aux  prières  des 
anges."  ^ 

Chez  Donne  le  tempérament  de  l'artiste,  l'éducation  reçue  dans 
sa  jeunesse,  les  traditions  dont  il  héritait,  de  même  que  les  obliga- 
tions de  la  carrière  qu'il  avait  choisie,  tout  le  poussait  à  aimer,  à 
respecter,  et  à  défendre  certaines  traditions  et  un  certain  cérémonial 
religieux  dont  il  reconnaissait  la  valeur  et  la  beauté.  Mais  pour 
lui,  malgré  ces  tendances  marquées,  il  ne  reste  en  dernier  ressort 
que  Dieu  et  l'individu.  C'est  pour  lui  comme  si  les  deux  se 
trouvaient  face  à  face  dans  l'éternité  qui  se  tait,  afin  que  Dieu  pro- 
nonce le  mot  de  pardon  pour  celui  qui  a  été  racheté.  Mais  cela 
n'empêche  pas  que  dans  son  système  métaphysique  les  anges  aient 
une  place  bien  définie. 

Que  sont  donc  les  anges  en  réalité?  Sont-ils  des  substances 
séparées  ou,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  des  inteUigences  pures 
n'ayant  rien  à  faire  avec  la  matière  ?  Ou  sont-ils,  au  contraire, 
matériels,  ou  du  moins  liés  à  une  matière  qui,  bien  que  distincta  de 
celle  du  monde  humain,  reste  pourtant  une  forme  de  la  matière? 
Pour  résoudre  ces  questions  on  avait  avancé  plusieurs  théories  qui 
se  confondent  parfois  et  se  mêlent  les  unes  aux  autres.  Parmi  les 
générations  qui  précèdent  Donne  nous  trouvons  d'abord  une  doc- 
trine qui  est  celle  de  la  théologie  chrétienne  orthodoxe  représentée 
par  St.  Thomas  et  qui  est  également  celle  du  philosophe  juif 
Maimonide.  Elle  affirme  que  les  anges  sont  des  intelligences 
absolument  séparées.  Ils  n'ont  par  essence  et  de  leur  nature  rien 
à  faire  avec  aucune  matière.  On  les  appelle  substances  mais 
seulement  dans  le  sens  où  Dieu  est  la  Substance  par  excellence, 
sens  qui  est  essentiellement  contradictoire  au  mot  de  substance 
tel  qu'il  s'applique  dans  le  monde  matériel.  Une  seconde  doctrine 
croit  à  deux  matières  l'une  corporelle  et  de  ce  monde  temporel, 
l'autre  spirituelle  et  appartenant  au  monde  invisible.  Dieu  seul 
est  libre  de  toute  matière  sensible  ou  spirituelle.  C'est  la  doctrine 
que  Duns  Scot  exposa  en  la  rapportant  au  Juif  Ibn  Gébirol 
comme  son  auteur.  ('*  Je  reviens  à  la  position  d'Avicembron  " 
répétait-il.^)  Et  si  nous  en  recherchons  l'origine  elle  remonte  à 
Plotin.^  Donne,  comme  nous  le  verrons,  suit  St.  Thomas  ;  mais 
que  l'autre  doctrine,  celle  de  Duns  Scot,  fut  aussi  courante,  alors  c'est 
ce  que  nous  montre  une  courte  étude  d'un  des  contemporains  de 

1  Alford,  I,  219.  «Hauréau,  Hist.  de  la  Phil.  ScoL,  Vol.  II. 

^Enn,  II.  4. 
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Donne,  Richard  Crackenthorpe.^  Ce  dernier  se  rattache  à  Duns 
Scot  et  à  ses  prédécesseurs.  Reste  une  troisième  théorie  franche- 
ment opposée  à  la  première,  c'est  celle  qui  avait  été  maintenue  par 
les  Stoïciens,  et  que  certains  penseurs  d'une  époque  plus  rapprochée 
de  Donne  avaient  également  acceptée.  Elle  attribuait  à  l'Univers 
entier,  y  compris  Dieu,  une  existence  matérielle. 

Ces  deux  dernières  doctrines  se  confondaient  parfois.  On 
établissait  ainsi  un  enchaînement  ininterrompu  qui  part  de  la 
matière  brute  pour  arriver  jusqu'à  Dieu.  La  doctrine  de  Duns 
Scot,  à  vrai  dire,  mettait  Dieu  en  dehors  et  au-dessus  de  la  matière 
spirituelle,  mais  l'autre  doctrine  le  plaçait  au  sommet  de  cette  suite 
d'existences,  comme  le  type  par  excellence  de  la  matière. 

St.  Thomas  de  son  côté  est  très  affirmatif .  Les  Juifs  orthodoxes 
et  Maimonide  aussi  sont  avec  lui  pour  rejeter  de  telles  conceptions.^ 
Mais  le  sage  Maimonide  se  rendait  compte  qu'il  est  fort  difficile 
pour  l'homme  de  comprendre  cette  nature  purement  spirituelle. 
**  Tu  sais  que  la  perception  de  ce  qui  est  exempt  de  matière  et 
entièrement  dénué  de  corporéité  est  très  difficile  pour  l'homme — à 
moins  que  ce  ne  soit  après  un  grand  exercice — et  particulièrement 
pour  celui  qui  ne  distingue  pas  entre  Vintelligihle  et  Vimagmaire.^ 

C'est  peut-être  à  cause  de  cette  difficulté  qu'a  été  conçue  la 
théorie  des  deux  matières,  l'une  spirituelle,  l'autre  corporelle. 
Dans  la  doctrine  d'Ibn  Gébirol  (Avicembron  pour  le  moyen  âge 
chrétien)  elles  ne  se  distinguent  entre  elles  que  par  une  différence 
quantitative,  non  qualitative.  C'est  dans  l'étude  de  M.  Karppe 
sur  le  Zohar  que  nous  puisons  notre  exposition  de  cette  thèse  : 
Hors  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  substance  séparée  d'une  certaine 
matière.  Tout  émane  de  la  volonté  divine.  "  A  mesure  que  les 
substances  vont  en  descendant  elles  s'épaississent  et  enfin  elles  fin- 
issent par  se  corporifier  et  s'arrêter  à  leur  extrémité."* 

Cette  théorie  ne  laisse  plus  exister  l'abîme  si  difficile  à  combler 
entre  le  monde  intelligible  et  le  monde  sensible.  Il  y  a  une  grada- 
tion lente  depuis  Dieu,  qui  est  esprit  absolument  pur,  jusqu'à  la 
matière  au  dernier  degré  de  l'échelle  de  l'existence.  Ce  qui 
différencie  donc  les  choses  ce  n'est  absolument  que  le  degré 
d'éloignement  auquel  elles  se  trouvent  de  la  source  de  l'existence, 
de  l'unité  absolue.  Mais  tout  le  monde  ne  s'apercevait  pas  oiî 
cette  conception  pouvait  conduire.  Celui  qui  ne  se  sauvegarde 
rigoureusement,  comme  l'avait  fait  du  reste  Plotin,  ouvre  ainsi  la 
porte  au  panthéisme,  hostile  également  à  la  pensée  orthodoxe,  ou 
juive  ou  chrétienne  ou  arabe.     Un  écrivain  important  de  la  fin  du 

1  Voir  p.  197. 

'•Voir  Karppe,  Le  Zohar.     M.xink,  Maimonide,  Guide  des  Egarés  (trad.  française). 

^Munk,  I,  176;  Maimonide,  Guide  des  Egarés,  I,  ch.  xlix. 

*  Karppe,  ouvrage  cité,  p.  178. 
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XVIième  siècle  que  Donne  cite  à  plusieurs  reprises  nous  offre  un 
exemple  de  cette  tendance.  Ses  contemporains  accusaient  Jean 
Bodin  d'avoir  abandonné  la  foi  chrétienne.  On  le  disait  partisan 
du  déisme  juif  qui  faisait  alors  en  Europe  des  conquêtes  dont  l'histoire 
religieuse  doit  tenir  compte.  Quelle  que  fût  la  forme  de  religion 
qu'il  acceptât,  Bodin  nous  fait  voir,  dans  les  premières  pages  de  son 
Théâtre  de  la  Nature  Universelle  ^  jusqu'à  quel  point  il  s'approche 
de  cette  forme  de  panthéisme  dont  il  est  ici  question.  ''  Puis  donc- 
ques  qu'on  doit  commencer  par  les  choses  plus  faciles  et  qu'il  n'y 
a  rien  qui  soit  de  meilleur  à  comprendre  que  les  choses  simples,  il  ne 
faut  pas  douter  que  la  première  et  la  plus  simple  hypostase  de 
nature  ne  soit  enclose  en  la  matière  vestue  de  ses  accidents,  laquelle 
est  comme  la  première  lie  de  nature  despouillée  de  toute  forme  telle 
qu'est  la  cendre  laquelle  combien  qu'elle  soit  par  le  feu  despouillée 
de  toutes  formes,  ne  laisse  pourtant  de  subsister  contre  l'opinion 
du  vulgaire  n'ayant  autre  chose  pour  son  essence  que  la  matière 
conjoincte  aux  accidents. 

''La  seconde  hypostase  de  nature  consiste  de  matière  forme  et 
accidents  tels  que  sont  les  éléments. 

"  La  troisième  hypostase  de  nature  est  celle  laquelle  outre  la 
matière  forme  et  accidents  est  aussi  composée  de  deux  éléments 
comme  la  vapeur  et  exalation  desquelles  l'une  se  faict  d'air  et  d'eau, 
et  l'autre  d'air  et  de  feu. 

"  La  quatrième  hypostase  de  nature  est  celle  qui  se  fait  de  trois 
éléments,  comme  la  nuée. 

"La  cinquième  se  faict  des  quatre  éléments  qui  ne  sont  pas 
assemblés  par  artifice,  mais  par  le  seul  moyen  de  nature  qui  les  a 
conjoincte  en  la  sorte  qu'on  voit  aux  pierres  et  au  reste  des 
minéraux  qui  sont  sans  vie. 

"La  sixième  hypostase  de  nature  est  des  choses  qui  ont  vie 
comme  les  plantes. 

*'  La  septième  est  des  choses,  lesquelles  outre  la  vie  ont  seule- 
ment sentiment  et  puissance  de  se  mouvoir  comme  les  bêtes  brutes. 

"  La  huitième  est  des  choses  lesquelles  outre  la  vie  et  le  sentiment 
ont  quelque  intelligence  comme  l'homme. 

"La  neuvième  est  des  choses  lesquelles  outre  la  matière  la 
forme,  la  vie,  le  sentiment  et  l'inteUigence  ont  quelque  chose  de 
plus  clair  et  excellent  que  tout  le  reste,  tels  que  nous  savons  les 
Anges  et  autres  corps  célestes. 

"La  dixième  est  exempte  de  toute  condition  corporelle  estant 
infinie  et  par  desseus  l'ordre  de  la  nature  à  savoir  Dieu  éternel  et 
infiny.  Par  ainsi  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la  fable  de  Critias  dans 
Platon  touchant  l'enfantement  de  cinq  formes  puisque  nous  voyons 

1  Lyon,  1597. 
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qu'il  y  en  a  neuf  sans  le  dixième  ordre  :  on  peut  entendre  par  cecy 
que  les  dernières  hypostases  de  nature  sont  plus  composées  que  les 
premières." 

Si  l'on  s'arrête  un  instant  sur  les  écrits  de  Plotin  comme 
source  de  ces  idées  métaphysiques,  on  trouve  chez  lui  d'abord  une 
théorie  très  distincte  des  deux  matières  qu'il  expose  après  avoir 
rejeté  la  doctrine  stoïcienne  sur  l'universalité  de  la  matière.^ 

C'est  à  la  suite  de  Plotin  qu'Avicembron  développait  au  moyen 
âge  sa  doctrine  sur  la  matière  spirituelle.  Nous  la  trouvons  ex- 
posée encore  une  fois  à  l'époque  même  de  Donne  chez  Cracken- 
thorpe.  Cette  conception  est  pleinement  discutée  et  solidement 
maintenue  par  ce  docteur  de  l'église  anglicane.  Crackenthorpe 
est  ainsi  un  partisan  en  métaphysique  de  Duns  Scot,  Donne  de 
son  côté  prend  la  défense  de  la  doctrine  thomiste. 

C'est  dans  son  Introduction  à  la  métaphysique  que  Cracken- 
thorpe discute  la  question.^  Il  exposa  sa  définition  de  la  substance 
à  laquelle  il  prête  deux  divisions,  la  substance  complète  et  la  sub- 
stance incomplète.  La  première  est  celle  qui  soutient  les  accidents 
comme  leur  sujet  dernier,^  ce  que  la  substance  incomplète  ne  peut 
faire.* 

Il  procède  ensuite  à  l'exposition  qui  nous  intéresse.  La  matière 
première  est  identique  en  fait  et  en  nature  avec  la  substance  qui 
est  le  genre  par  excellence  {summum  genus) .  Or,  puisque  la  sub- 
stance est  commune  aux  anges,  aux  âmes,  et  à  tous  les  esprits  et 
êtres  incorporels,  de  même  aussi  la  matière  première  est  commune 
â  tous  ces  êtres.  Si  donc  par  essence  ils  sont  substantiels,  par 
essence  ils  sont  matériels  aussi,  ce  qui  est  regardé  comme  paradoxal, 
puisque  l'on  appelle  immatériels  les  anges  et  les  âmes.  Mais  la 
contradiction  n'existe  pas  eli  réalité,  elle  n'est  que  verbale.  Le 
mot  "  matériel  "  est  compris  vulgairement  mais  à  tort,  comme 
synonyme  du  mot  "corporel  "  c'est  à  dire  ayant  poids  et  étendue. 
En  ce  sens  les  corps  seuls  sont  matériels. 

En  réalité  le  mot  équivaut  à  "'  substantiel  "  c'est-à-dire  ce  qui 
est  capable  de  servir  de  sujet  aux  accidents.  Dans  ce  sens  véri- 
table, les  esprits,  les  anges,  et  les  âmes  sont  matériels  tout  autant 
qu'aucun  être  qui  possède  la  faculté  de  servir  de  sujet  final.  En 
ce  sens  Dieu  seul  est  immatériel  et  Crackenthorpe  cite  des  paroles 
-de  Jean  Damascène  à  l'appui.^ 

1  Enn.  IL  4. 

^  Introdiictio  ad  Metaph.  (voir  Ch.  de  Remusat,  La  phiî.  Angî.  de  Bacon  jusqu*à 
Locke). 

'  "  Substantia  compléta  est  substantia  qusB  aocidentibas  substat  ut  eorum  oltimum 
subjectum  "  (Introd.  ad  Metaph.,  ch.  vu.). 

■*  "  Substantia  incompleta  est  substantia  quae  accidentibus  substare,  ejusve  ultimum 
subjectum  esse  non  potest.  Taies  sunt  diSerentiae  seu  formée  substantiales,  ut  sensibile, 
animatum  "  (ibid.  ch.  vi.). 

^  "  Altéra  dubitatio  est  haec  :  Si  materia  prima  sit  idem  re  ac  natura  cum  sub- 
stantia quse  est  summum  genus  tum  sicut  substantia  inest  et  convenit  Ângelis  animabus 
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Ayant  ainsi  défini  sa  position  Crackenthorpe  indique  les 
sources  de  sa  doctrine.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  sont  là  des  idées, 
personnelles  ou  modernes,  dit-il.  Au  contraire  il  y  a  déjà  trois 
cents  ans  que  le  fameux  Avicembron  maintenait  que  les  anges 
sont  matériels  ou  composés  de  la  matière  première  et  d'une  forme 
spirituelle.^  Crackenthorpe  donne  un  résumé  ensuite  des  preuves 
d'Avicembron  et  rappelle  que  St.  Thomas  a  voulu  le  combattre 
mais  selon  l'idée  de  Crackenthorpe  sans  succès.^  Quoique  en  dise 
Crackenthorpe,  St.  Thomas  avait  réfuté  cette  doctrine  d'une  façon 
qui  lui  paraissait  satisfaisante  et  qui  fut  regardée  comme  telle  par 
les  chrétiens  orthodoxes.^  Donne  accepte,  à  son  tour,  la  doctrine 
thomiste,  et  l'église  anglicane  en  général,  si  nous  prenons  Kichard 
Hooker  pour  son  interprète,^  est  avec  lui. 

Crackenthorpe  tâche  de  démontrer  que  la  doctrine  d'Avicem- 
bron a  été  soutenue  par  bien  des  penseurs  de  l'antiquité.  Il  trouve 
d'abord  que  St.  Augustin  ne  s'est  point  prononcé  sur  cette  question, 
mais  tend  à  admettre  une  matière  'spirituelle.^     Mais  il  lui  semble 

et  omnibus  spiritibus  et  incorporeis  substantiis,  itidem  et  materiam  primam  illis  omni- 
bus inesse  et  convenire  necesse  est  ;  ideoque  sicut  sunt  essentialiter  substantise,  ita 
erunt  essentialiter  materiales  :  quod  ab  omnibus  pro  paradoxo  habetur,  cum  Angeli  et. 
animœ  rationales  ubique  substantia  immateriales  appellentur. 

"  Ad  solvendum  hoc  dubium  si  observes  hanc  distinctionem  non  poteris  errare. 
Materiale  sumitur  dupliciter  :  Primo  vulgariter  sed  improprie  et  abusive  pro  corporeo,. 
seu  pro  eo  quod  quantum  est  et  extensum  secumdum  longum  latum  et  profundum  ;  quo 
sensu  corpora  solum  modo  materialia  sunt,  et  materia  habent  corporalitatem.  Secundo 
sumitur  proprie,  sed  non  vulgariter  pro  substantiali,  seu  pro  eo  quod  naturam  habet 
substantialem,  per  quam  accidentibus  substare  potest  ;  atque  hoc  sensu  (qui  verus  est  et 
genuinus  istius  vocis)  spiritus  omnes  angeli,  animœque  rationales  tam  vere  materiales 
sunt  quam  ulla  corpora  quœ  materiam,  id  est,  substantialitatem  seu  vim  substandi 
accidentibus  œque  habent.  Hoc  enim  sensu  solus  Deus  immaterialis  est,  ut  DamasCy 
lib.  2,  Orthod.  fidei,  cap.  3,  dicit  {fiéyov  ydp  optws  &v\ov  rh  @e7op  iari). 

"  Sola  divinitas  immaterialis  est  :  prœter  Deum  omnia  alla  (de  substantiis  loquor)» 
materialia  ;  quia  naturam  habent  ejus  modi  ut  accidentibus  substare  possint." 

^  Pour  avoir  l'opinion  de  Donne  sur  la  matière  première  voyez  ci-dessus  IVe  Partie^ 
ch.  I. 

2  ♦*  Neque  vero  autem  novum  hoc  putandum  est  aut  paradoxon.  Tenuit  hanc  sen- 
tentiam  (quod  angeli  sint  materiales,  vel  compositi  ex  materia  prima  et  forma  quadam 
spirituali)  ante  300  annos  Avicembron  in  art.  2  idque  ex  eo  probat,  quia  in  substantia 
incorporea,  intellectus  apprehendit  aliquod  per  quod  distinguitur  a  substantia  corporea 
et  aliquod  per  quod  cum  ea  convenit,  unde  concludit  illud  per  quod  differt  esse  quasi 
formam,  et  illud  in  quo  convenit  quodque  subjicitur  illi  formœ  esse  ejus  materiam  ex 
quo  consequitur  materiam  eandem  (quoad  essentiam)  esse  spiritualium  et  corporalium.. 
Hanc  illustrationem  (sane  valdissimam)  proponit  Aquinas  et  frustra  refellere  conatur." 

2  Qusest.  I.     De  substantia  angeîorum  ahsoluie  5  articles  : — 
Art.      I.  Utrum  angélus  sit  omnino  corporeus. 
„        II.       „  „        ,,  compositus  ex  materia  et  forma. 

„      III.       ,,    angeli  sint  in  aliquo  magno  numéro. 
„       IV.       „      „      différant  specie. 
„         V.       „       „       sint  incorruptibiles. 

"  La  conclusion  est  :  Impossibile  est  ergo  quod  una  sit  materia  corporalium  et 
spiritualium.  Adhuc  ulterius  impossibile  est  quod  substantia  intellectualis  habeat 
qualemcumque  materiam." 

*  Laws  of  Eccles;  Polity,  I,  4  :  "  Les  anges  sont  des  esprits,  immatériels  et  intel- 
lectuels ". 

'^Dici  non  posse  qualis  fuisset  iUa  materies  animœ  {de  Gen.  ad  Lit.,  vu.  6). 
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que  Platon  est  de  son  côté,  de  même  qu'Aristote.^  Les  chrétiens 
qui  acceptaient  cette  doctrine  développée  par  Avicembron  après 
Plotin  s'efforçaient  de  mettre  Dieu  bien  en  dehors  de  tout  l'en- 
chaînement d'êtres  plus  ou  moins  matériels.  Ceux  aussi  qui 
défendaient  la  nature  purement  spirituelle  des  anges  ne  son- 
geaient nullement  à  les  mettre  de  plain-pied  avec  la  Divinité.  En 
comparaison  avec  Dieu  ces  êtres  sont  tout  aussi  imparfaits  que 
ceux  qui  sont  joints  à  la  matière.  ^ 

"  Les  anges  sont  des  esprits,"  dit  Donne,  "  mais  si  on  les  com-\\    _^^ 
pare  avec  le  pur  esprit  en  Dieu,  il  y  a  en  eux  une  certaine  dis-    ,        / 
position  charnelle  qui  se  manifeste  par  ce  fait  :  ils  étaient  capables  )  1 
de  tomber."  ^  i  ^ 

Pourtant  si  on  fait  (comme  Donne,  et  l'école  qu'il  suit)  une 
distinction  nette  entre  les  esprits  et  la  matière,  comment  ces 
esprits  purs  peuvent-ils  communiquer  avec  les  hommes  ?  Car  tous 
admettent  que  les  anges  entrent  facilement  en  relations  avec  nous. 
Pour  les  partisans  de  la  théorie  des  deux  matières  ou  d'une  matière 
se  diversifiant  par  une  distinction  plutôt  quantitative  que  qualita- 
tive, la  question  se  posait  d'une  autre  façon.  Ceux  qui  mettaient 
Dieu  en  dehors  de  cette  série  d'êtres  matériels  n'avaient  à  envisager 
qu'une  seule  division,  celle  que  la  création  creuse  entre  Créateur  et 
chose  créée. 

Les  médiévaux  qui  considéraient  les  anges  comme  des  esprits 
entièrement  séparés  de  toute  matière  faisaient  appel  à  une  autre 
doctrine  néoplatonicienne  pour  répondre  à  cette  question.  Il  se 
trouve  chez  Plotin  une  théorie  selon  laquelle  l'âme  se  joint  d'abord  /  / 
à  un  corps  ethéré,  l'esprit  {irvevyLo),  qui  lui  sert  de  véhicule  quand 
elle  descend  dans  le  monde.  Cette  doctrine  plotinienne,  qui  n'a 
pas  servi  dans  la  psychologie  chrétienne,  trouve  sa  place  dans  Tan- 
géologie. 

La  théorie  du  Maître  ne  paraît  pas  parfaitement  claire.  Du 
moins  elle  ne  s'accorde  pas  entièrement  avec  la  théorie  des  deux 
matières  soutenues  ailleurs.  Ici  il  semble  affirmer  que  l'âme  n'est 
point  unie  essentiellement  à  cet  esprit  ou  corps  éthéré.  Elle  est  au 
contraire  intelligence  pure  avant  sa  descente  et  avant  son  associa- 
tion avec  le  irvev^a.  Chez  Plotin,  ici,  cette  inteUigence  pure  a 
besoin  de  s'unir  tout  d'abord  à  un  esprit — le  sens  du  mot  est  re- 

1  Plato  (et  ille  divinus  dietus)  prœter  mundi  opificem  nullas  alias  immateriales  sub- 
stantias  esse  sensit  :  ita  Fo7is  {Ibn  Oébirol),  Com.  in  Lib.  12  Met.,  cap.  8. 

Vides  igitur  ex  Arist.  mente,  et  Angeles  et  animas  materiales  esse  {Met.,  1,  9,  cap. 
1).  Si  alicubi  eos  immateriales  vocet  [et  il  donne  diverses  citations]  ne  putes  eum  sui 
oblitum  aut  sibi  ipsi  contradicere  ;  non  contradicit.  Sed  cum  immateriales  vocat,  in- 
telligit  materiam  quae  cmn  corrumpentibus  qualitatibus  conjuncta  est  ;  bac  eos  vacare 
certmn  est  et  hoc  sensu  vere  immateriales  sunt. 

2  Alford,  I.  435. 
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streint — qui  ne  lui  est  point  essentiellement  uni,  avant  de  se  joindre 
ensuite  à  la  matière  comme  sa  forme.  Mais  chez  ses  disciples,  chez 
Porphyre  et  Jamblique,  l'union  tend  à  devenir  essentielle.^  Jam- 
blique  affirme  que  selon  Platon,  l'âme  a  pour  véhicule  io^n^)  un 
esprit  pur.  Mais  il  blâme  "  quelques  péripatéticiens  "  qui  font  de 
l'âme  même  un  corps  éthéré.  Porphyre  dit  ^  :  "  Quand  l'âme  quitte 
le  corps  solide  auquel  elle  présidait,  elle  reste  unie  à  l'esprit  (jrvevfia) 
qu'elle  a  reçu  des  sphères  célestes.  ...  A  l'état  de  pureté  supérieure 
l'âme  s'unit  à  un  corps  voisin  de  la  nature  immatérielle,  à  un  corps 
éthéré.  Lorsqu'elle  descend  du  développement  de  la  raison  à  celui 
de  l'imagination  elle  reçoit  un  corps  solaire.  Si  elle  s'effémine  et 
se  prend  d'amour  pour  les  formes  elle  revêt  un  corps  humain.  En- 
fin quand  elle  tombe  dans  les  corps  terrestres.  .  .  ."  ^ 

S'il  nous  importe  de  remonter  ainsi  aux  sources,  si  court  que 
soit  cet  aperçu,  c'est  à  cause  du  fort  courant  plotinien  qui  se  signale 
en  Angleterre  déjà  avant  Donne,  et  qui  se  montre  dans  toute  sa 
vigueur  durant  les  générations  suivantes.  Alors  se  développe  l'école 
des  philosophes  auxquels  on  a  donné  le  nom  des  *'  Cambridge  Pla- 
tonists".  Un  des  plus  remarquables  d'entre  eux  est  Cudworth. 
C'est  chez  lui,  dans  son  Système  Intellectuel  de  l'Univers,  qu'il 
faut  chercher  l'expression  la  plus  complète  de  cette  doctrine  de  la 
substance  spirituelle,  le  irvevixa,  ou  nature  plastique.  De  son 
oeuvre  philosophique  en  général,  qui  est  d'ailleurs  des  plus  intéres- 
santes, nous  n'avons  pas  à  parler.  Mais  il  fait  une  exposition  très 
utile  pour  notre  sujet  des  diverses  théories  sur  la  nature  des  anges. 
Voici  le  passage  du  Chapitre  V  où  il  traite  ces  différentes  idées. 
Le  livre  est  une  réfutation  des  athées  en  général  et  en  détail,  et  le 
chapitre  en  question  s'intitule  plus  particulièrement  la  réfutation 
de  l'athéisme. 

"  En  voici  les  deux  doctrines  extrêmes,  l'une  que  les  anges  n'ont 
rien  du  tout  de  corporel  (corporeal)  qui  leur  soit  propre,  l'autre 
qu'ils  sont  entièrement  corporels  ou  n'ont  rien  en  eux  d'incorporel. 
Un  intermédiaire  entre  les  deux  est  l'hypothèse  d'Origène  qui  est 
semblable  à  la  thèse  pythagoricienne.  Dans  les  anges  il  y  a  un 
mélange  de  substances  incorporelles  et  corporelles  (a  complication 
of  incorporeal  and  of  corporeal  substance).  Ce  sont  des  animaux 
composés  d'ime  âme  et  d'un  corps.  Nous  allons  maintenant  dé- 
montrer   que   la   majeure  partie   des  anciens  Pères  n'étaient  ni 

1  Bouillet  a  dans  son  étude  de  Plotin  réuni  des  textes  à  ce  sujet  (II,  643). 

2  Principe  de  la  théorie  des  intelligibles  :  de  la  descente  de  l'âme  dans  le  corps 
(Bouillet,  II,  633). 

'  Porphyre  a  voulu  éclairoir  un  passage  de  Plotin,  Enn.,  IV,  L.  III,  9, 15.  Macrobe 
le  reproduit  dans  son  commentaire  sur  Le  Songe  de  Scipion,  I,  14  (Bouillet,  II,  633).  On 
sait  combien  Le  Songe  de  Scipion  était  lu  au  moyen  âge  (cf.  Chaucer,  Parlement  of 
Fouis,  I.  Le  poète  s'est  fatigué  à  la  lecture  du  Songe  quand  il  tombe  dans  le  sommeil 
qui  produit  sa  vision). 
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pour  l'une  ni  pour  Tautre  de  ces  deux  opinions  extrêmes.  Mais 
plutôt  pour  l'hypothèse  moyenne,  que  ce  sont  .  .  .  des  esprits  ou 
âmes  revêtues  d'un  corps  éthéré  ou  aérien." 

Cudworth  a  déjà  discuté  les  différentes  opinions  des  philosophes 
■anciens.  Porphyre  et  Proclus  diffèrent  en  doctrine,  dit-il,  de  leur 
maître  Plotin  qui  prêtait  à  l'âme,  comme  nous  venons  de  le  remar- 
quer, un  corps  aérien  ou  Trvevfia,  dont  elle  se  sépara.  "  Porphyre  (ad- 
hérant à  une  ancienne  doctrine  pythagoricienne)  maintient  .  .  .  que 
les  âmes  sont  toujours  unies  à  quelque  corps."  Et  Proclus  "dans 
son  commentaire  sur  le  Timée  dit  que  l'âme  humaine  a  aussi  un 
véhicule  éthéré  qui  lui  appartient,  comme  Platon  l'indique  lui-même 
quand  il  affirme  que  le  Démiurge  au  commencement  la  plaça  dans 
un  char."  L'auteur  rappelle  aussi  une  phrase  de  Platon  dans 
VEpinomis  sur  la  vie  future  de  l'homme  de  bien.  Chez  les  chrétiens, 
c'est  à  Origène  que  Cudworth  rapporte  la  doctrine  du  corps  spirituel 
«de  l'âme.  Pour  lui  cette  doctrine  paraît  s'accorder  parfaitement 
avec  l'opinion  de  St.  Paul  au  sujet  du  corps  glorifié  de  l'homme 
après  la  résurrection  (  1  Cor.  xv.  44).  Il  trouve  chez  St.  Augustin 
<que  Crackenthorpe  avait  rangé  avec  hésitation  de  son  côté)  un 
passage  qui  dit  que  les  corps  ressuscites  des  hommes  seront  pareils 
«,ux  corps  des  anges  ^  ce  qui  lui  permet  de  conclure  que  St.  Augus- 
tin croit  à  une  matière  angélique.  Nous  allons  voir,  en  parlant  de 
ia  psychologie,  que  Donne  de  son  côté  affirme  que  l'homme,  après 
la  résurrection,  sera  supérieur  aux  anges  par  le  fait  même  de  posséder 
-ce  qui  leur  manque  ;  à  savoir  :  un  corps  glorifié.^  Cette  notion  du 
corps  éthéré  ou  aérien  associé  à  l'âme  ne  trouve  pas  sa  place  parmi 
les  doctrines  de  notre  poète. ^  Mais  elle  est  en  rapport  étroit  avec 
cette  autre  théorie  qui  attribue  aux  anges  une  forme  lorsqu'ils  en- 
trent en  relations  avec  les  hommes.  Cette  dernière  idée  revient 
fréquemment  dans  les  œuvres  de  Donne. 

De  même  que  l'âme  pour  communiquer  avec  le  corps  s'enveloppe 
•d'un  corps  éthéré,  les  anges  pour  entrer  en  communication  avec 
les  hommes,  revêtent  un  corps  aérien  ou  igné.  Donne  se  sert  très 
•effectivement  de  cette  théorie  dans  un  de  ses  poèmes  d'amour.  La 
pièce  s'intitule  :  L'Air  et  les  Anges} 

"  Deux  ou  trois  fois,  dit-il,  je  t'avais  déjà  aimée  avant  de  con- 
naître ton  visage  et  ton  nom  :  ainsi  dans  une  voix,  dans  une  flamme 
sans  forme,  les  anges  entrent  souvent  en  communication  avec  nous, 
et  sont  adorés.  Mais,  toujours  lorsque  je  venais  à  l'endroit  où  tu 
I  me  paraissais  être  je  ne  voyais  qu'un  beau  et  glorieux  rien.  .  .  . 

^  "  Qualia  sunt  angelorum  corpora  :  corpora  angelica  in  societatem  angelorum  "  (De 
Oen.  ad  Lit.,  III,  cap.  10). 

2  Ille  Partie,  ch.  iv.  p.  243. 

*  Voir  les  esprits  vitaux,  Ille  Partie,  ch.  iv,  p.  235. 

*  Grierson,  I,  p.  33. 


202     LES  DOCTEINES  MÉDIÉVALES  CHEZ  DONNE 

**  Ainsi  un  ange  s'attribue  un  visage  et  des  ailes  faits  de  l'air^ 
qui  est  pur,  quoique  moins  pur  que  l'ange  lui-même.  ..." 

Maimonide  qui  représente  la  position  extrême  de  ceux  qui  nient 
que  les  anges  aient  des  corps,  soutient  que  même  quand  les  anges 
apparaissent  à  l'homme,  les  formes  qu'ils  revêtent  n'existent  que 
dans  l'imagination  de  l'homme.  Les  anges  dit-il  {Guide  des 
EgaréSy  I,  ch.  XLix.)  ^  "  n'ont  pas  de  corps  ;  ce  sont,  au  contraire 
des  intelligences  séparées  de  toute  matière.  Cependant  ce  sont  des- 
êtres produits,  et  c'est  Dieu  qui  les  a  créés."  En  citant  le  Psaume 
civ,  ''  Ses  serviteurs  sont  un  feu  flamboyant,"  il  continue  :  "  Les 
anges  se  transforment  ;  tantôt  (on  les  appelle)  hommes,  tantôt 
femmes,  tantôt  vents  ou  esprits,  tantôt  anges.  Par  ce  passage  on 
a  déclaré  qu'ils  ne  sont  point  matériels,  qu'ils  n'ont  pas  de  figure 
stable,  et  corporelle,  en  dehors  de  l'esprit  (c'est-à-dire  que  les^ 
figures  corporelles  sous  lesquelles  ils  apparaissent  n'existent  que 
dans  l'esprit  de  celui  qui  les  voit  et  n'ont  point  d'existence  réelle) 
et  qu'au  contraire  tout  cela  n'existe  que  dans  la  vision  prophétique 
et  selon  l'action  de  la  faculté  imaginative."  L'homme  croit 
seulement  voir  une  forme  de  feu  ou  de  vent,  parfois  la  figure 
d'un  homme.  Dans  le  passage  que  nous  avons  cité  Donne  fait 
allusion  plutôt  à  la  doctrine  thomiste,  qui  soutient  que  les  ange& 
assument  des  corps  réels  faits  de  feu  ou  d'air.  La  raison  donnée 
dans  les  deux  cas  est  identique.  Selon  St.  Thomas  aussi,  l'ange 
s'enveloppe  d'un  corps  à  cause  de  l'homme  et  afin  d'entrer  en 
relations  familières  avec  lui.  Ces  corps  leur  sont  adjoints,  mais  le& 
anges  ne  sont  ni  la  forme  du  corps  ni  même  le  moteur  seul,  mais 
comme  le  moteur  que  ce  corps  représente  dans  son  mouvement.^ 
Les  corps  sont  formés  d'air  condensé  par  la  puissance  divine.^  De 
même  le  cartésien  Antoine  le  Grand,  dans  son  ouvrage  sur  les 
principes  de  la  philosophie  cartésienne*  démontre  que  les  anges 
sont  des  êtres  immatériels  ^  mais  qu'ils  ont  la  faculté  de  mouvoir 
les  corps. ^ 

Ainsi  les  distinctions  à  ce  sujet  qui  semblent  exister  entre  le& 
deux  doctrines  que  l'on  peut  appeler  des  noms  de  thomiste  et  de 

1  S.  Munk,  trad.  Guide  des  Egarés,  I,  175. 

2  Summa,  la,  Q.  LI,  art.  2  :  "  Angeli  non  indigent  corpore  assumpto  propter  seipsos,. 
sed  propter  nos,  ut  familiariter  cum  honïinibus  conversando,  demonstrent  intelligibilem 
societatem  quam  hommes  expectant  cum  eis  habendam  in  futura  vita.  .  .  .  Corpus, 
assumptum  unitur  angelo  non  quidem  ut  formée  neque  solum  ut  motori,  sed  sicut  motori 
reprsBsentato  per  corpus  mobile  assumptum." 

^  la,  Q.  LI,  art.  2  :  "  Licet  aer  in  sua  raritate  manens,  non  retineat  figuram 
neque  colorem,  quando  tamen  condensetur,  et  figurari  et  colorari  potest,  sicut  patet  in 
nubibus.  Et  sic  angeli  assumunt  corpora  ex  aère  condensando  ipsum  virtute  divina. 
quantum  necesse  est  ad  corporis  assumendi  formationem." 

*  Londres,  1672.     Instit.  Philos. 

^  Ibid.     Pars  III,  cap.  i.  4.     Angeli  sunt  entia  immaterialia. 

*  Ibid.  III,  cap.  V.  1.    Facultas  est  in  angeîis  movere  corpus. 
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scotiste,  s'effacent  davantage  à  mesure  que  Ton  se  rend  compte  de& 
qualifications  ajoutées  de  part  et  d'autre. 

Les  thomistes  admettaient  que  les  anges,  essentiellement  im- 
matériels, assument  des  corps  plus  ou  moins  matériels.  Les 
scotistes,  de  leur  côté,  admettaient  que  l'ange  n'est  point  uni  à  son 
corps  comme  étant  la,  forme  du  corps,  c'est-à-dire  de  la  façon  dont 
l'âme  humaine  est  unie  au  corps.  Selon  la  doctrine  exposée  par 
Crackenthorpe  comme  scotiste,  le  corps  de  l'ange  lui  est  uni  comme 
à  une  forme  qui  est  présente  au  corps  comme  le  marin  est  présent 
au  bateau.^ 

Crackenthorpe  parle  ainsi  après  avoir  fait  allusion  à  la  doctrine 
"  des  platoniciens,  qui  croyaient  que  les  anges  sont  non  seulement 
corporels  mais  animaux  aussi  ".  Plotin,  Jambhque,  Porphyre  et 
Apuleius,  dit-il  (rangeant  ainsi  le  maître  avec  ses  disciples)  définis- 
sent ainsi  les  démons  :  Ce  sont  des  êtres  animés  passibles  de  dé- 
térioration, rationels  quant  à  l'esprit,  aériens  quant  au  corps,  éternels 
quant  à  la  durée  de  l'existence.'^ 

Tout  le  moyen  âge  a  répété  cette  définition  d'Apulée.  Il  serait 
pourtant  fort  difficile  de  classer  les  théories  médiévales  à  ce  sujet 
et  nous  ne  devons  plus  nous  attarder  sur  ce  point.  A  propos  des 
démons,  des  anges  bons  et  mauvais,  des  dieux  des  païens,  des  âmes 
des  justes  et  des  méchants  après  la  mort,  l'imagination  avait  libre 
cours,  pour  travailler  sur  des  données  philosophiques  considérables 
à  côté  d'une  ignorance  bien  plus  grande  encore.^ 

C'est  cette  insistance  sur  la  nature  parfaitement  immatérielle 
des  anges  qui  force  St.  Thomas  à  nier  l'individuation  de  ces  êtres 

1  Introd.  ad  Metaph.  IX.  Quare  Aqui  :  (p.  I,  75,  art.  7)  recte  posuit  hoc  ut  es- 
sentiale  discrimen  inter  animam  rationalem  et  angelorum  :  quod  anima  ex  sua  natura 
sit  unibilis  corpori,  ut  forma  Physica  vera  informans  materiam,  et  cum  ea  constituen& 
aliquid  physicum  compositum,  angélus  nunquam  sic  uniatur  nec  sit  unibilis  ut  forma 
informans  corporis  sed  solum  ut  forma  assistens,  sicut  est  nauta  navi. 

^Ibid.  Plotinus,  Jamblichus,  Porphyrius,  Apuleius,  qui  juxta  mentem  omnium 
Demones  définit  (teste  Aug.  lib.  8,  de  Civ.  Dei,  cap.  16)  esse  animalia,  animo  passiva  id 
est  perturbationibus  obnoxia,  mente  rationalia,  corpore  aeria,  tempore  œterna. 

3  Sur  la  ressemblance  des  dieux  néoplatoniciens  (cf.  Enn.  III,  9,  pa.  9,  "  Les  dieux 
qui  occupent  le  rang  le  plus  élevé  ")  et  les  anges  Bouillet  note  que  : — 

Selon  St.  Augustin  les  intelligences  parfaites  que  Plotin  appelle  des  dieux  ne  sont 
autre  que  les  anges  :  "  Les  anges  ne  sont  pas  seulement  éternels,  mais  bienheureux,  et 
le  bien  qui  les  rend  heureux,  c'est  Dieu  même,  leur  créateur,  qui  leur  donne  par  la  con- 
templation et  la  participation  de  son  essence  une  félicité  sans  fin.  ...  Si  les  platoniciens 
aiment  mieux  donner  aux  anges  le  nom  de  dieux  que  celui  de  démons,  et  les  mettre  au 
rang  de  ces  dieux  qui,  suivant  Platon,  ont  été  créés  par  le  Dieu  suprême,  à  la  bonne 
heure,  je  ne  veux  point  disputer  sur  les  mots.  En  effet  s'ils  disent  que  ces  êtres  sont 
immortels,  mais  cependant  créés  de  Dieu  et  qu'ils  sont  bienheureux,  mais  par  leur  union 
avec  le  Créateur  et  non  par  eux-mêmes,  ils  disent  ce  que  nous  disons  de  quelque  nom 
qu'ils  veulent  se  servir.  Or  que  ce  soit  là  l'opinion  des  platoniciens,  sinon  de  tous,  du 
moins  des  plus  habiles,  c'est  ce  dont  leurs  ouvrages  font  foi.  Pourquoi  donc  leur  con- 
testerions-nous le  droit  d'appeler  dietix  des  créatures  immortelles  et  bienheureuses  ?  Il 
ne  peut  y  avoir  aucun  sérieux  débat  sur  ce  point,  du  moment  que  nous  lisons  dans  les 
Saintes  Ecritures  :  le  Dieu  des  dieux,  le  seigneur,  a  parlé  "  (Cité  de  Dieu,  IX,  22,  23). 
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célestes  :  "Chaque  ange,"  dit  Donne,  "constitue  une  espèce  à  lui 
«eul  ".1 

D'après  la  doctrine  thomiste  la  matière  est  le  principe  d'indi- 
viduation.  C'est  la  materia  signata  qui,  jointe  à  la  forme,  constitue 
l'individu.  L'âme  humaine  s'unit  essentiellement  au  corps.  Elle 
est  en  puissance  au  moins  toujours  unie  à  cette  chair  pour  laquelle, 
selon  la  doctrine  la  plus  accréditée,  Dieu  l'a  créée  au  moment  où  le 
corps  était  prêt  à  la  recevoir.  "  Dans  ce  monde  mon  corps  a  été  fait 
le  premier  et  puis  mon  âme,  "  dit  Donne. ^ 

De  même  ceux  qui,  suivant  une  doctrine  plus  plotinienne, 
croyaient  que  l'âme  existait  au  ciel  avant  de  s'unir  au  corps,  lui 
attribuaient  pourtant  des  facultés  corporelles  en  puissance. 

Mais  pour  les  anges  il  en  était  autrement.  Puisque  la  matière, 
principe  d'individuation,  leur  fait  défaut,  l'espèce  est  pour  ainsi 
dire  l'individu  céleste.  Donne  y  pense  lorsqu'il  parle  "  des  hommes 
qui,  si  l'on  pouvait  les  rassembler  tous,  tous  ceux  qui  ont  jamais  été, 
qui  sont,  ou  qui  seront,  ils  n'auraient  pas  ensemble  à  eux  tous  la 
puissance  d'un  seul  ange.  Et  de  même  tous  les  anges  (que  l'École 
considère  comme  étant  plus  nombreux  non  seulement  que  toutes 
les  espèces,  mais  que  tous  les  individus  de  ce  monde)  n'ont  pas  en 
eux  tous  la  puissance  d'un  seul  doigt  de  la  main  de  Dieu."  ^ 

C'était  pour  le  moyen  âge  une  question  des  plus  importantes 
que  celle  de  l'individuation.  Donne  aussi  appuie  très  souvent  sur 
la  part  que  joue  le  corps  dans  la  formation  d'un  homme,  mais  il  y 
revient  en  moraliste  et  en  théologien  plutôt  qu'en  métaphysicien. 
Sans  se  prononcer  directement  sur  la  question  métaphysique  et 
spéculative  de  l'individuation,  il  semble  pourtant  offrir  une  solution 
qui  sera  plus  plotinienne  que  n'est  celle  de  St.  Thomas.  Nous  avons 
relevé  chez  Donne  une  phrase  qui  semble  attribuer  à  la  forme  plutôt 
qu'à  la  matière  cette  fonction  d'individualiser.  Nous  ne  pouvons 
pourtant  pas  trop  insister  là-dessus.  Comme  nous  venons  de  le 
dire  il  ne  se  pose  jamais  la  question  pour  y  répondre  expressément. 
Dans  un  des  sermons  nous  le  voyons  dire,  '*Ma  matière,  ma  sub- 
stance n'est  que  terré.  .  .  .  Dans  ma  matière,  je  dois  mourir,  mais 
dans  ma  forme,  l'image  par  laquelle  je  suis  fait,  je  ne  puis  mourir."  * 

La  phrase,  avons-nous  dit,  n'est  pas  concluante.  L'anglais 
se  prête  même  à  deux  interprétations,  un  peu  divergentes.  "  My 
form,  the  image  I  am  made  by,"  pourrait  peut-être  à  la  rigueur  se 
comprendre  dans  le  langage  de  cette  époque:  "l'image  d'après 
laquelle,  à  la  semblance  de  laquelle  je  suis  fait,"  de  même  que  l'on 
peut  entendre  par  là  "  la  forme,  l'image  qui  me  fait  [homme]." 

En  général  Donne  ne  se  prononce  pas  sur  les  questions  d'Ecole. 

1  Grierson,  I,  289.  ^  Essais,  IV.  »  Alford,  I,  131. 

4Ibid.  IV,  493. 
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Et  la  conclusion  pratique  est  la  même  pour  lui  que  pour  St.  Thomas. 
L'homme  diffère  des  anges.  Il  se  compose  de  deux  parties,  matière 
et  forme,  corps  et  âme.  Une  fois  que  l'union  a  été  consommée,  la 
matière  et  la  forme  appartiennent  l'une  à  l'autre.  La  mort  physique 
est  le  résultat  de  leur  divorce  temporel,  qui  se  terminera  par  une 
réunion  des  deux  à  la  Késurrection.  Et  nous  voyons  clairement 
que  Donne  accepte  la  théorie  thomiste  de  l'individuation  sur  ce 
point  du  moins  que  chaque  ange,  étant  séparé  de  toute  matière» 
constitue  une  espèce  à  lui  seul. 

Il  faut  maintenant  considérer  l'angéologie  proprement  dite. 
C'est  par  le  Pseudo-Denys  l'Aréopagite  en  particulier  (après 
Proclus)  que  la  hiérarchie  des  êtres  célestes  a  été  élaborée.  Ce  sont 
ses  oeuvres  qui  ont  donné  à  l'Occident  le  système  angélique  sous  sa 
forme  complète  et  à  peu  près  définitive. 

Le  Pseudo-Denys  définit  ainsi  sa  conception  : — 

"  La  hiérarchie  est  à  la  fois  ordre,  science,  action,  se  conformant 
autant  qu'il  se  peut,  aux  attributs  divins.  ...  Le  but  de  la 
hiérarchie  est  d'assimiler  et  d'unir  à  Dieu."  ^  Par  ce  mot  de 
hiérarchie  il  entend  "  un  certain  arrangement  et  une  ordonnance 
sainte,  image  de  la  beauté  incréée,  célébrant  en  sa  sphère  propre, 
avec  le  degré  de  pouvoir  et  de  science  qui  lui  revient,  les  mystères 
illuminateurs,  et  s'essayant  à  retracer  avec  fidélité  son  principe 
originel.  .  .  ."  Ceux  qui  en  font  partie  ont  le  nom  d'ange  "  parce 
que  la  splendeur  divine  leur  a  été  départie  tout  d'abord,  et  la  révé- 
lation des  secrets  surnaturels  est  faite  à  l'homme  par  leur  entremise. 
Il  est  dans  les  exigences  de  l'ordre  éternel  que  les  choses 
inférieures  s'élèvent  à  Dieu  par  le  moyen  des  choses  supérieures. 
Cette  règle  n'atteint  pas  seulement  les  esprits  qui  soutiennent  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre  des  rapports  de  supériorité  et  d'infériorité,  mais 
bien  encore  ceux  qui  sont  au  même  rang."  ^ 

Les  natures  angéliques  sont  désignées  par  neuf  appellations 
diverses.  Elles  sont  distribuées  en  trois  hiérarchies,  dont  chacune 
comprend  trois  ordres.  La  première  hiérarchie  environne  toujours 
la  divinité  et  s'attache  indissolublement  à  elle  d'une  façon  plus 
directe  que  les  deux  autres. 

Ilya:- 

I.  (1)   Séraphins  (lumière  et  chaleur) . 

(2)  Chérubins   (plénitude   de   science  ou   débordement  de 

sagesse). 

(3)  Trônes  (constance  et  fixité). 

II.  (1)  Dominations  (affranchissement  de  toute  chose  fausse  et 

vile). 

^  Hier.  Céleste,  ch.  iv.  2. 

2  Transi,  de  Darboy,  Hier.  Céleste,  ch.  ni.  112. 
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(2)  Vertus  (la  mâle  et  invicible  vigueur  déployée  dans  leurs 

fonctions  sacrées). 

(3)  Puissances  (la  force  de  leur  activité  et  le  bon  ordre  dans 

lequel  elles  se  présentent  à  l'influence  divine) . 
III.  (1)  Principautés  (savent  se  guider  elles-même  et   diriger 
invariablement  les  autres  vers  Dieu) . 

(2)  Archanges  (tiennent  aux  Principautés  en  ce  qu'ils  gou- 

vernent les  anges  et  aux  anges  en  ce  qu'ils  remplissent 
parfois  la  mission  d'ambassadeurs). 

(3)  Anges  (ambassadeurs). 

Or  dans  la  hiérarchie  des  êtres  célestes,  de  même  que  parmi  les 
choses  les  plus  humbles  de  la  nature,  chacun  se  contente  de  la  place 
que  Dieu  lui  a  donnée.  "  La  poussière  ne  se  plaint  pas  de  ne  pas 
être  Fambre,"  dit  Donne.  '*  De  même  un  ange  ne  se  plaint  pas  de 
ne  pas  être  un  séraphin."  ^ 

C'est  ce  que  l'Ecole  affirme  de  la  joie  du  ciel,  oii  chacun  se 
contente  de  ce  qu'il  en  possède,  que  sa  part  soit  plus  ou  moins 
grande,  car  tout  est  donné  selon  la  volonté  de  Dieu.  L'expression 
la  plus  belle  de  cette  conception  se  trouve  chez  Dante  :  "  Dans  sa 
volonté  est  notre  paix,"  ^  répondent  les  âmes  que  le  poète  interroge. 

C'est  une  idée  sur  laquelle  Donne  revient  souvent,  à  propos  du 
bonheur  dans  le  ciel.  Mais  nous  avons  certains  passages  oii  il  est 
moins  affirmatif  :  "  Quoi  qu'il  en  soit,"  dit-il  ailleurs,  "  s'il  est  possible 
qu'un  ange  désire  être  archange  ou  qu'un  archange  désire  se  voir 
chérubin,  pourtant  un  homme  ne  peut  de  propos  délibéré  désirer 
se  faire  ange,  car  à  réaliser  un  tel  désir  il  perdrait,  il  se  dépouillerait 
de  cette  gloire  qu'il  doit  posséder  dans  son  corps,  glorifié  au  ciel." 

On  ne  peut  désirer  vraiment  que  ce  que  l'on  conçoit  comme  son 
bien.  Donne  est  loin  d'être  seul  à  le  croire,  et  il  le  répète  fort 
souvent.  Or  nous  revenons  encore  sur  cette  idée  fondamentale 
tant  de  fois  signalée  :  loin  d'être  méprisable  (quoique  trop  souvent 
il  le  devienne)  le  corps  est  capable  d'une  glorification  telle  que 
l'homme  en  le  retrouvant  à  la  résurrection,  l'emportera  sur  les 
anges  qui  ne  restent  que  des  esprits  purs. 

En  réalité  l'angéologie  retenait  au  XVIIième  siècle  son  intérêt 
métaphysique.  Sous  l'influence  de  l'église  réformée  l'importance 
religieuse  de  ces  êtres  intermédiaires  entre  Dieu  et  l'homme 
s'amoindrissait.  Mais  l'intérêt  que  l'on  portait  aux  solutions 
offertes  sur  la  nature  de  ces  êtres  ne  diminuait  pas.  Le  livre  de 
Richard  Hooker  sur  la  constitution  de  l'église  anglicane,  par 
exemple,  est  rempli  d'allusions  intéressantes  à  la  nature  et  aux 
fonctions  des  anges,  M.  Grierson  rappelle  ^  un  vers  de  Milton  qui 
indique  à  quel  point  ce  poète  était  familier  avec  l'angéologie  médié- 

1  Alford,  V,  165.  ^  Paradis,  III.  ^  Poems  of  Donne,  II. 
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Taie.  Dans  le  sonnet  où,  aveugle  et  oublié,  Milton  se  souvient 
que  ceux-là  servent  aussi  qui  ne  font  qu'attendre/  l'esprit  hautain 
du  vieux  puritain  s'attribue  une  servitude  glorieuse,  qui  est  celle 
des  premiers  chœurs  célestes.  Ceux-là  se  tiennent  toujours  en 
attente  autour  du  trône  de  Dieu. 

Ainsi  se  continuaient  des  idées  oubliées  de  nos  jours,  mais  dont 
le  souvenir  prête  une  force  plus  grande  à  la  poésie  d'autrefois. 

Pour  démontrer  la  place  importante  que  ces  considérations 
occupent  dans  l'érudition  de  Donne,  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  citer  ici  un  passage,  long  mais  caractéristique,  des  sermons. 
Notre  prédicateur  parle  d'une  question  qui  n'est  pas  essentielle, 
dit-il,  au  point  de  vue  de  la  croyance  chrétienne.  Il  s'agit  de  dater 
la  création  des  anges,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  au  sujet  d'un 
événement  qui  a  eu  lieu  hors  du  temps.  Les  meilleures  opinions 
diffèrent  entre  elles.  C'est  de  la  façon  suivante  que  Donne  résume 
•ces  discussions.^ 

"  Que  les  anges  aient  été  créés  longtemps  avant  ce  monde, 
tous  les  Pères  grecs  de  l'Eglise  d'Orient  l'ont  constamment  cru. 
Et  dans  l'Eglise  occidentale  parmi  les  Pères  latins.  St.  Jérôme  lui- 
même  en  est  si  persuadé,  qu'il  se  permet  de  dire  :  Notre  monde 
n'est  pas  encore  âgé  de  six  mille  ans,  et  durant  quelles  révolutions 
infinies  des  âges,  quelles  éternités,  les  puissances,  les  principautés, 
les  trônes,  les  anges,  n'ont-ils  pas  servi  Dieu  avant  cela  !  ^ 

'*  Théodoret  pense  autrement,  mais  il  ajoute  que  ce  n'est  con- 
traire à  aucun  article  de  foi,  de  croire  qu'il  en  ait  été  ainsi.*  St. 
Thomas  d'Aquin  qui  est  d'accord  avec  Théodoret,  ne  veut  pas  dire 
que  c'est  une  erreur,^  par  respect  pour  Athanase  et  Nazianze  qui 
l'ont  cru.  ...  St.  Augustin  dit  donc  avec  modération,  et  avec  ce 
•caractère  discret  et  charitable  qui  convient  à  tous  lorsqu'il  s'agit  de 
questions  secondaires  :  Que  chacun  l'accepte  comme  bon  lui 
semble,  je  ne  défends  à  personne  de  croire  ou  que  les  anges  aient 
été  créés  avant  le  monde,  ou  qu'ils  aient  été  créés  avec  lui.  Une 
chose  seulement  je  ne  permets  point,  c'est  de  les  croire  coéternels 
a»vec  Dieu.  Car  s'ils  n'ont  jamais  été  créés,  s'ils  subsistent  en  eux- 
mêmes,  ils  sont  alors  Dieu.  Et  je  défends  aussi  de  croire  qu'ils 
soient  maintenant  en  danger  de  tomber.  Ainsi  St.  Augustin  le 
regarde  comme  un  article  de  foi  que  les  anges  ne  puissent  pas 
tomber.  ...  Ils  sont  soutenus  et  établis  par  une  confirmation, 

I comme  dit  l'Ecole.  .  .  . 


^  *'  They  also  serve  who  only  stand  and  wait."  ^^ford,  I,  434-5. 

3  Jérôme,  Epître  I,  Ad  Titum  (Donne  la  cite  en  latin). 

*  Quœs.  in  Gènes  :  Interr.,  III  et  IV.  *  Summa,  la,  LXI,  art.  3. 
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douter  qu'ils  aient  été  créés  viatores  ^  et  non  beati,  dans  la  possibilité 
de  la  béatitude  éternelle,  mais  non  en  possession  de  cette  béatitude. 
Selon  St.  Augustin,  les  anges  n'avaient  pas  encore  mangé  de  la 
manne  et  déjà  ils  s'en  étaient  lassés.^  Ils  ne  sont  pas  tombés  de 
l'état  auquel  ils  étaient  déjà  parvenus  mais  de  l'état  auquel  ils 
seraient  arrivés,  s'ils  avaient  voulu  constamment  étudier  la  volonté 
de  Dieu.  ...  Et  la  nature  des  anges  déchus  reste  la  même  que  celle 
des  anges  fidèles.  La  nature  des  fidèles  n'est  pas  non  plus  changée 
par  le  bienfait  de  leur  confirmation.  Il  s'ensuit  que  les  Pères  sont 
d'accord  pour  dire  d'une  façon  évidente  que  l'ange  est  un  esprit 
immortel,  mais  immortel  par  l'addition  de  la  grâce  et  non  par 
nature.^ 

"  Voyons  l'opinion  des  plus  anciens  d'entre  eux,  de  Justin 
Martyr.  Immortalitas  eorum  ex  aliéna  voluntate  pendet,  ils  ont 
une  immortalité  qui  dépend  de  la  volonté  d'un  autre.  Et  dans  le 
même  sens,  St.  Cyrille  d'Alexandrie  dit  :  que  parce  que  les  ange& 
ont  été  produits  de  rien  il  se  peut  qu'ils  soient  réduits  à  rien,  car 
Dieu  seul  est  immortel  en  soi  et  par  sa  nature.  Parmi  les  Pères 
moins  anciens,  nons  retrouverons  l'idée  que  St.  Bernard  répète  : 
les  anges  ne  sont  pas  créés  immortels,  mais  Dieu  leur  a  donné 
l'immortalité  {non  creati  sed  facti  immortales) .  St.  Jérôme  porte 
cette  considération  plus  loin,  jusqu'à  la  mort  spirituelle,  la  mort 
du  péché.  Quoique  les  anges  ne  pèchent  point,  ils  sont  pourtant 
capables  de  pécher,  dit-il,  {no7i  peccent  peccati  tamen  sunt  capaces). 
St.  Ambroise  exprime  le  même  sentiment  avec  élégance.  Il  ne 
faut  pas  raisonner  ainsi,  dit-il,  l'ange  Gabriel  ne  meurt  pas,  Raphaël, 
Uriel  ne  meurent  pas,  donc  un  ange  ne  peut  pas  mourir.  Tout  le 
monde  est  d'accord  sur  ce  point,  à  savoir  ;  il  y  a  dans  les  anges 
la  même  impossibilité  de  mourir  qui  caractérise  l'âme  humaine. 
Nous  serons  pareils  aux  anges,  qui  ne  peuvent  pas  mourir,  dit  le 
Christ.  Seulement  comment  cette  immortalité  et  cette  infailli- 
bilité leur  viennent-elles  ?  cela  est  encore  en  question.  .  .  . 

"  Que  les  anges  soient  impassibles^  qu'ils  ne  puissent  ni  pécher  ni 
mourir,  tout  le  monde  l'accepte.  Mais  on  affirme  aussi  que  sans 
le  support  de  la  grâce,  qui  leur  est  donnée  en  plus  de  leurs  propres 
forces  qui  sont  insuffisantes,  ils  pourraient  mourir  et  pécher. 
C'est  ce  qu'affirment  les  anciens  Pères,  de  même  que  la  première 
Ecole,  à  partir  de  Damascène  et  l'Ecole  moyenne  à  partir  de 
Pierre  Lombard,  et  l'Ecole  postérieure  aussi^  (si  nous  mettons  de 

1  C'est-à-dire,  comme  les  hommes,  qui  ne  possèdent  pas  ici-bas  la  béatitude  mais 
qui  marchent  vers  elle. 

2  Donne  cite  le  texte  latin. 

3  Jean  Damascène,  De  Fide  orth.,  cap.  m.,  "  [angélus  est]  substantia  intellectualis 
gratia  et  non  natura  immortalitatem  suscipiens  ". 

4  Voir  Ille  Partie,  ch.  i.  p.  134. 
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côté  seulement  ces  auteurs  qui  ont  écrit  depuis  le  Concile  de  Lat- 
ran  au  temps  de  nos  pères,  sous  Léon  X.  Car  dans  ce  concile  il 
fut  pour  la  première  fois  déterminé  que  l'âme  de  l'homme  efc,  par 
conséquent,  les  anges,  étaient  immortels  par  nature)."  ^ 

Ces  questions,  bien  qu'elles  fournissent  des  sujets  de  discussion 
ne  présentaient  pour  personne  un  intérêt  capital.  Par  un  côté 
pourtant  elles  touchaient  à  la  grande  question  métaphysique  de 
l'origine  du  mal,  ainsi  qu'à  la  relation  de  l'homme  avec  son 
créateur.  La  métaphysique  chrétienne  expliquait  l'origine  du 
mal  par  la  chute  des  anges  ;  ceux-ci  de  leur  libre-arbitre  ont  refusé 
le  bien  qui  leur  était  offert  dans  la  contemplation  éternelle  de  la 
Perfection.  Et  une  opinion  assez  généralement  reçue  était  donc 
que  Dieu  a  créé  le  monde  et  les  hommes  pour  compenser  en  quelque 
sorte  les  pertes  que  le  ciel  a  subies.  L'idée  revient  très  fréquemment 
dans  les  écrits  de  Donne.  Elle  domine  la  pensée  de  Milton  une 
génération  plus  tard,  et  c'est  ainsi  que  le  récit  des  anges  déchus 
sert  de  prélude  à  son  épopée  de  l'homme.  ''  Dieu  est  un  Dieu  si 
jaloux,"  dit  Donne,  ^  "  que  dans  le  cas  des  anges,  ce  n'est  pas  pour 
avoir  regardé  les  autres  créatures,  ou  parce  qu'ils  s'étaient  fiés  à 
elles  (puisqu'au  moment  ou  les  anges  sont  tombés,  il  n'y  avait  pas, 
selon  l'opinion  la  plus  accréditée,  d'autres  créatures  faites  encore). 
Mais  pour  avoir  cessé  de  regarder  immédiatement  et  directement 
Dieu,  pour  avoir  réfléchi  sur  eux-mêmes  et  parce  qu'ils  ont  eu  con- 
fiance dans  leur  propres  forces,  Dieu  a  jeté  les  anges  dans  un  abîme 
sans  issue  et  sans  fond." 

Nous  voyons  ici  encore  que  la  conception  philosophique  de 
Donne  ne  s'est  jamais  complètement  élaborée  ni  systématisée.  En 
acceptant  une  telle  explication  de  la  création,  il  abandonne  la 
conception  qu'en  philosophie  on  peut  appeler  plotinienne,  qui  voit 
dans  la  création  un  acte  à  la  fois  libre  et  nécessité  par  la  nature 
divine  elle-même.  Et  en  plus  il  avait  l'air  dans  un  autre  passage 
de  se  ranger  du  côté  de  St.  Thomas  dans  cette  discussion.^ 

D'après  le  passage  que  nous  venons  de  citer  nous  avons  vu  que 
les  anges  fidèles  ne  peuvent  plus  tomber.     Il  n'y  a  qu'une  seule 

1  Voir  st.  Thomas,  Summa,  la,  Q.  LXI,  art.  3  :  "  Dicendum,  quod  supra  hoc  in- 
venitur  duplex  sanctorum  sententia.  Illa  tamen  probabilior  videtur,  quod  angeli  simul 
eum  creatura  corporea  sunt  creati.  Angeli  sunt  enim  quœdam  pars  universi.  Non 
enim  constituunt  par  se  unum  universum,  sed  tam  ipsi  quam  creatura  corporea  in  con- 
stitutionem  unius  universi  conveniunt.  Quod  apparet  ex  ordine  unius  creaturœ  ad  aliam» 
Ordo  enim  rerum  ad  invicem  est  bonum  universi.  Nulla  autem  pars  perfecta  est  a  sua 
toto  separata.  Non  est  igitur  probabile  quod  Deus,  cujus  perfecta  sunt  opéra,  ut  dicitur 
Deuteron.  32,  creaturam  angelicam  seorsum  ante  alias  creaturas  creaverit.  Quamvis 
contrarium  non  sit  reportandum  errorem,  prœcipue  propter  sententiam  Greg.  Naz. 
cujus  tanta  estautoritas,  ut  nullus  umquam  ejus  dictis  calumniam  inferre  prœsumpserit , 
sicut  nec  Athanasi  documentis,  ut  Hieron.  dicit." 

2  Alford,  V,  29.  ^  Ille  Partie,  ch.  ir. 
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déchéance.  Depuis  il  existe  éternelleineiit  deux  royaumes,  celui 
des  bons  et  celui  des  mauvais  anges. 

*'  Dans  le  royaume  des  cieux,"  dit  Donne,  "  dans  ces  ordres  que 
nous  concevons,  parmi  les  esprits  glorieux,  on  ne  perd  pas  sa 
place  pour  descendre  à  un  rang  inférieur,  un  chérubin  ou  séraphin 
ne  tombe  pas,  n'est  pas  changé  en  archange  ou  en  ange.  Mais 
ceux  qui  sont  tombés  sont  tombés  dans  un  puits  sans  fond."  ^ 
Nous  approchons  ainsi  la  question  du  péché,  "  C'est  dans  les 
meilleures  intelligences,"  dit  Donne  encore,  *'que  le  péché  a 
commencé,  les  anges  ont  péché  d'abord,  puis  les  diables,  ensuite 
l'homme  ".2 

C'est  bien  l'ordre  que  suit  Milton.  Déchus  du  ciel,  devenus 
diables  tout  en  retenant,  comme  nous  verrons,  leur  intelligence 
supérieure  et  autrefois  céleste,  les  confrères  de  Lucifer  conspirent 
contre  Dieu,  et  entraînent  dans  le  péché  l'homme  créé  innocent. 
C'est  parmi  les  êtres  les  plus  exaltés  au  ciel  que  s'est  trouvé  le 
plus  grand  nombre  d'infidèles.  Donne  parle  des  "  anges  qui  en- 
vironnent Dieu  de  plus  près  .  .  .  l'ordre  dont  les  membres  sont 
tombés  en  plus  grand  nombre  ".^ 

"  L'Ecole  est  en  général  d'accord,"  dit-il  dans  un  sermon,* 
"  pour  connaître  à  présent  une  distinction  d'ordres  parmi  les  êtres 
qui  servent  Dieu  au  ciel,  anges,  archanges,  et  autres.  Une 
question  reste  pourtant  en  discussion.  Il  y  a  même  un  parti  qui 
rejette  absolument  l'idée  que  cette  distinction  d'ordre  ait  existé 
avant  l'époque  de  la  chute.  Car  ils  regardent  cette  distinction  en 
ordres  comme  ayant  suivi  leur  soumission  et  leur  reconnaissance 
-de  l'autorité  de  Dieu.  Cette  distribution  a  été  aussi  leur  confirm- 
ation, désormais  ils  ne  peuvent  plus  tomber." 

Sur  la  question  du  motif  de  la  chute  des  anges  à  laquelle 
l'œuvre  poétique  de  Milton  devait  donner  un  intérêt  littéraire  qui 
existe  encore  aujourd'hui.  Donne  ne  dit  que  peu  de  chose.  Nous 
avons  déjà  cité  le  passage  oii  il  montre  que  leur  tort  c'était  de 
cesser  de  regarder  Dieu  et  d'avoir  eu  une  confiance  présomptueuse 
dans  leurs  propres  forces.  C'est  bien  la  doctrine  consacrée  par 
l'usage  littéraire,  depuis  le  vieux  poète  anglo-saxon  Caedmon,  et 
établie  par  l'autorité  orthodoxe  dans  la  personne  de  St.  Thomas. 
C'était  le  thème  primitif  et  toujours  renouvelé  des  anciens,  cette 
vjSpt^,  cette  superbia,  cette  présomption  contre  laquelle  les  chrétiens 
mettaient  encore  les  hommes  en  garde. ^  Donne  ne  trouve  pas 
l'occasion  d'y  revenir  très  souvent,  mais  on  saisit  assez  distincte- 
ment sa  pensée.  En  général,  il  ne  s'étend  pas  beaucoup  sur  les 
mauvais  anges.     Dans  ces  êtres,  on  trouvait  une  explication  de  la 

1  Alford,  III,  42.  ^  ^  gi^  Henry  Wotton. 

^Grierson,  I,  181.  «Alford,  II,  119;  Grierson,  I,  181. 

^Alford,  III,  46.     "  The  first  sin  of  the  angels  was  pride." 
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force  du  mal,  sans  nuire  pourtant  à  la  puissance  de  Dieu.  C'est 
Lui  qui  a  depuis  le  commencement  laissé  le  choix  au  libre-arbitre 
des  anges  comme  à  celui  des  hommes.  Mais  peut-être  ici  Donne 
voyait-il  encore  un  moyen  d'entraver  la  responsabilité  et  l'indé- 
pendance des  hommes,  ce  qui  devait  toujours  lui  déplaire.  En 
tout  cas,  lui  qui  fait  tant  de  place  en  métaphysique  au  principe  de 
Bien,  a  relativement  peu  de  chose  à  dire  sur  le  mal  au  point  de 
vue  métaphysique.  Donne  nous  fait  voir,  à  ce  sujet  comme 
ailleurs,  qu'il  est  bien  informé  sur  les  questions  traitées  par  les 
Pères  de  l'Eglise.  Il  rappelle  souvent  par  exemple  la  doctrine 
d'Origène  condamnée  par  l'Eghse  comme  hérétique.  Ce  Père  s'ap- 
puyait sur  un  texte  de  St.  PauP  pour  maintenir  que  le  diable 
même,  à  la  suite  d'un  cercle  infini  de  siècles,  sera  absorbé  pour  ainsi 
dire  avec  les  autres  parties  de  l'Univers,  dans  le  sein  de  Dieu,  et  que 
rien  n'existera  en  dehors  de  Dieu.  Cette  "  hérésie  "  que  Donne  cite 
plusieurs  fois,  il  la  réfute.  Il  est  très  affirmatif  en  ce  sens  que  la 
chute  des  anges  est  pour  l'éternité,  que  rien  ne  saurait  modifier 
leur  condition  d'exil  sans  fin,  de  peine  infinie,  due  à  la  privation 
de  la  présence  de  Dieu.  De  même  que  les  anges  restés  fidèles  ont 
reçu  de  la  grâce  une  confirmation  éternelle,  qui  les  empêche  de 
tomber,  de  même  la  déchéance  des  mauvais  est  à  tout  jamais. 
''  St.  Augustin  fait  un  article  de  foi  de  l'impossibilité  de  tomber 
dans  laquelle  sont  désormais  les  anges.  ...  Us  sont  soutenus  et 
établis  par  une  confirmation,  dit  l'Ecole."  ^  Le  contrat  dans  lequel 
le  Fils  de  Dieu  est  entré  avec  son  Père  a  racheté  les  hommes,  tandis 
que  sur  les  anges  fidèles  il  a  eu  l'effet  de  les  confirmer  dans  l'état 
de  grâce.^ 

Mais  ceux  qui  sont  tombés  ne  peuvent  jamais  être  réconciliés 
avec  le  Ciel.  C'est  un  dur  arrêt.  **  Pour  ces  anges  qui  sont  tombés 
il  ne  peut  y  avoir  de  réconciliation,  pas  plus  qu'il  n'y  en  a  pour 
ceux  qui  meurent  dans  le  péché,  car  la  chute  a  été  pour  les  anges 
ce  que  la  mort  est  pour  l'homme  dit  St.  Augustin  (quod  homini 
mors,  angelis  casus).''  '*  Ce  sont  les  hommes  de  bien  qui  rempliront 
au  ciel  les  places  que  les  mauvais  angeç  ont  laissées  vides.^ 

Cette  réflexion,  que  jamais  l'ange  déchu  ne  peut  connaître  le 
retour  au  ciel,  revient  assez  souvent  chez  Donne.  "  Les  anges  ne 
seront  point  pardonnes  après  leur  chute.  Us  étaient  les  primogeniti 
Dei,  les  premiers-nés  de  Dieu,  et  ils  ont  été  pourtant  deshérités,  et 
cela  sans  la  possibilité,  ou  du  moins,  sans  un  projet  de  révocation 

.  sans  aucun  espoir  futur."  ^ 


1  Eph.  I.  10.  2  Alford,  I,  434.  ^Ibid.  IV,  510.  *  Ibid.  I,  17,  18. 

^  Ibid.  190.     Il  cite  Augustin  de  nouveau,  et  aussi  St.  Grégoire  :    "  Cum  humilitati 
homines  redeunt,  unde  apostatœ  superbiendo  ceciderunt  ". 
«  Alford,  II,  72. 
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Le  moyen  âge  s'était  reposé  dans  cette  lugubre  assurance.  Sur 
le  portail  sombre  de  l'enfer  Dante  avait  vu  le  triste  ordre  de  dire 
à  l'espoir  un  éternel  adieu.  Chez  Milton  aussi  il  n'y  a  plus  d'espé- 
rance possible  pour  les  diables,  car  leur  volonté  est  encore  libre,  et 
elle  est  irrévocablement  tournée  vers  le  mal.  Et  il  y  a  chez  Donne 
certaines  phrases  qui  rappellent  l'impitoyable  jugement  du  poète 
puritain  : — 

'*  Les  anges  ont  péché  avant  que  Dieu  eût  donné  de  loi  posi- 
tive, et  avant  que  Dieu  eût  fait  d'exemples,  ou  eût  montré  sa  ven- 
geance que  les  pécheurs  encourent.  ...  Ils  n'ont  jamais  été 
restaurés  ...  ils  continuent  dans  leur  obstination  quand  Dieu 
les  rejette  .  .  .  contre  le  Dieu  qui  se  détourne  d'eux  et  qui  est 
glorifié  dans  leur  destruction."  ^ 

Les  anges  et  les  hommes  ont  bien  des  choses  en  commun, 
mais  avant  tout  ils  ont  tous  été  créés  par  Dieu  à  l'image  de  leur 
Créateur. 

"  Les  anges  et  nous  autres  hommes,"  dit  Donne,  "nous  avons 
également  l'image  de  Dieu  imprimée  en  nous — Les  anges  ne  l'ont 
pas  in  summo  quoiqu'ils  l'aient  in  tuto  :  ils  ne  l'ont  pas  au  plus 
haut  degré,  car  en  ce  sens  Jésus-Christ  seul  est  l'image  de  Dieu  in- 
visible (Col.  I.  15).  Mais  ils  l'ont  imprimée  d'une  façon  profonde 
de  sorte  qu'ils  ne  peuvent  ni  la  perdre  ni  l'effacer."  ^  Et  pour  ce 
qui  concerne  les  connaissances  des  anges,  nous  avons  déjà  cité  la 
phrase  de  St.  Grégoire  que  Donne  rappelle  :  que  l'homme  possède 
en  commun  avec  les  anges  la  faculté  intellective.^ 

"Les  anges  et  les  hommes,"  dit  Donne,  "ont  une  chose  com- 
mune, la  meilleure  qu'ils  possèdent  par  nature,  à  savoir,  la  raison, 
l'intelligence,  la  connaissance,  le  discours,  la  réflexion."  * 

Mais  aux  anges  les  connaissances  arrivent  d'une  autre  façon 
qu'aux  hommes.  Ces  derniers  reçoivent  toutes  connaissances  du 
monde  sensible  par  l'intermédiaire  des  sens.  La  philosophie  tho- 
miste appuyait  beaucoup  sur  la  part  des  sens  dans  l'acte  de  la  con- 
naissance. Elle  devait,  par  conséquent,  attribuer  aux  anges  une 
autre  faculté  que  celle  des  hommes,  puisqu'ils  ne  possèdent  pas  ces 
instruments.  Parfois  dans  le  cas  des  hommes,  Dieu  les  illumine 
directement,  pour  qu'ils  aient  des  connaissances  autres  que  celles 
qui  leur  viennent  par  les  sens.  De  même  les  anges  reçoivent 
l'illumination  directe  de  Dieu.^  Ils  voient  les  choses  en  lui.  Les 
anges  ne  lisent  non  plus  les  pensées  des  hommes  sans  que  Dieu 

1  Alford,  m,  44.  2ibid.  II,  276. 

3  Greg.,  Homil.  XXIV.  Sur  l'ascension  :  Homo  habet  commune  cum  angelis  intelli- 
gere  (comparez  St.  Thomas,  Somme,  I,  XCIII,  art.  1),  •'  Manifestum  est  autem  quod 
in  homine  invenitur  aliqua  Dei  simulitudo  quœ  deducitur  a  Deo  sicut  ab  exemplari. 
.  .  .  Ideo  in  homine  dicitur  esse  imago  Dei,  non  tamen  perfecta,  sed  imperfecta." 

4  Alford,  II,  276.  ^  cf .  Jourdain,  Phil.  de  St.  Th. 
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leur  accorde  spécialement  ce  pouvoir.  Et  en  parlant  ainsi,  comme 
il  le  fait  plusieurs  fois,  Donne  se  range  de  nouveau  du  côté  de  St. 
Thomas  par  opposition  avec  Duns  Scot.  Duns  Scot  et  *'ses 
partisans  pensent  que  les  anges  et  les  âmes  séparées  ont  une  puis- 
sance naturelle  de  comprendre  les  pensées.  Et  Thomas  d'Aquin 
fait  voir  des  arguments  contre  ..."  dit-il  dans  un  des  sermons.^ 
L'école  de  St.  Thomas  se  fondait  sur  la  liberté  de  la  volonté 
humaine,  en  affirmant  que  Dieu  seul  peut  connaître  les  pensées 
de  l'homme,  qui  dépendent  de  sa  volonté,  tant  que  ces  pensées 
ne  se  sont  pas  encore  exprimées,  en  actes,  en  gestes,  en  paroles  ou  en 
d'autres  signes.^  Mais  aux  anges,  selon  Donne,  une  puissance 
spéciale  est  parfois  accordée  par  la  grâce  divine,  le  pouvoir  de  lire 
les  pensées  des  hommes.  ''Par  leur  nature,"  dit  Donne,  **les 
anges  ne  connaissent  pas  les  pensées,  mais  dans  de  tels  cas  il  y  a  une 
potestas  data,  une  puissance  particulière  qui  leur  est  accordée."  ^ 
Et  ailleurs,  "  Dieu  accorde  à  ses  anges  une  puissance,  une  faculté 
que  par  leur  nature  ils  ne  possèdent  pas.  C'est  la  faculté 
de  lire  les  pensées,  afin  de  dévoiler  les  pensées  irrévérencieuses  et 
déloyales.  Les  anges  ne  connaissent  pas  naturellement  les  pensées, 
mais  dans  ce  but  Dieu  veut  qu'ils  les  connaissent.*  Dieu  .  .  .  voit 
plus  clair;  il  voit  les  pensées  secrètes  ...  ce  qu'ils  ne  peuvent 
faire  sans  une  autorisation  spéciale  de  lui."  ^ 

De  même,  dans  une  des  pièces  lyriques  de  sa  jeunesse,  il  dit  en 
s'adressant  à  sa  maîtresse  :  "  Tu  voyais  mon  cœur,  et  tu  connais- 
sais mes  pensées,  au  delà  du  pouvoir  d'un  ange  ".^  C'est  la  doc- 
trine de  St.  Thomas  dans  presque  tous  ses  détails.''  Les  anges  ne 
comprennent  donc  pas  toutes  choses,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  prévoie 
et  qui  sache  tout.  Jusqu'à  un  certain  point  pourtant  une  faculté 
de  prévoir  l'avenir  leur  est  accordée  par  lui.  C'est  ainsi  que  Donne 
parle,  dans  les  vers  sur  la  mort  du  Prince  Henri,  de  *'nos  fautes 
que  les  anges  prévoient  ".^ 

1  Alford,  III,  134. 

"Aquinas,  la,  LVII,  art.  4:  "  Cognoscunt  angeli  cordium  cogitationes  in  suis, 
effectibus  :  ut  autem  in  se  ipsis  sunt,  Deo  tantum  sunt  naturaliter  cognitœ.  .  .  .  Mani- 
festutn  est  autem,  quod  ex  sola  voluntate  dependet  quod  aliquis  actu  aliqua  consideret, 
quia  cum  aliquis  habet  habitum  scientiœ  vel  species  intelligibiles  in  eo  existente,  utitur 
eis  eum  vult.  Et  ideo  dicit  apostolus  I  Corinth.  secundo  :  quod  quse  sunt  horainis  nemo 
novit,  nisi  spiritus  hominis  qui  in  ipso  est." 

3  Alford,  II,  290.  ^Ibid.  1,182.  »  Ibid.  II,  226.  «Grierson,  I,  30. 

'  la,  LVII,  art.  1:  "Angeli  .  .  .  secundum  suam  naturam  sunt  intellectuales.  Et 
ideo  sicut  Deus  per  suam  essentiam  materiales  cognoscit,  ita  angeli  ea  cognoscunt  per  hoc 
quod  sunt  in  eis  per  suas  intelligibiles  species.  ...  2.  Sicut  Deus  per  essentiam  suam 
per  quam  omnia  causât,  est  similitude  omnium,  et  per  eam  omnia  cognoscit  non  solum 
quantum  ad  naturas  universales,  sed  etiam  quantum  ad  singularitatem,  ita  angeli  per 
species  a  Deo  inditas,  res  cognoscunt  non  solum  quantum  ad  naturam  universalem,  sed 
etiam  secundum  earum  singularitatem,  inquantum  simt  quœdam  repraesentationes  mul- 
tiplicatœ  illius  unicœ  et  simplicis  essentiœ."  Quœst.  LVII,  art.  4  :  "  Solus  Deus  cogni- 
tiones  cordium  et  affectiones  voluntatis  cognoscere  potest". 

«Grierson,  I,  269. 
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Encore,  ils  ne  savent  pas  lire  les  pensées  des  autres  anges^ 
sauf  dans  la  mesure  où  ceux-ci  les  laissent  paraître.  "  Les  anges 
ne  possèdent  pas,  ni  ne  recherchent  la  puissance  de  se  connaître 
les  uns  les  autres,  sauf  dans  la  mesure  où  il  leur  plaît  à  chacun  de 
se  révéler  aux  autres.  Et  en  ce  sens  seulement  les  amis  sont  des 
anges,  puisqu'ils  sont  capables  de  recevoir  de  telles  révélations  et 
prêts  à  les  accepter  lorsqu'elles  leur  sont  offertes."  ^ 

Sur  la  façon  dont  l'ange  forme  ses  conceptions,  Donne  paraît 
différer  un  peu  de  la  doctrine  thomiste.  St.  Thomas  se  demande 
si  les  anges  connaissent  par  la  raison  discursive  et  répond  par  la 
négative.^  Et  dans  l'article  suivant  il  décide  de  même  que  les 
anges  ne  comprennent  pas  par  addition  et  par  abstraction  à  la  façon 
des  hommes.  Mais  Donne  attribue  à  l'ange  une  puissance  intellec- 
tive  agissant  comme  celle  de  l'homme,  si  on  l'analyse.  "  Un  ange 
connaît  dans  un  instant,  et  pourtant  cette  connaissance  subite  se 
forme  par  la  rapide  acquisition  des  diverses  formes  des  choses  qu'il 
met  en  ordre  successivement,  bien  que  ceux  dont  les  pensées  lentes 
ne  peuvent  agir  aussi  vite  que  les  siennes,  croient  qu'il  ne  fait  pas 
ainsi." 

De  même  Donne  diffère,  quoique  seulement  dans  un  détail 
presque  insignifiant,  de  la  doctrine  des  thomistes,  quand  il  nous 
fournit  des  renseignement  sur  la  motion  des  anges.  Puisque  selon 
l'opinion  orthodoxe,  les  anges  sont  des  intelligences  séparées  de 
toute  matière,  ils  ne  sont  pas  limités  par  l'espace,  la  durée,  l'étendue. 
*'  Les  anges,"  dit  Donne  dans  un  poème  de  1613,  "  bien  qu'ils  soient 
employés  sur  la  terre — comme  messagers  de  Dieu — sont  pourtant 
au  ciel."  ^  C'est  à  dire  qu'ils  sont  présents  à  un  endroit  physique 
virtuellement,  car  ils  sont  essentiellement  libres  de  nos  Hmites. 
Néanmoins  en  tant  que  participant  à  la  vie  du  monde  physique, 
pour  entrer  en  relations  avec  les  hommes,  les  anges  se  soumettent 
d'une  certaine  façon  aux  conditions  physiques.  Par  exemple  ils  ne 
peuvent  passer  d'un  endroit  à  l'autre  sans  avoir  à  traverser  l'es- 
pace intermédiaire.  Etant  affranchi  du  temps,  l'ange  peut  en  un 
instant  passer  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre,  mais  il  traverse 
pourtant  l'espace.  "  Un  ange  même,"  dit  Donne,  "  ne  saurait 
passer  de  l'est  à  l'ouest,  d'un  extrême  à  l'autre  sans  toucher  à  l'en- 
droit intermédiaire."  *  Dans  les  Essais  il  le  répète  :  *'  Tu  as  refusé, 
ô  Dieu,  même  aux  anges,  la  faculté  de  passer  d'un  extrême  à  un 
autre  sans  passer  par  l'espace  qui  se  trouve  entre  ces  deux  ex- 
trêmes".^ 

Ailleurs,  dans  un  poème  de  1614,  il  décrit  le  trajet  d'un  ange  du 

1  Alford,  VI,  415.     Lettre  à  Sir  Henry  Goodyere  ^E.  Gosse,  I,  228). 
2 1,  LVIII.     Utrum  angelos  cognoscat  discurrendo — réponse  négative. 
3  Grierson,  I,  134.  ^  Alford,  II,  345.  ^Essais,  IV. 
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ciel  à  la  terre.  "Quand  un  ange  descend  du  ciel,  notre  pensée 
rapide  ne  peut  lui  tenir  compagnie.  Nous  ne  pouvons  penser: 
maintenant  le  voilà  au  soleil,  à  présent  à  la  lune,  maintenant  il 
traverse  l'air.  Mais  lorsqu'il  arrive  ici-bas  nous  savons  qu'il  a 
passé  par  tout  ce  qui  se  trouve  entre  le  ciel  et  la  terre,  par  le  soleil, 
la  lune,  l'air."  ^ 

"  Les  anges  par  leur  nature  même,"  dit-il,  "  dépassent  toute 
rapidité  possible."  -^ 

St.  Thomas  expose  la  même  doctrine,  mais  avec  une  petite  dis- 
tinction. Le  mouvement  d'un  ange  peut  être  continu,  ou  non 
continu.  Le  mouvement  continu  est  soumis  aux  conditions  de 
l'espace,  et  l'ange  ne  peut  passer  d'un  extrême  à  l'autre  sans  tra- 
verser le  milieu.^ 

Sur  le  temps  qu'un  ange  met  à  passer  à  travers  l'espace.  St. 
Thomas  s'exprime  d'une  façon  semblable  à  celle  de  Donne.  On  ne 
saurait  dire  de  lui  que  "  maintenant  "  il  est  là  ou  là,  car  son  trajet 
s'effectue  en  un  instant,  et  où  il  y  a  plusieurs  "  maintenant  "  se  suc- 
cédant les  uns  aux  autres,  il  y  a  tout  de  suite  et  nécessairement 
l'idée  d'un  temps  quelconque.* 

Donne  nous  offre  ainsi  des  détails  très  précis  sur  la  nature  des 
anges.  Et  si  enfin  on  veut  se  rendre  compte  de  l'emploi  tout  à 
fait  caractéristique  qu'il  faisait  de  ses  connaissances  accumulées  on 
n'a  qu'à  lire  le  poème  qui,  parmi  les  pièces  intitulées  Elégies,  porte  le 
titre  Le  Bracelet.  Ces  poèmes,  on  l'a  déjà  vu,  appartiennent  aux 
années  de  jeunesse.  Ils  ont  tous  des  traits  que  la*  génération  du 
poète  regardait  comme  admirables  et  que  les  modernes  condamnent 
le  plus  souvent  chez  cette  école  de  poètes.  Le  Bracelet  est  un 
tour  de  force— Ben  Jonson  l'admirait  excessivement.^  Le  poète 
a  perdu  le  bracelet  de  sa  maîtresse.  Il  faut  réparer  sa  faute  au 
prix  du  sacrifice  de  douze  pièces  d'or,  ou  anges.  A  chaque  vers 
on  saisit  des  allusions  aux  doctrines  de  l'angéologie.  Il  se  plaint 
ainsi  :  "  Hélas,  que  douze  anges  vertueux,  qui  jusqu'ici  n'ont 
point  pris  de  levain  de  vil  alliage,  qui  n'ont  jamais  quitté  le  bon 
chemin,  ni  abandonné  le  premier  état  dans  lequel  ils  étaient  créés, 
des  anges  auxquels  le  ciel  a  commandé  de  pourvoir  à  tous  mes 

1  Grierson,  I,  274.  ^bid.  281. 

'  la,  LUI,  art.  2  :  ('•  utrum  angélus  transeat  per  médium)  Bespondeo  dicendum 
quod  .  .  .  motus  localis  angeli  potest  esse  continuus  et  non  continuus.  Si  ergo  sit 
continuus,  non  potest  angélus  moveri  de  uno  extremo  in  alterum  quin  transeat  per 
médium.  ...  Si  autem  motus  angeli  non  sit  continuus  possibile  est  quod  pertranseat  de 
aliquo  extremo  in  aliud,  non  pertransito  medio.  .  .  .  Unde  in  potestate  ejus  est  applicare 
se  loco  prout  vult  ;  vel  per  médium  vel  sine  medio." 

*  Ibid.  art.  3  :  "  Utrum  motus  angeli  sit  in  instanti.  Motus  autem  localis  angeli 
non  est  terminus  alicu jus  alterius  motus  continui  sed  est  per  se  ipsuma  nullo  alio  motu 
dependens.  Unde  impossibile  est  dicere  quod  in  toto  tempore  sit  in  aliquo  loco  et  in  ul- 
time ntmc  sit  in  alio  loco.  Unde  autem  sunt  multa  nunc  sibi  cedentia,  ibi  de  necessi- 
tate  est  tempus." 

5  Conversations  de  Drummond  of  Hawthornden. 
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besoins  et  d'être  mes  guides  fidèles  ;  (qui  devaient)  me  procurer  de 
nouveaux  amis,  et  me  concilier  de  puissants  ennemis,  qui  devaient 
consoler  mon  âme  quand  je  dors,  et  alors  que  je  me  lève, — est-il 
possible  que  par  ton  jugement  sévère,  ô  juge  redoutable,  ces  douze 
innocents  portent  le  poids  de  mes  péchés  ?  Doivent-ils  être  con- 
damnés, jetés  au  feu,  punis  pour  des  crimes  qu'ils  n'ont  jamais 
commis  ?  Il  ne  me  sauvent  pas,  moi,  ils  ne  soulagent  pas  mes 
peines  à  moi,  alors  qu'ils  brûlent  dans  l'enfer,  et  sont  en  chaînes. 
.  .  .  Est-ce  que  mes  anges  sans  péché  doivent  périr  ?  .  .  .  Tu  dis 
(hélas)  que  l'or  subsiste  toujours,  quoique  transformé  et  mis  en 
chaîne,  de  même  que  dans  les  premiers  anges,  la  sagesse  et  la  science 
restent  encore,  seulement  elles  sont  tournées  vers  le  mal.  De  même 
ces  anges  à  moi  devaient  accomplir  de  bonnes  œuvres,  et  devaient 
me  procurer  le  nécessaire,  mais  ils  doivent  maintenant  servir  uni- 
quement ta  vanité.  Mais  ceux  qui  sont  tombés  du  ciel  restent 
encore  des  anges  mauvais,  tandis  que  mes  anges  ne  sont  plus  des 
anges,  car  ils  perdent  leur  forme,  et  c'est  la  forme  qui  donne  l'ex- 
istence. Ayez  pitié  de  ces  anges,  leur  dignité  dépasse  encore  les 
vertus,  les  puissances  et  les  principautés  (tombées).  .  .  .  Bons  anges 
— car  vous  apporterez  de  bons  messages,  vous  auriez  pu  être  destinés 
à  quelqu'un  qui  vous  aurait  aimés  et  adorés  seuls.  .  .  ."  ^ 

Des  passages  dans  le  même  genre  sont  nombreux,  surtout  dans 
les  poèmes  de  sa  jeunesse.  D'autres  vers  caractéristiques  se  trouvent, 
par  exemple,  dans  la  cinquième  satire  :  **  Les  juges  sont  des  dieux  et 
celui  qui  les  a  îaits,  qui  les  a  nommés  tels,  n'a  pas  voulu  que  les 
hommes  fussent  forcés  d'aller  à  eux  par  l'intermédiaire  des  anges. 
Quand  nous  envoyons  des  supplications  à  Dieu,  si  nous  avions  à 
payer  des  honoraires  aux  dominations,  aux  puissances,  aux  chérubins, 
et  à  tous  les  courtisans  célestes,  comme  il  est  nécessaire  de  faire 
ici-bas,  le  pain  quotidien  viendrait  à  manquer  même  aux  rois."  ^ 

Finalement,  nous  avons  à  considérer  les  anges  sous  un  dernier 
aspect,  dans  leur  relation  avec  le  système  physique  de  l'univers. 
On  est  familier  avec  le  système  qui,  depuis  Ptolêmée,  a  satisfait 
les  esprits,  jusqu'au  moment  où  Galilée,  venu  à  la  suite  d'autres 
mathématiciens  et  hommes  de  sciences,  lui  a  donné  le  coup  de 
grâce.  Ce  système  s'accordait  merveilleusement  avec  la  conception 
métaphysique  du  moyen  âge,  complète  dans  toutes  ses  parties,  que 
les  philosophes  anciens  et  les  théologiens  chrétiens  avaient  égale- 
ment travaillé  à  constituer. 

La  sphère  cristalline,  à  laquelle  Dieu  communique  un  mouve- 
ment parfait,  enveloppe  et  fait  mouvoir  à  son  tour  la  sphère  des 
étoiles  fixes,  puis  celles  des  planètes  qui,  cercle  par  cercle,  entourent 
la  terre.  Autour  d'elle  leurs  évolutions  s'accomphssent  avec  une 
1  Grierson,  I,  96-9.  2  ibia.  170. 
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«exactitude  de  moins  en  moins  parfaite  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  du 
premier  moteur.  Et  à  chacune  des  sphères  préside  un  ange  ou  in- 
telhgence,  qui  en  régie  la  marche.^ 

Ainsi  de  nouveau  les  anges  entrent  en  relation  avec  le  monde 
physique,  pour  diriger  et  pour  régler  la  marche  des  choses,  pour 
veiller  à  l'accomplissement,  par  chaque  partie  du  monde,  de  sa 
fonction  propre.  Donne  se  sert  souvent  de  cette  illustration  des 
anges,  ou  intelligences,  présidant  au  mouvement  des  corps  célestes. 
Ainsi  il  parle  pour  lui  des  "gouverneurs  d'Israël"  comme  "des 
intelligences  qui  dirigent  de  vastes  sphères  ".''' 

"  Et  de  même  l'esprit  de  l'homme  est  une  intelligence  qui 
suffit  à  diriger  la  sphère  à  laquelle  elle  préside,  mais  qui  ne  saurait 
diriger  une  plus  grande  sphère."  ^ 

Ces  quelques  pages  nous  montrent  quelle  place  tenaient  encore 
dans  la  pensée  du  XVIIième  siècle  ces  êtres  intelligibles  dont  la 
philosophie  et  la  théologie  avaient  si  souvent  parlé  l'une  et  l'autre. 
Nous  avons  tâché  d'indiquer  en  général  les  idées  de  Donne,  et  les 
autorités  immédiates  dont  ses  idées  relèvent,  en  remontant  un  in- 
stant à  des  sources  plus  éloignées,  chez  Plotin  et  dans  les  théo- 
logies juive  et  chrétienne.  Nous  avons  essayé  également,  non 
■seulement  de  remettre  notre  poète  parmi  les  penseurs  de  son  époque, 
mais  de  montrer  en  même  temps  que  les  doctrines  qu'il  expose,  en 
interprète  plutôt  que  comme  penseur  original,  ont  une  affinité  avec 
certaines  idées  chez  des  philosophes  autrement  importants  dans 
l'histoire  de  la  pensée. 

Encore  une  fois,  rappelons  que  Donne  ne  parle  pas  en  méta- 
physicien. Il  s'adresse  le  plus  souvent  à  un  auditoire  mixte  ;  aux 
lecteurs  de  ses  poèmes  tant  à  la  cour  qu'à  la  ville,  et  à  la  congréga- 
tion bien  plus  vaste  et  plus  diversifiée  qui  venait  entendre  un 
prédicateur  connu. 

1  C'est  une  idée  à  laquelle  Donne  revient  très  souvent,  dans  ses  lettres,  par  exemple  : 
*'  La  première  sphère  seule  à  laquelle  rien  ne  résiste,  accomplit  son  cours  chaque  jour. 
Mais  les  sphères  inférieures  qui  subissent  l'ébranlement  de  la  première  et  qui  pourtant 
par  leur  nature  lui  opposent  une  résistance,  etc."  (Lettre  à  Sir  H.  Goodyere,  1609.  E. 
Gosse,  I,  225). 

2  Alford,  VI,  p.  200. 

'  Alford.  Les  Arabes  surtout,  au  moyen  âge,  donnaient  un  grand  développement  à 
ces  idées  sur  les  sphères  et  leurs  intelligences.  Voir  Renan,  Averroës  et  VAverr(yisme^ 
p.  120.  "Le  ciel  est  à  ses  yeux  (Ibn  Roschd)  un  être  étemel,  incorruptible,  tout  en 
act«,  simple,  sans  pesanteur,  mû  par  une  âme.  En  effet  ce  mouvement  circulaire  ne 
peut  venir  que  d'une  âme,  le  corps  n'étant  pas  susceptible  que  du  mouvement  de  haut 
en  bas.     Le  ciel  n'est  pas  composé  de  matière  et  de  forme.     Il  n'est  dans  le  lieu  que 

par  accident.     C'est  le  plus  noble  des  êtres  animés Le  ciel  est  donc  ...  un  être 

vivant,  composé  de  plusieurs  orbes  représentant  les  membres  essentiels  à  la  vie,  et  dans 
lequel  le  vrai  moteur  représente  le  cœur  d'où  la  vie  rayonne  pour  les  autres  membres. 
Chaque  orbe  a  son  intelligence  qui  est  sa  forme,  comme  l'âme  rationnelle  est  la  forme 
de  l'homme.  Ces  intelligences  hiérarchiquement  subordonnées,  constituent  la  chaîne 
•des  moteurs  qui  propagent  le  mouvement  de  la  première  sphère  jusqu'à  nous  .  .  .  leur 
Intelligence  est  toujours  en  acte  et  s'exerce  sans  aucune  défaillance.  .  .  .  Elles  se  con- 
naissent elles-mêmes,  et  ont  la  connaissance  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  ordres  in- 
iérieurs." 


CHAPITEE  IV. 

DE  L'HOMME. 

Nous  avons  considéré  dans  leur  ensemble  la  conception  de  l'être 
chez  Donne  et  ses  idées  au  sujet  de  la  nature  de  Dieu.  Eeste 
maintenant  à  reconstruire  ses  théories  sur  la  nature  de  l'homme. 
Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  avec  quelle  énergie 
Donne  insiste  sur  ces  points,  qu'il  ne  faut  pas  négliger  le  corps 
pour  l'âme,  non  plus  que  nous  ne  devons  jamais  laisser  la  prédomi- 
nance au  corps.  La  balance  entre  les  deux  doit  rester  exacte,  ou 
pencher  fort  légèrement  du  côté  de  l'âme.  Dans  ses  Litanies  (1609)  ^ 
il  priait  pour  que  jamais  nous  ne  soyons  tentés  d'oublier  ou  de 
maltraiter  le  corps  en  voulant  soigner  l'âme  qui  en  est  l'hôte.  Et 
une  des  prières  qui  furent  publiées  avec  ses  Essais  de  Théologie 
contient  un  passage  caractéristique  : — 

"  Fais  que  les  créatures  de  mon  âme  (mes  pensées,  paroles^ 
actions)  aient  ce  tempérament  et  cette  harmonie,  qu'elles  ne  soient 
point  par  la  contemplation  dévote,  mais  mal  dirigée,  de  la  vie 
future,  sottement  et  infidèlement  négligentes  des  offices  et  des 
devoirs  d'ici-bas.  Et  ne  permets  pas  non  plus  qu'elles  soient  si 
préoccupées  par  les  choses  de  cette  vie  que  celles  de  la  vie  future 
(qui  sont  notre  meilleure  occupation,  bien  que  celles  d'ici-bas 
doivent  être  considérées)  en  souffrent." 

L'homme  a  donc  deux  parties,  l'une  spirituelle,  l'autre  sensible, 
qui  sont  intimement  liées  l'une  à  l'autre.  Nous  connaissons  le 
corps  par  les  sens.  Nous  le  voyons  naître,  croître,  dépérir.  Mais 
qu'est-ce  que  l'âme  ?  Qu'est-ce  qui  nous  autorise  à  dire  qu'il  y  ait 
une  âme  dans  chaque  homme?  A  cette  question  Donne  a  ré- 
pondu. 

"  Si  je  demande,"  dit-il,  *'  aux  simples  philosophes  ce  que  c'est  que 
l'âme,  j'en  trouverai  parmi  eux  qui  me  diront  que  ce  n'est  rien,  sauf 
le  tempérament  et  l'harmonie,  la  juste  et  équitable  composition  des 
éléments  du  corps,  qui  produisent  toutes  ces  facultés  que  nous 
attribuons  à  l'âme.  Et  ils  me  diront  qu'ainsi  l'âme  n'est  rien  en 
soi,  ce  n'est  pas  une  substance  séparée  qui  survit  au  corps.  Les 
hommes  voient  que  dans  les  autres  créatures  l'âme  n'est  que  cela, 

1  Grierson,  I,  388. 

(218) 


I 


DE  L'HOMME  219 

et  ils  affectent  une  humilité  impie,  en  se  formant  une  idée  tout 
aussi  basse  de  l'homme.  Mais  si  mon  âme  n'était  rien  de  plus 
que  l'âme  d'une  bête,  je  ne  serais  pas  en  condition  de  la  penser 
telle.  L'âme  qui  peut  réfléchir  sur  elle-même,  qui  peut  se  con« 
sidérer,  est  plus  que  cela."  ^ 

Nous  avons  déjà  vu  chez  Donne  cet  appel  à  la  certitude  inté- 
rieure, à  l'idée  innée,  comme  réponse  à  une  question  à  l'égard  de 
laquelle  nos  sens,  moyens  ordinaires  de  la  connaissance,  sont  im« 
puissants.  Sur  la  question  de  l'existence  de  Dieu,  Donne,  d'accord 
avec  Lord  Herbert,  trouvait  la  première  preuve  dans  l'idée  innée 
chez  l'homme  de  cette  existence  surexcellente.  Il  faisait  appel  à 
l'expérience  psychologique.  Il  rappelait  une  connaissance  inté- 
rieure, plus  ou  moins  développée  suivant  les  différentes  mentalités  : 
cette  connaissance  se  traduit  d'innombrables  manières,  depuis  la 
joie  et  la  paix  de  certains  jusqu'à  la  crainte  sourde  et  indéfinie  chez, 
d'autres  d'un  je  ne  sais  quoi  de  mystérieusement  grand  et  terri- 
fiant. Sur  ces  deux  questions  capitales,  l'existence  de  Dieu  et 
l'immortalité  de  l'âme,  les  voies  que  suit  la  pensée  de  Donne  sont 
identiques.  Il  est  en  parfait  accord  avec  le  grand  courant  idéaliste 
qui  se  propage  à  travers  le  moyen  âge  depuis  St.  Augustin  jusqu'à- 
Descartes. 

Dans  la  pensée  chrétienne  du  moyen  âge,^  comme  dans  la  pensée 
plotinienne  avec  laquelle  elle  offre  tant  de  rapports,  deux  éléments- 
sont  développés  :  le  courant  idéaliste  et  l'analyse  introspective.  Il 
y  a  l'élément  psychologique,  l'appel  à  l'expérience  intérieure  et 
morale  à  laquelle  le  christianisme  donnait  une  importance  préémi- 
nente, et  que  Plotin,  moraliste  et  psychologue,  considérait  comme 
capitale  aussi.  Il  y  a  ensuite  l'identification  faite  entre  l'existence 
et  la  pensée,  conception  entrevue  par  l'antiquité,  mais  qui  est  sur- 
tout distincte  chez  Plotin.  On  a  fort  souvent  remarqué  que  l'ar- 
gument formulé  par  Descartes  apparaît  en  germe  chez  St.  Augustin, 
d'où  il  passa  à  St.  Anselme  et  à  ses  successeurs. 

L'Ancien  Testament  et  le  Nouveau  avaient  également  affirmé 
que  l'homme  est  composé  d'un  corps  et  d'une  âme,  quoique  dans- 
le  premier  la  doctrine  de  l'immortahté  ne  soit  que  vaguement  in- 
diquée.^ Mais  c'est  avec  les  Pères  platonisants,  et  à  partir  de  la- 
philosophie  de  PJotin,  que  l'on  trouve  cette  idée  de  l'âme  sous  une 
forme  métaphysique  complète.  On  rencontre  chez  Tertullien,  par 
exemple,  l'idée  que  dans  un  sens  l'âme  n'est  que  corporelle  ;  il  faut 

1  Dévotions.  Alford,  III,  579.  On  peut  comparer  le  livre  de  Plotin  sur  l'immor- 
talité {Enn.,  IV,  7)  qui  expose  et  réfute  les  conceptions  hostiles. 

'^  Voir  la  le  Partie,  ch.  i.,  sur  la  durée  de  la  période  que  nous  indiquons  ainsi.  Cf  > 
Esquisse,  II. 

3  Genèse  ii.  7.     L'Ecclés.  xii.  7.     Is.  xxxv.  10  ;  li.  6.     Dan.  xii.  2,  etc. 
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un  miracle  continuel  de  la  grâce  divine  pour  qu'elle  vive  immortelle- 
ment.  Au  contraire,  Plotin  a  érigé  en  système  philosophique  la 
conception  de  l'existence  intelligible.  **  Sommes-nous  immortels, 
ou  mourons-nous  tout  entiers  ?  "  demande  ce  philosophe.^  "Ou 
bien,  des  deux  parties  qui  nous  composent,  l'une  est-elle  condamnée 
à  se  dissoudre  et  à  périr,  et  l'autre,  qui  constitue  notre  personne 
même,  subsiste-t-elle  perpétuellement  ?  Voilà  les  questions  que 
nous  avons  à  résoudre  par  l'étude  de  notre  nature."  Plotin  répond 
très  distinctement  à  ces  questions.  De  ses  réponses  quelques-unes 
sont  entièrement  en  accord  avec  les  croyances  chrétiennes  des 
orthodoxes,  comme  elles  se  retrouvent  encore  chez  Donne  ;  mais 
tel  n'est  pas  toujours  le  cas. 

Plotin  affirme  2  tout  d'abord  que  '' l'homme  n'est  pas  un  être 
simple  :  il  y  a  en  lui  une  âme  et  un  corps  qui  est  uni  à  cette  âme, 
soit  comme  instrument,  soit  de  quelque  autre  manière  ". 

Puis  il  démontre  lo  que  l'âme  n'est  corporelle  en  aucune  façon,^ 
2o  qu'elle  n'est  pas  l'harmonie  ou  l'entéléchie  du  corps,*  3»  qu'elle 
est  une  essence  incorporelle  et  immortelle.^  Tout  cela  est  absolu- 
ment en  accord  avec  les  dogmes  chrétiens.  St.  Augustin  ensuite 
affirme  que  la  chose  la  plus  simple,  et  en  même  temps  la  plus  im- 
portante, est  de  connaître  la  nature  de  l'âme.  Kentrer  en  soi- 
même,  se  connaître,  c'est  se  rendre  compte  de  l'existence  de  l'âme 
qui  est  une  substance  qui  sait,  qui  pense,  qui  veut,  qui  doute.^ 
Nous  avons  déjà  constaté  que  St.  Augustin  était  le  maître  préféré 
de  Donne,  de  même  que  dans  tout  le  moyen  âge  son  influence  et 
les  idées  émises  par  lui,  qu'elles  soient  originales  ou  reprises  de  ses 
prédécesseurs,  dominent  la  pensée  orthodoxe  des  chrétiens.  Nous 
ne  pouvons  pourtant  nous  attarder  à  retracer  ces  arguments  sur 
l'âme  à  travers  les  âges  jusqu'à  Donne.     Eevenons  à  ses  idées  à  lui. 

Pour  Donne  se  posaient  plusieurs  questions  dont  quelques-unes 
n'intéressent  plus  guère  aujourd'hui  la  philosophie,  tandis  que 
d'autres  continuent  à  être  discutées.  Il  s'occupe  de  l'origine  tout . 
autant  que  de  la  nature  de  l'âme  humaine.  Ce  sont  des  sujets 
auxquels  il  revient  fréquemment  dans  ses  lettres  et  dans  tous  ses 
écrits.  Tout  d'abord,  nous  avons  vu  qu'il  a  la  certitude  que  l'âme 
existe,  et  qu'elle  est  immortelle.  Ces  deux  choses  se  posent  comme 
des  vérités  établies.  Il  en  a  l'assurance  qu'il  puise  au  fond  de  son 
être.  Pour  lui  les  affirmations  bibliques  aussi  ont  une  autorité  ab- 
solue ;  la  question  de  la  foi  chrétienne  est  intimement  liée  à  toutes 
celles  qui  se  posent  pour  Donne. 

Nous  allons  considérer  les  idées  de  Donne  sur  la  nature  et  les 

1  Enn„  IV,  7.     Bouillet,  II,  435.  i»  Ibid.  1,  7  (1).     Bouillet,  II,  435. 

3  Ibid.  7  (2).    Bouillet,  II,  436.  ^  Ibid.  7  (8).     Bouillet,  II,  460. 

«^Ibid.  7  (9).     Bouillet,  II,  466.  ^  De  Trinitat,  X,  c.  q.  10. 
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fonctions  de  l'âme,  avant  d'aborder  la  question  de  son  origine  et  de 
sa  venue  dans  le  corps. 

Cette  partie  de  la  psychologie  de  Donne  n'a  rien  qui  lui  soit 
personnel.  C'est  la  doctrine  acceptée  du  moyen  âge  et  qui  vient 
d'Aristote,  ayant  passé  ensuite  par  les  commentaires  de  Plotin.^ 
La  voici  en  quelques  mots. 

L'homme  possède  trois  âmes,  qui  n'ont  pas  une  existence 
séparée  les  unes  des  autres,  mais  qui  existent  ensemble  et  ne  font 
qu'un  tout,  l'âme  individuelle  et  immortelle.  Deux  de  ces  âmes, 
les  puissances  inférieures,  car  ce  mot  rend  mieux  le  sens  qu'y 
apportent  les  philosophes  d'alors,  ont  bien  une  certaine  existence 
avant  la  fusion,  avant  l'unification  opérée  par  l'apparition  de  la 
troisième  âme  ou  puissance  supérieure.  Dès  que  celle-ci  apparaît 
pourtant,  les  trois  puissances  cessent  d'être  distinctes  les  unes  des 
autres.  Et  l'âme  humaine,  n'a  en  réalité  son  existence  que  du 
moment  où  cette  unification  s'est  produite.  Les  passages  qui  por- 
tent sur  ce  sujet  sont  nombreux  chez  Donne  : — 

"  Premièrement,  dans  l'homme  naturel,  nous  concevons  qu'il  y 
a  d'abord  une  âme  de  végétation  qui  nous  fait  croître  (of  growth). 
Puis  en  second  lieu,  une  âme  de  mouvement  et  de  sensation  ;  et  en 
troisième  lieu,  une  âme  de  raison  et  d'entendement,  une  âme  im- 
mortelle. Les  deux  premières  âmes,  végétative  et  sensitive,  nous 
les  concevons  comme  nées  du  tempérament  et  du  bon  agencement 
de  la  substance  dont  l'homme  est  formé  ;  elles  ont  leur  origine 
dans  l'homme  lui-même.  Mais  la  dernière  âme,  l'âme  parfaite  et 
immortelle,  est  introduite  par  infusion  directe  de  la  part  de  Dieu."  ^ 

Ce  passage  nous  offre  un  résumé  presque  complet  de  la  doctrine 
de  Donne.  Il  touche  ici  à  presque  tous  les  points  capitaux.  Il  y 
a  dans  l'homme  certaines  facultés  qu'il  reçoit  de  ses  parents,  mais 
qui  sont  transformées  et  rendues  capables  de  la  vie  inteUigible 
par  l'adjonction  d'une  âme  raisonnable.  C'est  ce  qu'il  répète  à 
plusieurs  reprises. 

"  L'âme  raisonnable,  au  moment  où  elle  entre  en  lui,  devient 
toutes  les  âmes  de  l'homme,  de  sorte  qu'il  n'y  a  plus  en  lui  une 
âme  végétative  ni  une  âme  sensitive,  mais  tout  cela  ne  forme 
qu'une  seule  et  même  âme  raisonnable."  ^ 

Et  encore,  à  la  fin  de  la  méditation  citée  *  ci-dessus,  il  songe  à 
la  formation  de  l'âme  humaine  :  **  L'homme,  avant  de  posséder 
une  âme  immortelle,  a  une  âme  sensitive  et  une  âme  végétative.  Et 
cette  âme  immortelle  n'a  pas  défendu  aux  autres  âmes  d'exister, 
d'être  en  nous  avant  son  arrivée.     Mais  quand  cette  dernière  âme 

^  et.  Enn.,  lY,  3. 

2  Sermon  du  30  avril,  1620.     Alford,  III,  341. 

3  Pâques,  1628.     Alford,  I,  411. 
*  Dévotions,  Alford,  III,  579. 
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s'en  va  de  nous,  elle  emporte  tout  avec  elle  ;  il  n'y  a  plus  alors 
d'âme  végétative,  non  plus  que  l'âme  sensitive." 

Nous  avons  cité  d'abord  les  sermons,  car  c'est  là  que  Donne 
expose  un  peu  en  détail  sa  doctrine.  Très  souvent  aussi  dans  ses 
poèmes  il  se  sert  de  cette  psychologie.  Nous  la  retrouvons  dans 
ses  vers  d'amour.  "  Toutes  mes  âmes  sont  en  vous  comme  dans 
le  paradis,"  dit-il,  à  sa  maîtresse,  "  en  vous  seule  je  comprends,  je 
me  développe  et  je  vois."  ^ 

Puis,  avec  plus  de  détails  l'idée  revient  dans  certaines  épîtres  en 
vers  à  ces  grandes  dames  dont  il  était  l'adorateur  platonique  à  la 
mode  du  jour.  A  la  comtesse  de  Salisbury,  par  exemple,  il  écrit 
ainsi  :  "Nous  avions  d'abord  une  âme  qui  nous  fait  croître  (soûl  of 
growth)  et  une  âme  qui  sent  (soûl  of  sensé),  mais  quand  vint  notre 
dernière  âme,  l'âme  immortelle,  les  autres  furent  absorbées  par 
elle  et  n'eurent  plus  de  nom  ".^ 

A  la  comtesse  de  Bedford  il  écrit  de  même  t  "  Notre  âme 
végétative  et  notre  âme  sensitive  ont  un  droit  d'aînesse  sur  l'âme 
de  notre  raison,  mais  elles  ne  la  fuient  pas  pour  cela,  ni  ne 
cherchent  point  à  s'emparer  de  sa  position  ^  d'autorité.  C'est  la 
première  leçon  que  nous  fait  la  nature."  Et  à  son  ami  Sir  Henry 
Goodyere  il  écrit  en  1609,  "  Notre  âme,  qui  est  une^  a  absorbé  une 
âme  négative  (négative)  et  sensitive,  qui  était  dans  le  corps  avant 
son  arrivée.  Et  elle  en  exerce  encore  les  facultés."  *  Son  Secojid 
Anniversaire  contient  l'apostrophe  suivante:  ''Pense  donc,  mon 
âme,  que  tu  t'es  nourrie  de  deux  âmes  que  tu  as  trouvées  en  moi, 
que  tu  les  as  attirées  en  toi  toutes  deux,  ma  seconde  âme  de  sensa- 
tion, et  ma  première  âme  de  végétation  ".^ 

Cette  théorie  de  l'union  des  trois  âmes  indique  en  réalité  une 
conception  sur  laquelle  nous  ne  saurions  trop  insister  chez  Donne  : 
celle  de  la  dépendance  réciproque  des  deux  parties  qui  forment 
l'homme.  Elle  est  à  la  base  de  toutes  ses  réflexions  sur  l'homme 
€t  sur  la  vie  présente.  Dans  la  partie  antérieure  de  notre  étude 
nous  avons  parlé  de  la  période  de  révolte,  de  réalisme  outré  de  sa 
jeunesse.  Dans  la  hardiesse  cynique,  affectée  peut-être  plutôt  que 
profonde,  des  poèmes  de  la  première  partie  de  son  œuvre,  il  semble 
oublier  entièrement  le  côté  spirituel,  et  appuyer  sur  les  facultés 
inférieures  de  l'âme  humaine.  Ce  sont  les  pièces  dont  il  s'est 
repenti  plus  tard.  Mais  il  n'a  jamais,  même  dans  les  moments 
d'exaltation,  oii  il  se  montre  le  plus  profondément  conscient  de 
l'éternel  et  de  l'intelligible,  oublié,  ni  négligé  la  part  du  corps.  Le 
corporel  doit  servir  au  spirituel  ;  et  l'âme  a  aussi  quelque  chose 
à  gagner  par  son  union  avec  le  corps.     Ce  n'est  pas  ici,  pourtant 

1  Grierson,  I,  26.  2  ibid.  225.  -  Ibid.  219. 

•»  Gosse,  I,  223.  ^  Grierson,  I,  256. 
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que  nous  avons  à  appuyer  sur  cette  question.  Pour  le  moment 
nous  nous  occupons  du  psychologue.  Donne  résume  sa  pensée 
dans  un  autre  sermon  prononcé  le  6  mai  ]  627  î  ^  **  Dieu  a-t-il  donc 
fait  le  corps  avant  l'âme  ;  il  y  a  donc  dans  l'homme  une  âme  végé- 
tative et  une  âme  sensitive,  avant  qu'une  âme  immortelle  et 
raisonnable  n'y  entre  ". 

L'âme  raisonnable  l'emporte  sur  les  autres,  car  c'est  elle  qui 
fusionne  et  qui  rend  immortelles  les  deux  premières.  C'est  elle 
ensuite  qui  les  dirige,  ou  qui  doit  les  diriger.  La  question  de 
l'immortalité  de  l'âme  avait  repris  une  importance  tout  exception- 
nelle au  XlIIe  siècle,  quand  la  théologie  chrétienne  se  vit  en  face 
des  doctrines  averroïstes  qui  niaient  toute  immortalité  individuelle. 
De  nouveau,  au  XVI^  et  au  XVII^  siècle  le  christianisme  eut  à 
défendre  cette  doctrine,  encore  contre  les  disciples  (soi-disant) 
d'Averroès,  qui  développèrent  dans  un  sens  matérialiste  et  panthé- 
iste les  idées  du  maître.  La  Eenaissance  italienne  leur  donna  une 
nouvelle  puissance,  avec  Pomponace  et  d'autres. ^ 

Que  Donne  ait  rencontré  ou  non  en  Angleterre  de  ces  matéria- 
listes qu'il  tenait  spécialement  à  combattre,  il  est  certain  qu'il  re- 
vient beaucoup  sur  la  question  de  l'immortalité,  surtout  dans  ses 
sermons. 

Mais  pourquoi  cette  troisième  âme,  qui  absorbe  les  autres, 
est-elle  immortelle  ?  D'où  vient-elle  donc  ?  On  avait  déjà  beau- 
coup discuté  cette  question  de  l'origine  de  l'âme,  et  Donne  se 
montre  au  courant  de  ces  discussions.  Il  les  résume  dans  une 
lettre  à  son  ami  Sir  Thomas  Lucy,  qui  date  de  septembre  1607, 
c'est-à-dire  de  l'époque  où  il  travaillait  comme  secrétaire  de  Morton. 
Sa  curiosité  alors  était  très  vive  pour  toutes  ces  questions  méta- 
physiques et  théologiques.  Plus  tard  il  s'en  fatigua  à  cause  du  peu 
de  satisfaction  qu'elles  offrent.  '*  Les  hommes,"  dira-t-il  dans  un 
sermon  de  1630,  "  ont  plus  discuté  sur  la  manière  par  laquelle  l'âme 
vient  dans  l'homme  qu'au  sujet  de  son  départ  de  chez  lui."  ^  Dans 
les  sermons  de  la  fin  de  sa  vie,  il  se  montre  moraliste  plutôt  que 
métaphysicien.  Il  ne  veut  plus  entrer  trop  dans  des  discussions 
qui,  comme  il  le  dit,  ne  nous  apprennent  pas  à  bien  vivre  et  à 
mériter  le  ciel,  où  nous  saurons  tout  ce  qui  est  à  savoir  dans  la 
vision  de  Dieu  par  laquelle  nous  aurons  la  connaissance  immédiate 
et  intuitive  de  toutes  choses.  C'est  une  affirmation  faite  antérieure- 
ment par  Kaban  Maur,  et  souvent  répétée.^ 

Néanmoins,  ces  idées  continuent  jusqu'à  un  certain  point  à 
l'intéresser:  "C'est  une  question,"  dit-il,  dans  ce  même  sermon 

lAlford,  V,  171. 

2  Voir  M.  Picavet  :  ouvrages  cités.     Eenan,  Averroés  et  VAverroïsme. 

3  Alford,  I,  214. 

*  M.  Picavet,  Esquisse,  ch.  m.    Haaréan,  Phil.  Scolast.,  Vol.  I. 
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de  1630,  "de  savoir  si  l'âme  entre  par  l'infusion  de  Dieu,  ou  si  elle- 
nous  est  transmise  par  les  parents  ".^  Et  la  lettre  à  Sir  Thoma» 
Lucy,  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion  plus  haut,  esquisse  large- 
ment les  discussions  à  ce  sujet. 

Donne  y  parle  d'abord  de  certaines  questions  qui  restent  tou- 
jours en  dispute,  telle  que  la  question  du  libre-arbitre.     Il  continue  : 
''La  religion  chrétienne  qui  présume  une  âme,  et  qui  s'occupe 
principalement  de  son  bonheur  dans  la  vie  future,  s'est  contentée 
d'accepter  n'importe  quelle  explication  sur  la  façon  dont  cette  âme 
a  son  commencement  en  nous.     C'est  ainsi  que  certaines  églises- 
chrétiennes  acceptent  la  doctrine  qu'elle  vient  des  parents  par  trans- 
mission. Et  d'autres  églises  chrétiennes  n'admettent  qu'une  infusion 
de  la  part  de  Dieu.     Dans  ces  deux  opinions  il  y  a  de  telles  fai- 
blesses que  c'est  bien  le  moment  d'en  chercher  une  autre.     Car 
celui  qui  veut   croire   à  la  transmission,  ne  peut  jamais  établir,, 
nécessairement  et  certainement,  l'immortalité  naturelle  de  l'âme, 
si  l'âme  tire   son  origine  de  la  matière.     Il  ne   saurait  non  plus- 
jamais  démontrer  que  les  hommes  aient  plus  d'une  seule  âme  à  eux 
tous  ;  puisqu'il  est  certain  dans  le  cas  des  espèces  animales  que  si 
elles  reçoivent  de  leurs  parents   l'âme  qu'elles  possèdent,  chaque 
espèce  ne  peut  avoir  qu'une  seule  âme.     Quant  à  ceux  qui  croient 
à  l'infusion  par  Dieu,  et  à  une  nouvelle  création  (ce  qui  est  de  nos 
jours  l'idée  la  plus  acceptée)  ils  ne  peuvent  qu'avec  grande  diffi- 
culté défendre  la  doctrine  du  péché  originel  :  l'âme  subit  malgré 
elle  cette  tache,  et  ne  vient  pas  dans  le  corps  de  sa  propre  volonté. 
Encore  les  premiers  ne  pourront-ils  jamais  prouver  que  tous  ceux 
que  nous  voyons  sous  la  forme  d'un  homme  possèdent  une  âme 
immortelle  et  raisonnable,  car  nos  parents,  aussi  bien  que  toute 
autre  espèce  animale,  pourraient  nous  donner  une  âme  végétative 
et   sensible,   capable   de   remplir  toutes   les   fonctions   vitales   et 
animales.     Et  ils  pourraient  ainsi,  sans  l'infusion  d'une  troisième 
âme  raisonnable,  produire  une  créature  aussi  sage  et  aussi  bien 
disposée  que  tel  cheval  ou  tel  éléphant,  au  niveau  desquels  bien  des 
personnes  que  nous  voyons  sont  loin  d'atteindre.     D'un  autre  côté,. 
Dieu  ne  s'est  jamais  lié,  ni  n'a  jamais  promis  de  créer  toujours  une 
âme  pour  chaque  embryon.     Il  n'y  a  donc  aucune  opinion,  ni  en 
philosophie,  ni  en  théologie,  qui  soit  si  bien  établie  qu'elle  nous- 
contraigne  à  croire  que  l'âme  soit  immortelle,  ni  que  chaque  in- 
dividu possède  une  telle  âme.     Pourtant,  comme  c'est  une  doctrine 
à  laquelle,  par  la  grâce  de  Dieu,  nous  croyons  constamment,  j'ai 
honte  que  nous  ne  la  connaissions  pas  aussi  par  une  étude  plus- 
approfondie."  ^ 

Ici,  comme  ailleurs,  Donne  échappe  au  scepticisme  par  une 

1  Alford,  I,  214.  2  ibid.  VI,  317. 
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conviction  intime  'qui  repose  sur  l'introspection  et  l'expérience. 
Et  la  foi  est  sa  garantie.  Nous  voyons  aussi  que,  même  ici,  à 
l'époque  oii  son  intérêt  pour  la  théologie  était  plutôt  spéculatif,  et 
bien  avant  de  se  faire  pasteur.  Donne  est  fermement  convaincu  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Après  tout,  les  détails  sur  sa  venue  dans 
le  corps  n'ont  qu'une  importance  secondaire  ;  et  en  tous  les  cas, 
elle  vient  de  Dieu,  "  Dieu,  dont  la  bonté  et  la  sagesse  veulent  que 
cette  substance  devienne  homme.  .  .  ."  ^ 

Il  expose  ailleurs  une  partie  de  la  doctrine  de  son  maître.  **  St. 
Augustin,"  dit-il,  "  ne  peut  concevoir  aucun  intervalle,  aucun  espace 
de  temps,  entre  la  création  de  l'âme  et  son  infusion  dans  le  corps, 
mais  se  contente  en  disant,  Dieu  l'infuse  en  la  créant,  et  la  crée 
en  l'infusant,  Creando  infundit  et  infundendo  créât!'  ^ 

Dans  une  lettre  à  Sir  Henry  Goodyere,  écrite  en  1604  et  1609, 
il  répète  à  peu  près  textuellement  ces  mots  de  St.  Augustin  :  "  Notre 
âme  est  infusée  quand  elle  est  créée,  et  créée  quand  elle  est  infusée  ".^ 

Que  l'âme  n'ait  pas  eu  d'existence  avant  son  arrivée  dans  le 
corps,  c'est  une  partie  intégrante  de  la  théologie  de  St.  Augustin. 
La  distinction  se  fait  entre  l'immortalité  de  l'âme,  qui  est  pour 
l'avenir  (elle  n'aura  pas  de  fin,  mais  elle  a  eu  un  commencement), 
et  l'éternité  de  Dieu.  "Jésus-Christ,"  dit  Donne,  dans  ce  langage 
plein  de  force  dont  il  se  sert,  ''  n'a  jamais  été  mineur.  Il  a  tou- 
jours été  majeur  :  il  n'y  a  jamais  eu  un  moment  où  il  n'ait  pas 
été  aussi  ancien  que  son  Père.  Mais  quand  mon  âme  était  dans 
une  minorité  étrange,  une  infinité  de  millions  de  millions  de 
générations  avant  que  mon  âme  fût  une  âme,  Jésus-Christ  a  uni 
mon  âme  à  son  décret  éternel,  éternel  parce  qu'il  n'a  pas  eu  de 
commencement."  * 

Et  dans  un  passage  d'un  sermon  prononcé  le  dimanche  de 
Pâques,  1627,  ayant  eu  à  parler  des  dieux  païens,  il  continue  ainsi  : 
"A  l'égard  de  l'éternité,  qui  est  nécessaire  dans  un  dieu,  la  per- 
pétuité n'est  que  mohilis  imago  comme  Platon  l'appelle,  une  ombre 
pâle  et  passagère  de  l'éternité.  Et  Pindare  la  rend  mieux  encore  ; 
idolum  œternitatis,  la  perpétuité  n'est  qu'une  idole,  à  l'égard  de 
l'éternité,  et  une  idole  n'est  rien,  selon  l'Apôtre.  Nos  âmes  ont 
une  perpétuité  bienheureuse  ;  nos  âmes,  pas  plus  que  Dieu  lui-même 
qui  n'a  jamais  eu  de  commencement,  n'auront  pas  de  fin.  Et 
pourtant  nos  âmes  sont  bien  loin  d'être  éternelles.  Dieu  ...  est 
seul  éternel."  ^ 

Donne  se  rend  compte  aussi  de  la  difficulté  qu'ont  eue  les 
anciens  et  les  chrétiens  primitifs  à  comprendre  cette  vérité.  "  Nous 
avons  une  connaissance  claire  de  l'état  de  l'âme  après  cette  vie,'* 

1  Alford,  IV,  318.  2  j^id.  II,  407.  »  Ibid.  VI,  322.     Gosse,  I. 

*  Ibid.  IV,  42.  5  ibid.  II,  269. 
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dit-il  dans  un  autre  sermon,  "  qui  nous  donne  l'avantage  non 
seulement  sur  ceux  qui  étaient  sous  l'ancienne  loi,  mais  aussi  sur 
l'église  primitive  des  chrétiens.  Car  elle  a  mis  quelques  centaines 
d'années  pour  arriver  à  une  compréhension  distincte  de  ce  point  : 
L'âme  est-elle  immortelle  par  nature  ou  par  préservation  ?  L'âme 
ne  peut-elle,  ou  ne  doit-elle  pas  mourir  ?  "  ^ 

On  remarque  pourtant  chez  Donne,  comme  chez  la  majeure 
partie  des  penseurs  du  moyen  âge,  une  tendance  à  admettre  la  pos- 
sibilité de  l'anéantissement  de  l'âme  par  Dieu.  Afin  de  mieux 
marquer  la  toute-puissance  de  Dieu,  on  l'admettait  en  principe, 
tout  en  affirmant  en  fait  qu'il  ne  tue  point  l'âme,  qu'il  ne  veut  pas 
la  mort  du  pécheur,  qu'il  conserve  immortellement  enfin  la  vie  que 
sa  bonté  a  accordée.  Les  premiers  Pères  de  l'Eglise  ^  avaient  cru 
à  une  conservation  de  l'âme  par  un  miracle  continu  qui  donnait  une 
vie  immortelle  à  l'âme  conçue  sous  une  forme  plus  ou  moins 
matérielle.  Tout  en  se  débarrassant  de  ce  matérialisme,  la  théologie 
chrétienne,  appuyant  sur  la  toute-puissance  divine,  gardait  en 
principe  un  reste  de  cette  notion.  Elle  concevait  une  immortalité 
contingente,  pour  ainsi  dire,  à  la  volonté  de  Dieu,  en  même  temps 
qu'inhérente  à  la  nature  de  cet  être  intelligible  qu'est  l'âme.  Le 
principe  de  contradiction  est  banni  de  ce  monde  intelligible,  où 
règne  le  principe  de  perfection. 

C'est  son  immortalité  qui  rapproche  l'âme  le  plus  de  Dieu 
son  créateur.  *'  L'homme  naturel,"  dit  Donne,  "  a  l'image  de  Dieu 
imprimée  dans  son  âme.  L'éternité,  c'est  Dieu  lui-même,  et 
l'homme  ne  possède  pas  cela,  il  n'a  pas  l'Eternité,  mais  l'image  de 
l'éternité,  c'est-à-dire  l'immortalité,  une  post-éternité,  l'homme  a 
cela  dans  son  âme." 

Les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  disaient  que  l'homme  a 
été  fait  à  l'image  de  Dieu.  Les  doctrines  idéaHstes  de  la  philo- 
sophie chrétienne  depuis  St.  Augustin  ne  pouvaient  trouver  cette 
image  que  dans  l'âme.  Les  chrétiens  du  moyen  âge,  en  face  des 
théologiens  juifs  et  arabes,  avaient  aussi  à  défendre  la  conception 
de  la  Trinité  divine,  attaquée  par  ceux-ci.  C'est  ainsi  que  dans 
l'âme  on  se  plaisait  à  découvrir  une  trinité,  image  de  la  Trinité 
divine.  La  valeur  des  paroles  de  l'Ancien  Testament  était  grande 
également  pour  les  Arabes  et  les  Juifs,  et  de  cette  trinité  de  l'âme, 
les  chrétiens  tiraient  une  preuve  nouvelle  de  la  Trinité  créatrice. 
Saint  Augustin,  dans  son  traité  sur  la  Trinité,  avait  déjà  développé 
cette  conception.  St.  Bernard  y  revenait  fort  souvent,  et  à  son 
tour  Donne  la  reprend  et  insiste  là-dessus,  en  se  rapportant  surtout 
à  ce  dernier. 

1  Plotin  a  enfin  établi  comme  doctrine  métaphysique  l'immortalité  naturelle  de 
l'âme. 

2  Surtout  Tertullien. 


DE  L'HOMME  227 

"  Comme  Dieu,  le  Dieu  unique,  nous  a  créés,  nous  avons  une 
âme,  une  âme  unique,  qui  représente  et  qui  est,  en  quelque  mesure, 
une  image  de  ce  Dieu  unique.  Et  comme  les  trois  Personnes  de 
la  Trinité  nous  ont  créés,  nous  avons  dans  notre  âme  unique  une 
impression  triple  de  cette  image.  Selon  le  dire  de  St.  Bernard,^ 
nous  avons  une  trinité  reçue  de  la  Trinité,  dans  les  trois  facultés  de 
l'âme,  l'entendement,  la  volonté  et  la  mémoire."  ^ 

Sur  cette  idée.  Donne  revient  avec  plaisir.  Dans  la  citation 
suivante  nous  avons  un  exemple  de  la  méthode  allégorique,  de  la 
façon  de  découvrir  des  ressemblances  entre  des  choses  disparates, 
ou  du  moins  distinctes,  qui  plaisaient  tant  au  moyen  âge.  Elle 
subsistait  encore  à  l'époque  de  Donne  dans  l'esprit  dont  il  a  déjà 
été  question  ci-dessus. 

"Ainsi  dans  cette  première  faculté  naturelle  de  l'âme,  l'entende- 
ment," dit  notre  auteur  dans  un  sermon  prononcé  devant  Jacques 
1er,  ''  se  tient  l'image  de  la  première  Personne,  du  Père,  c'est-à-dire, 
la  Puissance.  Et  dans  la  seconde  faculté,  qui  est  la  volonté,  est 
l'attribut  de  la  seconde  Personne,  du  Fils,  savoir  la  Sagesse.  Car 
la  sagesse  n'est  pas  tant  savoir,  comprendre,  que  choisir,  élire, 
donner  son  assentiment.  Il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ait  besoin  de 
chercher  en  dehors  de  sa  propre  expérience,  et  de  l'histoire  de  ses 
propres  actions,  pour  admettre  que  bien  souvent  nous  savons  ce 
qui  est  bien,  et  nous  choisissons  pourtant  de  mauvaises  voies.  La 
sagesse  est  donc  dans  l'assentiment,  dans  le  choix.  Et  quant  à 
la  troisième  faculté  de  l'âme,  la  mémoire,  c'est  une  image  de  la 
troisième  Personne,  du  Saint-Esprit,  qui  est  la  bonté  (goodness  : 
puritas).  Car  se  rappeler,  se  souvenir  de  sa  connaissance  anté- 
rieure et  de  son  assentiment,  jusqu'au  point  de  les  réaliser  dans 
l'action,  voilà  la  vraie  bonté.  L'office  que  Jésus-Christ  attribue 
au  Saint-Esprit  .  .  .  c'est  qu'il  nous  remet  en  mémoire  toutes  les 
choses  passées."  ^ 

Saint  Bernard  se  plaisait  à  développer  cette  idée  des  diverses 
trinités  qui  dans  l'univers  créé  reflètent  en  quelque  sorte  celle  qui 
les  a  fait  exister.  Dans  son  sermon  XLV  il  parle  de  la  Trinité 
créatrice,  dont  les  attributs  sont  puissance,  sagesse  et  pureté,  et 
d'où  découle  la  Trinité  créée  dans  l'âme  humaine.  Chez  l'homme 
il  y  a  une  trinité  de  la  mémoire,  de  la  raison,  de  la  volonté,  trois 
facultés  distinctes  en  une  seule  et  même  âme,  et  dont  les  fonctions 
sont  de  suggérer,  de  choisir  et  de  consentir.* 

Cette  idée  qui  vient  de  St.  Augustin  a  été  reprise  par  St. 

1  Sermo,  XLV.    De  varia  Trinitate  Dei  scilicet  et  hominis. 

2Alford,  IV,  333.  ^ibid.  529. 

*St.  Bernard,  Ser.  XLV;  "Est  Trinitas  creatrix,  Pater  et  Filius  et  Spiritus  Sanc- 
tus,  ex  qua  cecidit  creata  Trinitas  memoria,  ratio,  et  voluntas.  Et  est  trinitas  per  quam 
cecidit  videlicet  per  suggestionem,  delectationem,  consensum."  Il  se  sert  du  mot 
puritas  où  Donne  emploie  goodness. 
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Thomas,  mais  on  voit  que  c'est  à  St.  Bernard  que  Donne  prend  sa 
façon  de  l'appliquer  à  l'âme  humaine.  St.  Thomas  ne  reproduit 
pas  les  mêmes  détails.  Il  ajBfirme  lui  aussi  que  le  Fils  procède  du 
Père  per  modum  intellectus,  comme  le  Verbe,  tandis  que  le  Saint- 
Esprit  procède  des  deux^er  modum  voluntatis,  et  est  l'amour.^ 

Cette  conception  curieuse  est  développée  fréquemment  au  moyen 
âge.  Ce  n'est  pas  chez  l'homme  seul  que  les  traces  de  la  Trinité 
créatrice  se  retrouvent.  Chez  toutes  les  créatures  elles  se  mon- 
trent car  la  chose  créée  est  le  symbole  pâle  et  inadéquat  de  celui  qui 
crée.  Les  mystiques  donnaient  une  importance  plus  grande  à  cette 
notion,  et  nous  en  avons  parlé  ailleurs  ^  à  propos  de  Kaymond  de 
Sebonde.  Mais  St.  Thomas  appuie  beaucoup  là-dessus  aussi. ^  A 
vrai  dire  on  ne  peut  pas  au  moyen  âge  limiter  le  nom  de  mystique 
à  une  école  particulière. 

Dans  un  sermon  prononcé  à  la  cour.  Donne  envisage  de 
nouveau  cette  question  de  l'image  de  Dieu  en  l'homme,  et  jette  un 
coup  d'œil  sur  le  développement  de  l'idée  chez  les  écrivains  du 
passé.  Le  passage  est  trop  long  pour  être  cité  en  entier,  bien  qu'il 
contienne  des  choses  fort  curieuses.  Il  faut  nous  contenter  de 
relever  les  réflexions  les  plus  importantes  pour  nous.  Donne  se 
demande  d'abord  où  cette  image  est,  et  ensuite  ce  qu'elle  fait. 
*'  Premièrement  dans  quelle  partie  de  l'homme  Dieu  a-t-il  imprimé 
son  image  ;  et  en  second  lieu,  qu'est-ce  que  cette  image  donne  à 
l'homme,  qu'est-ce  qu'elle  opère  en  lui?  "  A  ces  questions  il  ré- 
pond :  **  Quand  nous  cherchons  l'image  de  Dieu  dans  l'homme, 
nous  commençons  par  une  négation  :  cette  image  n'est  pas  dans 
le  corps.  Tertullien  était  disposé  à  le  croire.  Il  est  le  premier 
cité  (parmi  les  chrétiens),  qui  ait  cru  et  enseigné  que  Dieu  a  un 
corps.  .  ..  Il  y  a  eu  ensuite  toute  une  secte  d'hérétiques  cent  ans 
plus  tard  que  Tertullien,  les  Andiani  qui  .  .  .  ont  cru  que  Dieu  a 
un  corps  comme  le  nôtre,  et  qui  en  conséquence  comprenaient  ainsi 
ce  texte,  que  cette  image  de  Dieu  dans  l'homme  consiste  dans  une 
image,  une  similitude  corporelle.  .  .  . 

"  Mais  cette  image  n'est  pas  ainsi  dans  le  corps.  Elle  n'est  pas 
non  plus  dans  le  corps,  comme  certains  autres  l'ont  pensé  ;  à  sa- 
voir, que  Dieu  qui,  comme  Dieu,  n'a  pas  de  corps,  a  pourtant 
revêtu  à  la  création  cette  forme  que  l'homme  a  maintenant,  et 
qu'  ainsi  l'homme  a  été  fait  à  son  image,  c'est-à-dire  dans  la  forme 
qu'il  s'est  attribuée  alors.     Il  y  a  eu  des  anciens  qui  ont  pensé  ainsi^ 

^Summa,  la,  XXXVI,  2  :  "Filius  procedit  per  modum  intellectus  ut  verbum.  .  .  . 
Spiritus  Sanctus  autem  per  modum  voluntatis,  ut  amor  "  (aussi  Summa^  la,  XXXIV,  2  ; 
XXVII,  2,  d). 

2  Ile  Partie,  ch.  m. 

3 "In  creaturis  omnibus  invenitur  reprœsentatio  Trinitatis  per  modum  vestigii 
inquantum  in  qualibet  creatura  invenientur  aliqua  quœ  necesse  est  reducere  in  divinas 
Personas  sicut  in  causam  .  .  ."  {Summa,  la,  XL V,  7). 
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et  des  hommes  tenus  en  haute  estime  dans  l'église  romaine, 
Oléaster  en  particulier,  un  des  Grands  Inquisiteurs  d'Espagne.  .  .  . 
D'autres  se  sont  imaginés  que  lorsque  Dieu  a  dit  :  faisons  l'homme 
d'après  notre  image,  il  songeait  à  cette  forme  que  son  Fils  devait 
prendre  sur  la  terre  quand  les  temps  seraient  accomplis.  .  .  .  Mais 
l'image  de  Dieu  n'est  dans  le  corps  d'aucune  de  ces  façons;  ni 
parce  que  Dieu  a  un  corps,  ni  parce  que  Dieu  en  a  revêtu  un,  ni 
parce  que  le  Christ  devait  naître.  .  .  .  Cette  image  n'est  dans 
le  corps  que  comme  nous  disons  dans  l'Ecole,  arguitive  et 
significative  :  parce  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  un  corps  plus 
noble  qu'aux  autres  créatures,  nous  concluons  donc  que  Dieu  est 
autrement  représenté  dans  l'homme  que  dans  les  autres  créatures. 
.  .  .  Cette  image  est  dans  le  corps  comme  dans  un  cadre  extérieur. 
,  .  .  L'image  elle-même  est  imprimée  directement  sur  la  tablette 
qui  y  est  contenue,  à  savoir  sur  l'âme.  C'est  là  vraiment  le  ubi, 
l'endroit  où  se  trouve  cette  image.  .  .  .  Or,  la  sphère  de  cette  intelli- 
gence, la  galerie  qui  contient  ce  tableau,  la  niche  de  cette  statue, 
la  table,  le  cadre,  la  châsse  de  cette  image  de  Dieu,  est  proprement, 
immédiatement  l'âme  de  l'homme.  Et  cela  non  pas  que  l'âme  de 
l'homme  soit  une  partie  de  l'essence  de  Dieu  ;  de  cette  façon  es- 
sentielle il  n'y  a  que  Jésus-Christ  qui  soit  l'image  de  Dieu.  St. 
Augustin  l'avait  tout  d'abord  cru  :  Je  pensais  que  tu  étais  un  corps 
lumineux,  ô  Dieu,  et  que  moi  j'étais  un  étincelle  de  ce  corps. 
Putabam  te  Deum  corpus  lucidum,  et  me  frustum  de  illo  corpore. 
.  .  .  Mais  cette  image  est  dans  notre  âme  comme  si  notre  âme 
était  de  cire  et  cette  image  le  sceau.  La  comparaison  vient  de  St. 
Cyrille,  et  il  ajoute  avec  raison,  qu'aucun  autre  sceau  que  celui  qui 
pressa  tout  d'abord  la  cire,  ne  peut  s'ajuster  à  cette  cire,  ni  entrer 
désormais  dans  les  traits  de  cette  impression."  ^ 

Quelques  autres  réflexions  de  Donne  sur  les  relations  étroites 
de  l'âme  avec  le  corps,  nous  ramèneront  au  philosophe  alexandrin. 
Plotin  avait  insisté  sur  ce  fait  que  l'âme  dans  le  monde  intelligible 
possède  en  puissance  les  facultés  inférieures  qu'elle  exerce  en  acte 
dans  le  monde  sensible.  Donne  répète  cette  doctrine,  en  la 
rapportant  à  St.  Thomas  d'Aquin.  "  Il  est  vrai  que  dans  l'Ecole 
on  dit  :  Vicinius  se  habent  potentiœ  sensitivœ  ad  animam  quam 
corpus  (Aquinas).  Nos  facultés  sensitives  ont  plus  de  relation  avec 
l'âme  qu'avec  le  corps.  Pourtant  pour  quelques  choses,  et  en 
quelque  mesure,  tous  les  sens  seront  dans  notre  corps  glorifié,  in 
actu  ou  in  potentia,  disent-ils,  d'une  telle  façon  que  nous  nous  en 
servirons  ou  que  nous  pourrons  nous  en  servir."  ^ 

^  Alford,  rV,  521.  Cette  fameuse  comparaison  de  la  cire  qui  a  été  tant  de  fois  reprise, 
et  qui  a  servi  un  peu  plus  tard  à  Descartes,  est  ici  rapportée  à  St.  Cyrille  comme  à  son 
origine. 

«  Alford,  IV,  237. 
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On  voit  la  différence  entre  le  plotinisme  et  le  christianisme. 
Ce  dernier  s'efforce  de  remettre  en  honneur  le  corps  malgré  sa 
doctrine  essentiellement  spiritualiste.  Pour  Plotin,  les  facultés 
sensitives  dont  l'âme  se  servait  pendant  son  séjour  dans  la  matière 
sont  en  puissance  en  elle  dans  le  monde  intelligible.  Le  christia- 
nisme qui  affirme  la  résurrection  du  corps  sans  trop  pourtant  spécifier 
la  nature  de  cette  résurrection/  va  plus  loin.  C'est  dans  le  corps 
glorifié  que  ces  facultés  existeront  au  ciel,  soit  en  acte,  soit  en  puis- 
sance. Donne  surtout  insiste  d'une  façon  tout  à  fait  remarqua- 
ble sur  cette  résurrection  du  corps.  Il  affirme  que  "  C'est  l'homme 
qui  doit  être  sauvé,  l'homme  qui  doit  être  damné,  et  pour  constituer 
un  homme,  il  faut  un  corps  autant  qu'une  âme.  Même  l'immortalité 
de  l'âme  est  mieux  établie  quand  on  établit  aussi  qu'elle  reprend  le 
corps  qu'elle  a  quitté.  .  .  .  L'Ecole  raisonne  ainsi  :  dénature,  l'âme 
et  le  corps  sont  unis  ;  quand  ils  sont  séparés  par  la  mort,  c'est  un 
événement  contraire  à  la  nature,  car  la  nature  cherche  encore  cette 
union.  L'âme  est  donc  moins  parfaite  à  cause  de  cette  séparation, 
et  il  n'est  guère  probable  que  l'état  naturellement  parfait  de 
l'âme,  qui  est  d'être  unie  au  corps,  ne  dure  que  soixante  ou  soixante- 
dix  ans,  et  pour  la  plupart  des  cas,  bien  moins  que  cela  ;  tandis 
que  l'état  imparfait  de  séparation  dure  éternellement.  Il  faut  donc 
croire  que  le  corps  revit,  ou  que  l'âme  meurt."  ^ 

Des  citations  en  ce  sens  se  multiplieraient  si  nous  avions  la 
place  de  les  noter.  "La  résurrection,"  dit-il  ailleurs,  "est  le 
relèvement  de  ce  qui  est  tombé,  et  c'est  l'homme  qui  est  tombé. 
Un  homme  n'est  pas  sauvé,  un  pécheur  n'est  pas  racheté,  je  ne  suis 
pas  reçu  au  ciel,  si  mon  corps  est  oublié.  Le  corps  et  l'âme  ont 
concouru  à  façonner  un  pécheur,  et  le  corps  et  l'âme  doivent  con- 
courir à  façonner  un  saint.  .  .  .  Dans  la  mort  naturelle,  il  y  a 
casus  in  separationem,  l'homme,  l'être  humain,  tombe  dans  la 
séparation,  dans  le  divorce  du  corps  d'avec  l'âme.  Et  c'est  par  la 
réunion  du  corps  avec  l'âme,  au  dernier  jour,  que  nous  ressusci- 
terons." ^ 

Nous  voyons  ainsi  que  lorsqu'on  s'occupe  des  théories  de 
Donne  sur  la  nature  de  l'âme  il  vient  s'y  mêler  toutes  sortes  de 
questions  métaphysiques.  On  ne  peut  parler  de  psychologie  pure 
chez  lui.  Quand  il  considère  l'union  de  l'âme  avec  le  corps,  une 
grande  question  de  métaphysique  se  présente  tout  de  suite,  à  savoir  : 
celle  de  l'origine  du  mal  moral. 

Nous  venons  de  voir  que  selon  Donne  l'âme  immortelle  vient 
de  Dieu.  Le  corps  qui  doit  ressusciter  au  dernier  jour  n'est  point 
en  lui-même  mauvais,  et  la  présence  de  l'âme  en  lui  n'indique  pas 

1  St.  Pau],  1  Cor.  xv.  »  Alford,  I,  321.     Pâques,  1623. 

3  Pâques,  1626.    Alford,  I,  371. 
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nécessairement  pour  elle  une  déchéance.  De  cette  union  naît  pour- 
tant le  péché,  qui  ne  vient  ni  de  la  matière,  ni  de  l'âme,  également 
bonnes  de  nature.  Le  péché,  c'est  le  triste  héritage  que  nous  ont 
légué  nos  premiers  parents. 

"  Dans  notre  génération  par  nos  parents  nous  étions  conçus  dans 
le  péché  ;  c'est-à-dire,  ils  ont  péché  dans  cet  acte.  Nous  étions 
ainsi  conçus  dans  le  péché,  dans  leur  péché.  Quant  à  nous-mêmes, 
nous  étions  soumis  au  péché  par  cet  acte  même  de  la  génération, 
parce  qu'alors  nous  sommes  devenus  en  partie  le  sujet  du  péché 
originel.  Néanmoins  ...  il  n'y  avait  pas  de  péché  dans  cette 
substance  de  laquelle  nous  avons  été  formés.  Car  s'il  y  eût  eu  un 
péché  dans  cette  substance,  elle  pourrait  être  damnée,  quoique  Dieu 
n'eût  jamais  infusé  en  elle  une  âme.  Et  cela  ne  peut  pas  se  dire. 
Dieu,  dont  la  bonté  et  la  sagesse  veulent  que  cette  substance  de- 
vienne homme,  crée  une  âme  pour  elle,  ou  crée  une  âme  en  elle  (je 
ne  discute  pas  cela),  il  envoie  une  lumière,  ou  il  en  allume  une,  dans 
cette  lampe.  .  .  .  Il  n'y  a  pas  de  péché  dans  cette  âme  que  Dieu 
crée  ;  car  alors  Dieu  créerait  quelque  chose  qui  est  mauvais,  et  cela 
ne  peut  pas  se  dire.  ...  Il  n'y  a  pas  de  péché  dans  le  corps  seul.  Il 
n'y  a  pas  non  plus  de  péché  dans  l'âme  seule.  Néanmoins,  à  cause 
de  la  première  transgression  (d'Adam),  la  malédiction  divine  ac- 
compagne cette  union.  Ainsi  au  moment  même  où  a  lieu  cette 
union  productrice  de  la  vie,  l'homme  entier  est  souillé  par  le  péché 
originel.  .  .  .  Au  moment  précis  où  nous  recevons  la  vie  dans  le 
sein  de  notre  mère,  nous  devenons  coupables  du  péché  d'Adam, 
commis  il  y  a  six  mille  ans.  .  .  .  Dans  le  premier  moment  où  mon 
âme  est  infusée,  l'image  de  Dieu  est  imprimée  en  elle,  tant  Dieu 
est  prêt  à  me  venir  eu  aide,  et  si  tôt  il  vient  auprès  de  moi.  Mais 
encore,  le  péché  originel  se  trouve  en  moi  en  même  temps  que 
l'image  de  Dieu.  Aussitôt  que  mon  âme  est  capable  de  recevoir 
Dieu,  elle  est  capable  du  péché  ;  et  quoique  le  péché  ne  devance 
pas  Dieu,  Dieu  ne  devance  pas  le  péché  non  plus.  Des  puissances 
qui  sont  aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  que  le  sont  le  ciel  et  l'enfer, 
que  Dieu  et  le  diable,  se  rencontrent  un  instant  dans  mon  âme  au 
moment  où  elle  reçoit  la  vie.  Et  l'image  de  Dieu,  et  l'image  d'Adam, 
qui  est  le  péché  originel,  entrent  en  moi  en  même  temps,  dans  un 
seul  et  même  acte."  ^ 

C'est  à  cause  du  péché  que  l'union  n'est  point  parfaite,  qu'elle 
se  termine  par  la  mort,  ou  plutôt  qu'elle  est  interrompue  pour 
un  certain  temps,  car  le  corps  ressuscité  sera  joint  de  nouveau  à 
l'âme.  Or,  les  choses  parfaitement  simples  ne  dépérissent  point, 
ni  ne  connaissent  pas  de  changement.  L'âme  étant  simple,  ne 
périt  pas.     Le  composé  qu'est  le  corps  dépérit.     C'est  à  cette  doc- 

1  Alford,  IV,  318-19. 
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trine  plotinienne  que  Donne  songe  lorsqu'il  écrit  à  la  comtesse  de 
Bedford  dans  les  termes  suivants  :  "  Vous,  pour  former  le  corps  de 
qui  Dieu  a  pris  une  meilleure  argile,  ou  a  pris  même  la  matière 
dont  l'âme  est  formée,  matière  qui  dépérira  tard,  ou  qui  ne  subira 
qu'un  petit  changement  au  dernier  jour  ".^ 

Et  dans  un  autre  poème  il  affirme  que  :  **  Celui  qui  dit  que  l'es- 
prit est  formé  des  parties  les  plus  pures  qui  puissent  se  trouver,  fait 
moins  d'honneur  à  l'esprit  que  celui  qui  dit  qu'il  n'a  pas  de  parties, 
mais  qu'il  est  simple."  ^ 

Mais  cette  substance  simple  s'unit  au  corps.  Or,  bien  des  mal- 
heurs lui  viennent  de  cette  union,  mais  il  sont  dûs  aux  fautes  de 
nos  premiers  parents,  comme  nous  venons  de  l'entendre  dire,  et  ne 
sont  en  rien  inhérents  à  la  nature  des  choses.  Cette  union,  au 
contraire,  devait  être  un  bien  pour  l'âme  comme  pour  le  corps. 
Selon  Plotin  l'âme  a  des  facultés  qui  resteraient  toujours  en  puis- 
sance, si  elle  ne  descendait  pas  dans  le  corps  ;  et  en  même  temps 
son  éloignement  temporaire  du  monde  intelHgible  lai  fait  apprécier 
le  bonheur  dont  elle  jouissait.  Selon  Donne  aussi,  elle  a  quelque 
chose  à  acquérir  ici-bas.  "  Notre  âme,  dont  la  patrie  est  le  ciel," 
dit-il  dans  une  belle  épître  en  vers  à  Goodyere,  qui  date  de  1607, 
''et  dont  le  père  est  Dieu,  est  envoyée  dans  ce  monde,  le  puits  de 
la  corruption.  Mais  elle  acquiert  quelque  chose  pendant  son  sé- 
rjour,  et  s'en  retourne  plus  sage  qu'elle  n'est  venue."  ^ 

Il  le  faut  bien.  L'âme  n'est  pas  envoyée  dans  le  monde  par 
punition,  *'  car  elle  est  innocente  en  y  arrivant,"  dit  Donne  ailleurs, 
"  et  celui  qui  l'envoie  est  juste  ".* 

L'âme  dans  le  corps  exerce  donc  des  facultés  qui  lui  seraient 
inutiles  autrement.  C'est  ce  que  la  petite  pièce  intitulée  VAir  et 
les  Anges ^  répète:  "Mon  âme  .  .  .  prend  des  membres  de  chair, 
et  sans  cela  ne  pourrait  rien  faire  ".  .  .  .  Par  contre,  dans  un 
autre  poème,  il  parle  de  "  cette  belle  âme  qui  donne  à  la  chair  la 
capacité  de  goûter  la  joie  ".^ 

A  la  suite  de  Plotin  et  de  St.  Thomas,  Donne  nous  montre  que 
Tâme  par  sa  nature  n'a  que  la  connaissance  des  universaux.  C'est 
par  les  sens  du  corps  qu'elle  connaît  les  choses  particuHères,  et 
qu'elle  arrive  à  une  connaissance  distincte  et  détaillée.  Au  ciel  les 
anges  qui  sont  pareils  de  nature  à  l'âme,  connaissent  les  individus, 
car  ils  voient  tout  en  Dieu.  C'est  pourquoi  leur  regard  est  toujours 
sur  lui.  De  même  l'homme  qui  s'élève  à  la  vision  béatifique  voit 
tout  en  Dieu,  et  n'a  plus  besoin  de  se  servir  des  sens  corporels. 
Autrement,  il  apprend  par  leur  moyen.     Mais  avant  de  préciser 

1  Grierson,  I,  219.  ^ibid.  273.  ^bid.  184. 

*E.  Gosse,  I.  ''Grierson,  I,  22.  «Ibid.  273. 
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cette  question  il  faut  examiner  un  peu  plus  les  relations  de  l'âme 
avec  le  corps. 

Comment  l'âme  agit-elle  sur  le  corps  ?  C'est  une  question 
qui  troubla  fort  les  cartésiens,  et  que  Leibnitz  résolut  à  sa  façon. 
Mais  la  doctrine  plotinienne,  qui  est  celle  du  moyen  âge  et  de 
Donne,  n'avait  pas  à  affronter  les  difficultés  que  soulevait  pour  Des- 
cartes la  distinction  si  nette  qu'il  faisait  entre  la  matière  et  la  pen- 
sée. Il  en  est  de  même  pour  l'étrange  idée  qu'eut  Descartes  de  fixer 
le  siège  de  l'âme,  esprit  pur,  dans  la  glande  pinéale.  Le  système 
que  suivait  Donne  n'avait  pas  besoin  d'inventer  de  sembables  com- 
promis. 

** L'âme,"  disait  Plotin,  "est  tout  entière  partout,"^  et  St. 
Augustin  affirmait  avec  encore  plus  d'insistance  que  l'âme  est  tout 
entière  dans  chaque  partie  du  corps,  en  même  temps  qu'elle  forme 
un  tout  dans  tout  le  corps.^ 

C'est  de  ces  sources  que  relève  la  doctrine  de  Donne.  Elle  a 
passé  par  tout  le  moyen  âga  "  L'âme,"  dit-il,  "  est  infusée  par  Dieu 
et  diffuse  dans  tout  le  corps."  ^  Et  encore  :  "  Mon  âme  n'est  pas 
moins  bien  dans  mon  pied  que  dans  ma  main,  quoique  tout  le  poids 
et  toute  la  pression  pèsent  sur  le  pied,  et  que  toute  l'action  s'exerce 
par  la  main.  .  .  ."  * 

Comme  le  dit  St.  Thomas,  cela  vient  de  ce  que  l'âme  s'unit  au 
corps  comme  sa  forme.  Si  elle  y  était,  dit  ce  même  docteur,  comme 
le  moteur  seulement,  elle  pourrait  être  dans  une  seule  partie  d'oii 
elle  dirigerait  les  autres.^  C'est  à  ]a  conception  de  l'âme  comme 
moteur  et  non  comme  forme  du  corps  que  s'en  tiennent  les  car- 
tésiens. Pour  Donne,  au  contraire,  l'âme  est  partout  dans  le  corps, 
et  tout  entière  dans  chaque  partie,  parce  qu'elle  en  est  la  forme,  et 
non  le  moteur. 

"  Dans  la  matière,  dans  l'argile  dont  je  suis  fait,"  dit  Donne, 
*'  je  dois  mourir  ;  mais  dans  ma  forme,  dans  cette  image  par  laquelle 
je  suis  fait  (homme),  je  ne  puis  pas  mourir."  ^ 

Parmi  les  hyperboles  de  son  Second  Anniversaire,  il  dit  d'Elisa- 
beth Drury  qu'elle  "  était  la  forme  par  laquelle  le  monde  vivait,"''  et 
dans  la  onzième  Elégie  il  insiste  sur  ce  fait  que  "  la  forme  donne 
l'existence,"  et  que  quand  elle  est  partie,  tout  est  mort.^ 

1  Enn.,  IV,  7.     Bouillet,  II,  444. 

2 De  origine  hominis  (2).  •  '  Per omnes ejusparticulas tota  simul adest,  nec minor in 
minoribus  et  in  majoribus  major,  sed  alicubi  intentius,  alicubi  remissius,  et  in  omnibus 
tota  et  in  singulis  tota  est." 

{De  Immort.  Animœ).  "  Tota  igitur  (anima)  singulis  partibus  simul  adest,  quœ  tota 
simul  sentit  in  singulis  "  (cf.  aussi  De  Trinit.,  VI,  6). 

3  AJford,  V,  277,  Avril,  1624.  ^Ibid.  III,  466. 

6  Summa,  la,  LXXVI,  8. 

8  Thê  image  by  which  Iiam  made.    Alford,  IV,  493. 

^Grierson,  1,232.  «Ibid.  98. 
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Encore,  sur  la  mort  du  marquis  de  Hamilton  il  parle  ainsi  : 
"  Son  corps  a  envoyé  cette  belle  forme  qu'il  avait  revêtue  dans  la 
sphère  des  formes  ...  et  ainsi  dans  sa  forme,  son  corps  est  présent 
à  cette  sphère."^ 

Dans  les  sermons  il  emploie  la  même  idée  de  façons  variées. 
Par  exemple  dans  l'un  d'eux  il  parle  longuement  à  ce  sujet  : 
"  Quoique  l'âme  soit  la  forme  de  l'homme,  forma  hominis,  elle  n'est 
que  la  matière  de  Dieu,  materia  Dei.  L'âme  peut  être  la  forme  de 
l'homme  car  sans  cela  l'homme  ne  serait  qu'un  cadavre.  Mais  elle 
n'est  que  la  matière  sur  laquelle  Dieu  travaille.  Car  à  moins  que 
notre  âme  ne  reçoive  une  autre  âme,  à  moins  qu'elle  ne  soit  animée 
par  la  grâce,  cette  âme  elle-même  n'est  qu'un  cadavre."  ^ 

Il  faut  noter  pourtant  que  l'on  se  sert  du  mot  âme  d'une  façon 
assez  lâche.  Parfois  il  n'indique  pas  la  partie  morale  et  immortelle 
de  l'homme,  mais  seulement  la  partie  inférieure  de  cet  habitant  du 
corps  (les  âmes,  végétative  et  sensitive,  pour  parler  le  langage  de 
Donne)  le  principe  vital  par  distinction  d'avec  le  principe  rationnel. 
St.  Paul  dans  ses  Epîtres,  suivant  la  division  stoïcienne,  faisait 
souvent  la  distinction  entre  l'âme  et  l'esprit.  A  certains  moments, 
c'est  dans  ce  dernier  sens  que  Donne  se  sert  du  mot.  C'est  ce 
qu'il  entend  par  l'âme  dans  un  passage  où  il  parle  "  du  sang  qui  est 
d'ordinaire  regardé  comme  la  sedes  animae,  la  demeure  et  le  siège 
de  l'âme." '^  Et  encore:  "Nous  discutons,"  dit-il,  ''pour  savoir 
si  le  trône  et  le  siège  de  l'âme  est  dans  le  cœur,  dans  le  cerveau,» 
ou  dans  le  foie  ".* 

C'est  évidemment  de  l'âme  comme  principe  vital  qu'il  parle. 
Et  ailleurs,  lorsqu'il  traite  dans  un  de  ses  sermons  du  sacrifice  de 
Jésus-Christ  :  "  C'était  le  sang  de  son  corps,"  dit-il,  "  le  siège  de 
son  âme,  la  matière  de  ses  esprits,^  'le  noeud  de  sa  vie,  que  ce 
sang.  .  .  ."^ 

En  développant  cette  même  idée  il  cite  un  peu  plus  loin  St. 
Bernard,  qui  avait  appelé  la  volonté  "  le  sang  de  l'âme,"  dont  il  faut 
faire  le  sacrifice  à  Dieu. 

Cette  distinction  dans  l'emploi  du  mot  âme,  Donne  la  marque 
assez  nettement.  Il  expose  lui-même  les  diverses  façons  dont  on 
peut  entendre  le  mot.  Alors  il  se  sert  de  la  division  établie  par  St. 
Paul,  du  corps,  de  l'âme  et  de  l'esprit  chez  l'homme,  l'esprit  étant 
la  partie  supérieure  de  l'homme,  le  principe  de  la  vie.  Donne 
commente  de  la  façon  suivante  le  passage  de  l'Epître  aux  Hébreux 
(iv.  12)  oii  il  est  dit  selon  la  traduction  anglaise  que  "la  parole  de 
Dieu  perce  jusqu'à  diviser  l'âme  et  l'esprit  ". 

1  Grierson,  I,  289.     •'  That  fair  form  it  wore." 

2  Alford,  I,  377.     Cf.  aussi  Alford,  III,  354.  ^Ibid.  I,  12. 

4  Alford,  VI,  109-10.     Sermon  du  24  mars,  1616. 

5  Voir  plus  loin,  pp.  235-6.  «  Alford,  I,  13. 
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"L'âme  est  ce  qui  anime  le  corps  et  rend  les  organes  des  sens 
capables  de  voir  et  d'entendre.  Et  l'esprit  est  ce  qui  rend  l'âme 
capable  de  voir  Dieu,  d'entendre  son  Evangile.  La  même  phrase 
a  la  même  signification  dans  un  autre  endroit  :  Je  prie  Dieu  que 
votre  esprit  et  votre  âme  et  votre  corps  soient  conservés  sans  tâche 
(1  Thess.  V.  23).  De  cela  il  est  dit  sans  absurdité  (quoiqu'un  très 
grand  homme,  Calvin,  l'ait  appelé  une  explication  absurde)  que 
l'âme,  anima  est  qua  animales  ho^nines  (comme  les  appelle  rapôtre)^ 
que  c'est  par  l'âme  que  les  hommes  sont  des  hommes  naturels,  des 
hommes  charnels.  Tandis  que  V esprit  est  cet  esprit  de  régénération, 
par  lequel  l'homme  est  une  créature  nouvelle,  un  homme  spirituel. 
Mais  ce  même  critique  a  dit  assez  pour  notre  intention  du  moment  : 
à  savoir  que  l'âme  est  le  siège  des  affections,  et  l'esprit,  la  raison 
rectifiée.  Cette  raison  est  souveraine,  les  affections  sont  ses  officiers^ 
le  corps  est  celui  qui  exécute."  ^ 

Mais  de  même  que  pour  âme,  il  y  a  diverses  façons  de  se  servir 
du  mot  esprit.  Employé  au  pluriel  ce  mot  a  une  signification  con- 
servée par  les  cartésiens  dans  les  esprits  animaux  ou  vitaux.  La 
même  expression,  vital  spirits,  se  trouve  chez  Donne.  "  Parmi  les 
nombreuses  acceptations  du  mot  esprit  dans  sa  relation  spéciale 
avec  l'homme,"  dit-il,  "  ce  mot  indique  :  ou  l'âme  elle-même  ;  ou 
les  esprits  vitaux,  c'est-à-dire  les  minces  et  actives  parties  du  sang  ; 
ou  les  facultés  supérieures  de  l'âme  dans  l'homme  régénéré."  ^  Et 
aussi  :  "  Le  corps  et  l'âme  ne  constituent  pas  un  homme  parfait, 
s'ils  ne  sont  pas  unis,  si  nos  esprits,  qui  sont  la  partie  active  du 
sang,  ne  mettent  pas  en  accord  ce  corps  et  cette  âme,  pour  que  l'un 
puisse  se  servir  de  l'autre  ".^ 

Ailleurs  il  affirme  que  *'les  esprits  dans  l'homme  sont  les 
parties  minces  et  actives  du  sang,  et  sont  ainsi  d'une  nature  en 
quelque  sorte  moyenne  et  intermédiaire  entre  l'âme  et  le  corps  ; 
ces  esprits  sont  capables  de  remplir,  et  remplissent  l'office  d'unir  et 
d'appliquer  les  facultés  de  l'âme  aux  organes  du  corps.  C'est  ainsi 
que  l'homme  se  constitue  ".* 

De  cette  conception  il  tire  parti,  d'une  façon  qui  rappelle  encore 
une  fois  le  poète  "  métaphysique  ".  C'est  dans  un  sermon  de 
Pentecôte  (1627)  :  "  Comme  le  corps  n'est  pas  l'homme,  ni  l'âme 
non  plus,  mais  comme  l'homme  est  l'union  du  corps  et  de  l'âme, 
par  ces  esprits  au  moyen  desquels  l'âme  exerce  ses  facultés  dans  les 
organes  corporels  ;  ainsi  et  de  même  l'union  du  Père  et  du  Fils 
l'un  avec  l'autre,  et  des  deux  avec  nous  par  l'intermédiaire  du 
Saint-Esprit,  constitue  le  corps  de  la  religion  chrétienne". ^ 

Les  esprits  vitaux  dont  parle  Donne  ne  sont  autre  chose  que 

'  Alford,  I,  50.  a  Ibid.  II,  50.  '  Ibid.  II.  16. 

^  Ibid.  VI,  45.  »  Ibid.  I,  5-30. 
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€es  esprits  animaux  au  sujet  desquels  Descartes  s'exprime  ainsi 
dans  la  cinquième  partie  du  Discours  de  la  Méthode  :  "  Ils  sont 
<îomme  un  vent  très  subtil,  ou  plutôt  comme  une  flamme  très  pure 
et  très  vive,  qui  montant  continuellement  en  grande  abondance  du 
cœur  dans  le  cerveau,  va  se  rendre  par  les  nerfs  dans  les  muscles, 
•et  donne  le  mouvement  à  tous  les  membres  ".  Chez  Donne  pour- 
tant les  esprits  vitaux  ont  une  fonction  moins  purement  physique 
que  chez  Descartes.  C'est  plutôt  une  conception  métaphysique 
chez  le  théologien  anglais,  tandis  que  chez  le  grand  initiateur  de 
la  pensée  moderne  il  ne  reste  aux  esprits  animaux  qu'un  rôle 
physique.^ 

Quelques  vers  d'une  belle  pièce,  V Extase,  reprennent  la  même 
idée  : — 

"Notre  sang  s'efforce  de  produire  des  esprits,  aussi  près  des 
âmes  que  possible,  car  il  faut  de  telles  mains  pour  nouer  ces  noeuds 
subtils  qui  font  en  nous  l'homme."  ^ 

A  ce  sujet,  M.  Grierson  nous  renvoie,  dans  une  note,  au  curieux 
livre  de  Eobert  Burton  publié  en  1638  sous  le  titre  de  VAnatomie 
de  la  Mélancolie.^ 

**  L'esprit  est  une  vapeur  très  subtile  exprimée  du  sang,  et  qui 
■est  l'instrument  de  l'âme,  pour  accomplir  tous  ses  actes  :  C'est  le 
lien  commun,  le  médium,  entre  le  corps  et  l'âme,  selon  les  uns  ; 
selon  Paracelse,  c'est  une  quatrième  âme  en  lui-même.  Melancthon 
croit  que  ces  esprits  dérivent  du  cœur,  et  que,  lorsqu'ils  passent 
dans  le  cerveau  ils  y  prennent  un  autre  nom.  De  ces  esprits  il  y  a 
trois  sortes  qui  varient  suivant  les  trois  principales  parties  (du 
corps),  \q  cerveau,  le  cœur,  et  le  foie.  Les  esprits  naturels  naissent 
du  foie,  et  de  là  ils  se  répandent  par  les  veines  pour  accomplir  les 
fonctions  naturelles.  Les  esprits  vitaux  dérivent  du  cœur,  par  la 
transformation  des  esprits  naturels,  et  par  les  artères  sont  trans- 
portés dans  toutes  les  autres  parties  du  corps.  Si  ces  esprits 
dépérissent,  la  vie  s'arrête,  comme  dans  une  pâmoison  ou  syncope. 
Les  esprits  animaux  qui,  dans  le  cerveau  viennent  des  esprits 
vitaux,  diffus  par  les  nerfs  aux  membres  subordonnés,  donnent  le 
fiens  et  la  motion  à  tous."  * 

1  Gde.  Encycî.  **  Les  alchimistes  appelaient  esprit  une  substance  rendue  subtile 
et  très  facilement  vaporisable  par  une  suite  de  distillations.  Ce  que  les  philosophes 
appelaient  esprits  vitaux  ou  esprits  animaux  était  donc  conçu  comme  des  vapeurs  qui 
résultaient  de  la  chaleur  du  sang,  et  Descartes  est  tout  à  fait  dans  la  tradition  des 
alchimistes,  de  Paracelse  et  de  Van  Helmont.  .  .  ." 

«  Grierson,  I,  59. 

3R.  Burton  (1577-1640),  **une  des  figures  les  plus  fantastiques  de  la  littérature 
anglaise  ".  Son  œuvre  la  plus  importante  et  la  plus  curieuse  est  VAnatomie  de  la 
Mélancolie  citée;  recueil  de  tout  ce  que,  par  l'observation  et  la  lecture,  il  avait  pu 
amasser  de  connaissances  {Dict.  of  Nat.  Biog,). 

*  Au  sujet  du  mot  esprit,  Spinoza  a  des  réflexions  intéressantes,  lorsqu'il  expose  sa 
théorie  de  la  prophétie.     Il  parle  du  "  mot  hébreu  ruagh,  que  le  vulgaire  interprète  par 
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Il  y  aurait  une  comparaison  intéressante  à  faire  avec  certains- 
passages  de  la  Vita  Nuova  de  Dante.  Le  poète  parle  de  la  façon 
suivante  des  facultés  de  l'homme.  (Il  voit  Béatrice)  : — 

"  L'esprit  de  la  vie,  qui  a  sa  demeure  dans  la  chambre  la  plus 
secrète  du  cœur,  commença  à  trembler,  et  cela  avec  une  telle 
violence  que  les  moindres  pouls  de  mon  corps  tremblèrent  aussi  ; 
et  il  dit  ces  mots  :  Ecce  deus  fortior  m  e,  qui  veniens  dominabitur 
mihi.  Et  au  même  moment,  l'esprit  animé  qui  habite  une  chambre 
élevée  oii  tous  les  sens  apportent  leurs  perceptions,  fut  rempli 
d'étonnement  ;  et  parlant  spécialement  à  l'esprit  des  yeux,  il  dit 
ces  mots  :  Apparuit  jam  heatitudo  vestra.  A  ce  moment  l'esprit 
naturel  qui  habite  là  oii  notre  nourriture  est  donnée  commença  à 
pleurer,  et  en  pleurant  dit  ces  mots  :  Heu  miser  !  quia  fréquenter 
impeditus  ero  deinceps." 

Considérons  maintenant  de  plus  près  la  fonction  et  l'action  de 
cette  partie  supérieure  de  l'homme,  l'âme  rationnelle.  **  L'homme 
et  les  anges,"  dit  notre  auteur,  dans  un  autre  sermon,  "ont  une 
chose  commune  aux  deux,  qui  est  la  meilleure  chose  qu'ils  possè- 
dent par  nature,  à  savoir,  la  raison,  l'entendement,  la  science,  la 
raison  discursive,  la  réflexion."  ^ 

Ce  n'est  pas  assez  donc  que  l'homme  existe,  c'est-à-dire  qu'il  y 
ait  un  corps  et  une  âme  joints  l'un  à  l'autre.  Il  faut  que  cet  être 
ainsi  constitué  se  rende  compte  de  son  existence,  devienne  con- 
scient de  soi,  que  sa  raison  passe  de  la  puissance  à  l'acte.  Pour 
qu'il  y  ait  une  vraie  existence,  il  faut  la  pensée. 

"Dieu  infuse  une  âme  dans  chaque  homme,"  dit  Donne,  "et^ 
cette  âme  évoque  un  nouvel  acte  en  elle-même  avant  que  cet 
homme  puisse  produire  aucune  action."^  Et  ailleurs  il  en  parle 
d'une  façon  plus  nette  :  "  L'homme  n'est  pas  homme  tant  qu'il 
n'a  pas  produit  quelques  actes  des  facultés  de  cette  âme  dont  la 
présence  le  rend  homme  ;  tant  qu'il  ne  comprend  pas,  ne  veut  pas, 
tant  qu'il  ne  sait  ni  ne  désire  pas,  il  n'est  point  homme  ".^ 

Il  prête  une  importance  très  grande  à  cet  éveil  de  l'âme, 
"Nous  sommes  formés  de  trois  parties,  afi5rme-t-il,  une  âme,  un 
corps  et  une  intelligence  (mind).     J'appelle  ainsi  ces  pensées,  et 

le  mot  esprit.  Dans  le  sens  naturel,"  dit-il,  "  le  mot  ruagh  signifie  comme  on  sait 
vent,  et  bien  qu'il  ait  plusieurs  autres  significations,  toutes  se  ramènent  à  celle-là  ;  car 
il  se  prend  pour  signifier  :  le  le  souffle,  comme  dans  le  Psaume  cxxxi.  verse  7.  2e  la 
respiration  (1  Sam.  xxx.  12).  3«  Le  courage  et  les  forces  (Josué  2  n.  ;  Ezéch.  n.  2. 
4e  la  vertu  et  l'aptitude  (Job  xxxn.  9  ;  Nombres  xxviu.  18).  5e  l'intention  de  l'âme 
(Nombr.  xiv.  34  ;  Prov.  i.  23).  Il  se  prend  encore  dans  le  même  sens  pour  signifier  la 
volonté,  le  dessein,  l'appétit,  le  mouvement  de  l'âme  (Isaïe  xxx.  1  ;  Juges  vni.  3). 
6e  ce  mot  signifie  encore  l'âme,  comme  dans  (l'Ecclésiaste  m.  19).  L'esprit  (c'est-à- 
dire  l'âme)  est  le  même  en  tous  les  hommes,  et  l'esprit  retourne  à  Dieu  .  .  ."  (Trac- 
tatus,  ch.  I.     Traduction  Saiset). 

1  Alford,  n,  276.  «  Ibid.  IV,  461.  »  Ibid.  II,  308. 
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ces  affections,  et  ces  passions  que  ni  l'âme,  ni  le  corps  ne  peuvent 
posséder,  chacun  étant  seul,  mais  qui  naissent  de  leur  communica- 
tion, comme  la  musique  naît  de  notre  souffle  et  d'un  cor."  ^ 

C'est  la  raison,  la  pensée  consciente  de  soi,  qui  distingue 
l'homme  des  bêtes.  Eéfléchir  sur  nos  actions,  c'est  en  accepter  la 
responsabilité  et  le  mérite.  La  raison  des  bêtes  existe,  mais  ne  va 
que  jusqu'à  un  certain  point  :  *'  La  différence  entre  la  raison  de 
l'homme  et  l'instinct  des  bêtes  consiste  en  ceci,  que  la  bête  sait, 
mais  que  l'homme  sait  qu'il  sait".^ 

Dans  une  lettre  à  Sir  Thomas  Lucy,  qui  date  de  Septembre 
1607,  Donne  expose  encore  la  même  idée  :  ^  "Le  plus  grand 
avantage  que  l'âme  de  l'homme  est  censée  avoir  sur  les  autres 
âmes,  est  ce  qu'on  appelle  actum  reflexum  et  iteratum.  Les  bêtes 
font  les  mêmes  choses  que  nous  autres  hommes,  avec  cette  différ- 
ence, qu'elles  ne  considèrent  ni  ne  se  rappellent  les  circonstances 
et  les  motifs.  Elles  ne  savent  pas  non  plus  par  quelle  puissance 
ou  quelle  faculté  elles  agissent.  Et  de  ces  actes  qui  reçoivent  le 
titre  d^actum  reflexum,  la  partie  la  plus  noble  est  celle  qui  réfléchit 
sur  l'âme  elle-même,  qui  la  considère  et  la  médite." 

Cette  dernière  phrase  montre  bien  le  plotinisme  chez  Donne. 
La  méditation  sur  soi-même,  c'est  là  le  commencement  de  la 
purification  et  du  retour  à  Dieu  que  l'homme  doit  opérer  en  lui 
pendant  cette  vie.  On  sait  en  même  temps  quel  rôle  important 
St.  Augustin  prête  à  la  mémoire  dans  sa  psychologie.*  Donne 
attribue  également  la  première  place  à  cette  faculté,  qui  n'existe,  à 
vrai  dire,  que  chez  l'homme.  "  Les  bêtes  se  rappellent,  se  souvien- 
nent," dit-il,  "mais  elles  ne  se  rappellent  pas  qu'elles  se  souvien- 
nent, elles  ne  réfléchissent  pas  là-dessus  :  or  cette  réflexion,  c'est 
ce  qui  constitue  la  mémoire."  ^ 

Dans  un  passage  intéressant  il  affirme  qu'il  y  a  "  mens  in  anima," 
"  un  intellect  dans  l'âme,  et  chaque  homme  a  une  âme,  mais  chaque 
homme  n'a  pas  un  intellect,  c'est-à-dire  la  considération,  le  passage 
de  la  puissance  à  l'acte,  l'application  des  facultés  de  l'âme  aux 
individus,  aux  particuliers  ".^ 

Il  parle  plus  longuement  ailleurs  sur  la  source  de  ces  idées  : 
"Les  philosophes  platoniciens,"  dit-il  (et  il  aurait  pu  préciser 
encore,  et  nommer  Plotin),  "ne  reconnaissent  pas  seulement 
anima  in  homine,  une  âme  dans  l'homme,  mais  aussi  mentem  in 
anima,  un  intellect  dans  l'âme  de  l'homme.  Ils  entendent  par 
l'intellect    les    facultés   supérieures    de    l'âme,  mais    pour  nous, 

1  Alford,  VI,  330-1.  Dans  une  lettre  à  Sir  Henry  Goodyere  qui  date  probablement  de 
1608. 

2  Alford,  I,  416.  ^  ibid.  VI,  815.  "  Confessions,  X. 
^  Alford,  I,  172.                        e  ibid.  II,  85. 
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nous  n'arrivons  jamais  à  l'exercice  de  ces  facultés.  .  .  .  L'intellect 
implique  la  considération,  la  délibération,  des  conclusions  tirées  des 
prémisses".^ 

Encore  un  dernier  point  à  relever.  C'est  la  façon  dont  les  sens 
reçoivent  les  impressions  du  dehors  ;  comment  ces  connaissances 
arrivent-elles  à  la  raison  ?  Donne  ne  s'exprime  pas  très  nettement 
à  ce  sujet.  D'abord,  il  admet  deux  sortes  de  connaissances.  Il  y 
«,  la  connaissance  par  les  sens  corporels,  et  la  connaissance  in- 
tuitive, ou  par  les  sens  de  l'âme,  qui  seule  ne  peut  pas  tromper. 
Il  ne  faut  pas  oublier,  en  même  temps,  que,  pareil  à  son  ami  Lord 
Herbert,  il  prête  à  l'âme  certaines  notions  innées. 

Le  moyen  âge  avait  souvent  répété  la  vieille  maxime,  à  laquelle 
Locke  allait  donner  une  importance  si  grande  :  Nihil  in  intellectu 
quod  non  prius  in  sensu.  Mais  on  ne  s'appuyait  là-dessus  qu'à 
l'égard  d'une  certaine  forme  de  la  connaissance.  On  suivait  plutôt 
la  conception  de  Plotin  qui  affirmait  que  "  sans  doute  il  faut  ad- 
mettre qu'il  y  a  des  affections  qui  passent  du  corps  dans  l'âme. 
Mais  il  est  aussi  des  affections  qui  appartiennent  exclusivement  à 
l'âme  parce  que  l'âme  est  un  être  réel,,  qu'elle  a  une  nature  et  des 
opérations  qui  lui  sont  propres.  .  .  .  Sans  doute  il  est  des  opéra- 
tions (èvepyeiai)  que  l'âme  ne  peut  pas  accomplir  sans  le  concours 
-des  organes.  Mais  elle  possède  par  elle-même  les  facultés  (Sui/a/zetç) 
■dont  dépendent  ces  opérations.  Elle  possède  en  outre  par  elle- 
même  d'autres  facultés  dont  les  opérations  ne  relèvent  que  d'elle 
•seule.     De  ce  nombre  est  la  mémoire."  ^ 

St.  Augustin  avait  amplement  développé  la  conception  ploti- 
nienne  de  la  mémoire.  Les  mystiques  en  général  poursuivaient  la 
notion  des  connaissances  intuitives  de  l'âme.  Elle  a  non  seulement 
•des  idées  innées,  sur  l'existence  de  Dieu  par  exemple,  et  sur  le  bien 
et  le  mal  ;  mais  encore,  si  elle  se  purifie  et  s'élève  à  la  contempla- 
tion de  Dieu,  elle  voit  et  comprend  tout  en  lui,  sans  l'aide  ou  l'inter- 
médiaire des  sens.  La  pensée  médiévale,  dont  les  doctrines  rele- 
vaient en  partie  d'Aristote,^  tendaient  pourtant  infalliblement  vers 
l'idéalisme.  Même  en  laissant  de  côté  la  théorie  mystique  de  l'in- 
tuition, on  se  rend  compte  de  ce  que  les  docteurs  du  moyen  âge, 
tout  en  faisant  la  place  aux  sens  comme  moyens  de  connaissance, 
appuyaient  constamment  sur  la  raison  qui  utilise  les  données  des 
sens.  St.  Augustin  affirmait  que  ce  n'est  point  le  corps  qui  sent, 
mais  l'âme  qui  sent  par  le  corps.*    Et  St.  Thomas  à  son  tour,  en 

1  Alford,  II,  348.     Sermon  du  25  janvier,  1628. 
2^nn.,  IV,  3.    BouiUet,  II,  318. 

3  C'était  un  Aristote  complété  par  les  commentateurs  plotiniens.     Voir  V Esquisse. 
*Sup.  Gen.  ad  Litt.,  C.  XXIV;  "Corpus  non  sentit  sed  anima  per  corpus,  quo 
velut  nuntio  utitur  ad  formandum  in  seipsa  quod  extrinsecus  nuntiatur". 
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citant  les  mots  de  St.  Augustin,  rappelle  aussi  la  doctrine  de  Platon^ 
que  les  sens  excitent  les  facultés  de  l'âme. ^ 

Les  sens  corporels  transmettent  à  l'entendement  les  images  des 
phénomènes  ;  mais  c'est  par  les  sens  de  l'âme  que  nous  prenons 
contact  avec  les  choses  spirituelles.  Celles-ci,  nous  les  possédons 
en  elles-mêmes,  et  non  par  image,  tandis  que  la  mémoire  ne  con- 
serve que  les  images  des  choses  sensibles  qui  lui  arrivent  par  les 
facultés  corporelles.     C'est  la  doctrine  augustinienne.^ 

Pour  acquérir  des  connaissances  ici-bas,  l'âme  doit  presque  tou- 
jours se  servir  des  sens  corporels.  Ce  sont  pourtant  des  moyens 
fort  insuffisants  et  souvent  trompeurs.  Donne  s'en  plaint  dans  un 
passage  du  Second  Anniversaire  :  "  Mon  âme,  quand  est-ce  que  tu 
te  débarrasseras  de  cette  façon  d'apprendre,  d'être  renseignée  par 
les  sens,  et  par  l'imagination  (phantasy)  ?  Tu  vois  à  travers  des  lu- 
nettes :  les  petites  choses  paraissent  grandes  ici-bas.  Mais  monte  à 
la  tour  d'observation,  et  vois  de  là  toutes  choses  dégagées  d'illusions. 
Tu  ne  regarderas  plus  à  travers  les  fenêtres  des  yeux  ;  tu  n'en- 
tendras plus  par  les  labyrinthes  des  oreilles  ;  tu  n'apprendras  plus 
à. connaître  par  circuit,  et  par  l'amas  des  faits  particuliers  ".^ 

Sur  la  façon  dont  l'intelligence  reçoit  les  impressions  des 
choses  extérieures,  les  docteurs  du  moyen  âge  développèrent  une 
théorie  curieuse  qui  se  retrouve,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
modifiée  chez  presque  tous.  C'est  à  cette  théorie  médiévale  que 
Donne  se  tient,  lorsqu'il  dit  que  "les  formes  émanent  des  objets 
pour  arriver  jusqu'à  nos  yeux  ".*  Et  ailleurs  il  .  affirme,  en 
parlant  des  anges,  qu'ils  ne  connaissent  pas  *'  comme  les  hommes, 
per  species,  par  des  espèces,  des  images  qui  résultent,  qui  naissent 
de  l'objet  et  qui  passent  à  travers  l'espace  à  l'entendement.  Car 
c'est  là  une  façon  de  connaître  qui  peut  tromper,  parfois  par  la 
mauvaise  disposition  de  l'organe,  parfois  par  l'incapacité  du  juge- 
ment." ^ 

1  ♦•  Secundum  Platonis  opinionem  .  .  .  sensibilia  excitant  animam  sensibilem  ad 
Bentiendum,  et  similiter  sensus  excitant  animam  intellectivam  ad  intelligendum.  Aris- 
toteles  autem  média  via  processit  "  {Summa,  la,  LXXXIV,  6). 

2  '•  Non  ipsa  tamen  intrant,  sedrerum  sensarum  imagines  illic  prœsto  sunt  cogitationi 
reminiscenti  sunt  .  .  ."  {Conf.  X,  8).  •'  Sed  non  ea  scia  gestat  immensa  ista  capacitas 
memoriœ  meœ.  Hic  sunt  et  illa  omnia  quœ  de  doctrinis  liberalibus  percepta  nondum 
exciderunt,  quasi  remota  interiore  loco,  non  loco  ;  nec  eorum  imagines,  sed  res  ipsas  gero. 
.  .  .  Nam  quid  sit  litteratura,  quid  peritia  disputandi,  quod  gênera  questionum,  quid- 
quid  horum  scio  sic  est  in  memoria  mea,  ut  non  retenta  imagine  rem  foris  reliquerim,  ut 
quid  sonuerit  et  prœterierit,  sicut  vox  impressa  per  aures  vestigio  quo  recoleretur,  quasi 
sonaret  cum  jam  non  sonaret,  .  .  .  aut  sicut  aliquid  quod  corporetangendosentitur,  quod 
etiam  separatum  a  nobis  imaginatur  memoria.  Istœ  quippe  res  non  intromittuntur  ad 
eam,  sed  earum  solee  imagines  mira celeritate  capiuntur  et  miris  tanquam  cellis  reponun- 
tur  et  mirabiliter  recordando  proferuntur  "  (ibid.  X,  9). 

sGrierson,  I,  259. 

*  Ibid.  241.    "  To  our  eyes  the  forms  from  objects  flow." 

»  Alford,  VI,  183. 
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• 

La  question  se  posa  ainsi  ^  pour  la  philosophie  de  l'Ecole  : 
est-ce  que  les  sens  sont  en  contact  immédiat  avec  les  choses  sen- 
sibles, ou  est-ce  qu'ils  connaissent  les  choses  seulement  par  moyen 
de  certains  intermédiaires,  spirituels  ou  matériels,  qui  "allant  des 
objets  aux  sens,  comme  des  messagers,  des  représentants,  des  sub- 
stituts, vicarii,  transmettant  au  sujet  sentant  et  pensant  des  images 
plus  ou  moins  fidèles  de  la  vérité  "  ?  ^ 

Ces  intermédiaires  étaient  conçus  parfois  comme  ayant  une 
existence  réelle  distincte  des  objets  dont  ils  naissent.  On  les 
appelait  du  nom  qu'emploie  aussi  Donne,  des  "espèces  sensibles  ". 
On  les  considérait  comme  étant  des  émanations  des  corps,  qui, 
traversant  l'espace  avec  une  rapidité  extrême,  viennent  aux 
organes  des  sens,  par  le  moyen  desquels  elle  pénètrent  jusqu'à 
l'âme  pour  y  co-opérer  à  l'acte  de  la  perception.^ 

St.  Thomas  semble  se  prononcer  contre  les  espèces  réelles,  et 
refuser  aux  sens  aucun  intermédiaire  entre  eux  et  l'objet.*  Et  il 
attribue  avec  raison  à  Démocrite  l'origine  de  cette  conception  des 
espèces  existantes  en  soi.^ 

Il  est  difficile,  d'après  les  deux  seuls  passages  de  Donne  que 
nous  avons  pu  relever  dans  son  œuvre,  de  savoir  s'il  se  prononce 
vraiment  en  faveur  de  ces  espèces  réelles  ou  s'il  tient  plutôt  a 
l'espèce  telle  que  St.  Thomas  la  conçoit.  L'espèce  sensible  en 
tant  qu'admise  par  ce  dernier  est  inséparable  de  l'objet.  Il  définit 
la  sensation,  comme  la  perfection  de  cette  espèce  par  les  organes 
des  sens.  Et  il  conçoit  l'espèce  "  impresse  "  comme  une  similitude 
de  l'espèce  réelle.^ 

Comment  l'intelligence  travaille-t-elle  donc  selon  Donne  ?  Il 
cite  une  fois  la  vieille  maxime,  que  rien  n'est  dans  l'intellect,  sauf 
ce  qui  a  déjà  passé  par  les  sens.  Mais  il  la  cite  d'une  façon  parti- 
culière. *'  On  dit  très  souvent  en  philosophie  :  Nihil  in  intellectu 
quod  non  prius  in  sensu,""  dit-il,  et  il  ne  critique  pas  la  phrase, 
mais  s'en  sert  seulement  comme  d'un  terme  de  comparaison.  Car 
il  continue  :  "  On  pourrait  bien  dire  en  théologie  aussi,  Nihil  in 
gratia  quod  non  prius  in  natura.  Car  .  .  .  avant  que  quelque 
sens  appréhende  une  chose,  le  jugement  ne  peut  s'exercer  ni 
raisonner  là-dessus.  ...  Et  de  même  on  peut  dire  qu'il  n'y  a 
rien  dans  la  grâce  qui  ne  fût  déjà  dans  la  nature,  à  ce  point,  que  la 

1  Hauréau,  Hist.  de  la  Phil.  Scol,  II.  ^  ibid.  s  n  cite  Lucrèce. 

*"  Estsensus'queedampotentiapassiva,  quae  nata  est  immutari  abexteriori  sensibili. 
Exterius  ergo  immutativtini  est  quod  per  se  a  sensu  percipitur.  et  secundum  cujus  di- 
versitatem  sensitiveo  potentiœ  distinguuntur  {Summa,  la,  LXXVIII,  art.  3). 

5  •' Demoeitus  posuit  cognitionem  fieri  per  idolam  et  defluxiones"  {Summa,  I», 
LXXXIV,  6). 

^  "  Forma  sensibilis  alio  modo  est  in  re  quœ  est  extra  animam  et  alio  modo  in 
sensu,  qui  suscipit  formas  sensibilium  absque  materia,  sicut  colorem  ami  sine  auro  '* 
{Sumvia,  la,  XXXIV,  1). 
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grâce  trouve  toujours  la  nature  et  les  facultés  naturelles,  et  tra- 
vaille sur  elles.  Et  bien  que  cette  nature  ne  soit  point  disposée  à 
la  réception  de  la  grâce  quand  elle  vient,  néanmoins,  cette  nature 
et  ces  facultés  naturelles  sont  là  avant  l'arrivée  de  la  grâce  et 
peuvent  être  ainsi  disposées  par  elle."  ^ 

Dans  ses  sermons  pourtant  certains  passages  curieux  sont  à 
relever.  Quand  il  parle  de  la  Procession  du  Saint-Esprit,  par  ex- 
emple, l'acte  de  l'intelligence  qui  pense  lui  sert  d'analogie  pour 
rendre  un  peu  moins  inintelligible  à  son  auditoire  ce  sublime 
mystère. 

"Il  y  a  une pi'ocessio  corporalis,  une  procession  corporelle  telle 
que  ce  qui  procède  est  une  chose  absolument  autre  que  la  chose 
dont  elle  procède:  ainsi,  les  grenouilles  procèdent  (peut-être)  de 
l'air,  et  les  souris  de  la  poussière,  et  les  vers  des  cadavres  ;  et  ils 
n'ont  aucune  ressemblance  avec  cet  air,  cette  poussière,  ces 
cadavres.  .  .  }  Ily  a  aussi  une  procession  métaphysique,  processzo 
metaphysica,  quand  les  pensées  procèdent  de  l'intellect  ;  mais  ces 
pensées  restent  encore  dans  l'esprit,  et  n'ont  aucune  existence 
séparées  en  elles-mêmes.  Et  il  y  a  une  procession  hyperphysique, 
processio  hyperphysica.  .  .  .^ 

"  Le  fils  procède  à  la  façon  dont  l'intellect  de  l'homme  conçoit 
une  pensée  (per  modum  intellectus) ,  et  de  même  le  Saint-Esprit 
procède  à  la  façon  de  la  volonté  {per  modum  voluntatis).  Quand 
l'intellect  a  produit  une  pensée,  cet  intellect  et  cette  raison  discur- 
sive et  cette  ratiocination  produisent  une  volonté.  D'abord  notre 
entendement  se  fixe  sur  un  objet,  puis  cet  entendement  guide  notre 
volonté.  .  .  .  Nous  ne  pouvons  comprendre  davantage  la  Procession 
du  Saint-Esprit,  et  Dieu  sait  combien  nous  en  sommes  encore 
éloignés!  " 

Dans  un  sermon  de  Pâques,  en  1628  il  parle  encore  de  l'action 
de  l'entendement.  "Le  premier  acte  de  la  volonté  est  l'amour, 
dit  l'Ecole;  car  jusqu'à  ce  que  la  volonté  aime,  jusqu'à  ce  qu'elle 
désire  quelque  chose,  ce  n'est  pas  une  volonté.  Mais  il  est  impos- 
sible d'aimer  une  chose  avant  de  la  connaître  (amare  nisi  nota  non 
possumus) ,  D'abord  notre  entendement  doit  nous  la  présenter  comme 
vraie,  comme  vérité  connue  (verum),  et  ensuite  notre  volonté 
l'embrasse  comme  bonne  {bonum),  comme  digne  d'être  aimée."* 

Nous  avons  maintenant  relevé  les  idées  les  plus  importantes 
que  Donne  expose  sur  la  nature  de  l'homme  comme  être  raison- 
nable. Nous  ne  voulons  pas  terminer  ce  chapitre  sans  répéter  ce 
qui  a  été  dit  au  commencement,  à  savoir,  que  malgré  son  mysti- 
cisme prononcé,  Donne  n'appuie  pas  sur  une  partie  de  l'homme  au 

1  Alford,  IV,  128.  »  Voir  p.  162. 

3  Alford,  II,  49-50.  *  Ibid.  I,  413. 
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dépens  de  l'autre.  Suivant  de  près  l'enseignement  du  christianisme 
primitif,  il  voit  dans  le  corps  quelque  chose  de  sacré,  puisqu'il  est 
le  temple  du  Saint  Esprit.  Nous  trouvons  chez  Donne,  dans 
l'exposition  de  cette  idée,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  mélange 
d'audace  mystique  et  d'humilité  naïve  que  présente  l'art  du  moyen 
âge.  Il  s'exprime  ainsi  :  **  Comme  à  ma  mort,  à  ma  transmigration 
de  ce  monde,  aussitôt  que  mon  âme  entrera  au  ciel  je  pourrai  dire 
aux  anges  :  je  suis  de  la  même  matière  que  vous,  esprit  et  esprit, 
laissez-moi  donc  prendre  place  à  côté  de  vous,  et  regarder  la  face 
de  Dieu,  votre  Dieu  et  le  mien  :  de  même  à  la  résurrection  de  ce 
corps,  je  pourrai  dire  à  l'Ange  du  grand  Concile,  au  Fils  de  Dieu,  à 
Jésus-Christ  lui-même  :  Je  suis  de  la  même  matière  que  toi,  corps 
et  corps,  chair  et  chair,  laisse-moi  donc  m'asseoir  à  côté  de  toi,  à  la 
main  droite  du  Père,  éternellement  assuré  contre  ce  dernier  ennemi, 
maintenant  à  jamais  détruit,  la  mort."  ^ 

1  Alford.  I.  254. 


CHAPITEE  V. 

DE  L'UNION  AVEC  DIEU  OU  DE  L'EXTASE. 

On  ne  peut  guère  isoler  le  mysticisme  de  Donne  du  reste  de 
sa  pensée.  Sa  philosophie  de  la  vie  et  sa  conception  de  l'Univers 
sont  profondément  et  essentiellement  chrétiennes  et  mystiques» 
En  réalité,  c'est  à  peine  si  l'on  peut  formuler  les  doctrines  les 
plus  simples  du  christianisme  sans  parler  le  langage  du  mystique. 
Même  Locke  dans  un  traité  aussi  foncièrement  pratique  et 
critique  que  son  Essai  sur  V Entendement  Humain,  devient  à 
moitié  mystique,  lorsqu'il  se  permet  de  toucher  un  instant  à  ce 
qui  est,  chez  lui  aussi,  le  fond  de  sa  pensée,  la  conception  chrétienne 
de  Dieu.     Son  style  sec  prend  alors  une  élévation  remarquable. 

Voyez  un  beau  passage  du  Livre  II,  chapitre  xv,  paragraphe 
12,  de  VEssai  : 

*'  L'homme  ne  comprend  pas  dans  sa  science  ou  dans  son  pouvoir 
toutes  les  choses  du  passé  et  de  l'avenir  ;  ses  pensées  ne  sont  que 
d'hier  et  il  ne  sait  pas  ce  que  le  lendemain  fera  naître.  Ce  qui  est 
une  fois  passé,  il  ne  peut  jamais  le  rappeler,  et  ce  qui  est  encore  à 
venir  il  ne  peut  le  rendre  actuel.  Ce  que  je  dis  de  l'homme,  je 
le  dis  de  tous  les  êtres  finis  ;  qui,  quoi  qu'ils  puissent  de  loin  dé« 
passer  l'homme  en  science  et  pouvoir,  ne  sont  pourtant  pas  plus 
que  la  créature  la  plus  pauvre,  en  comparaison  avec  Dieu  lui-même. 
Le  fini,  de  quelque  magnitude  qu'il  soit,  ne  peut  avoir  aucune  pro- 
portion avec  l'Infini.  Comme  la  durée  infinie  de  Dieu  est  accom- 
pagnée de  la  science  infinie  et  de  l'infini  pouvoir,  il  voit  toutes  choses 
passées  ou  à  venir  ;  et  elles  ne  sont  nullement  plus  distantes  de  sa 
connaissance,  nullement  plus  éloignées  de  sa  vue,  que  celles  qui  sont 
présentes.  Elles  reposent  toutes  sous  la  même  vue  et  il  n'y  a  rien 
qu'il  ne  puisse  faire  exister  à  chaque  moment  que  cela  lui  plaît.  Car 
comme  l'existence  de  toutes  choses  dépend  de  son  bon  plaisir,  toutes 
choses  existent  à  chaque  moment  qu'il  lui  semble  bon  qu'elles 
existent." 

Si  cette  idée  transforme  ainsi  le  style  de  Locke,  si  elle  l'appelle  à 
oublier  un  moment  le  sujet,  dont  il  traite  en  critique  posé,  qu'est- 
ce  qu'elle  fera  chez  Donne,  quelle  prise  aurait-elle  sur  un  esprit 
ardent  comme  l'est  le  sien  !     Pour  Donne,  comme  pour  St.  Thomas 
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et  tous  les  mystiques,  Dieu  est  la  grande  réalité.  Il  ne  peut 
parler  longuement  de  quelque  sujet  que  ce  soit,  sans  revenir  à 
ridée  de  Dieu.  Il  nous  sent  toujours  entourés  par  l'action  de  la 
puissance  divine.  Déjà  en  1607  il  écrivit  à  Sir  Henry  Goodyere 
de  la  façon  suivante,  à  propos  d'un  certain  capitaine  Whitlock, 
mort  subitement  de  la  peste  : 

"  Sa  vie  aurait  peut-être  eu  besoin  d'une  maladie  plus  longue. 
Mais  un  homme  peut  marcher  plus  vite  et  plus  sûrement  quand 
il  profite  de  la  lumière  d'une  intelligence  claire  et  saine,  que 
dans  la  nuit  ou  crépuscule  d'une  fièvre  ou  autre  maladie.  Et 
la  grâce  du  Dieu  Tout-Puissant  fait  tout  d'une  façon  subite, 
et  dans  un  instant — sauf  nous  abandonner.  Elle  nous  illumine, 
elle  nous  réchauffe,  elle  nous  ravit,  tout  d'un  coup.  D'une  telle 
médecine,  je  le  crains,  son  insouciance  avait  besoin.  Et  je  crois 
avec  confiance  qu'il  l'a  eue.  De  même  que  notre  âme  est  infusée 
quand  elle  est  créée  et  créée  quand  elle  est  infusée,  de  même  au 
départ  de  cette  âme,  la  miséricorde  de  Dieu  est  la  nôtre  si  nous  la 
demandons  et  nous  pouvons  la  demander  par  ce  qu'elle  est  déjà 
la  nôtre."  ^ 

On  ne  saurait  donc  isoler  le  mysticisme  de  Donne  de  sa 
pensée  générale.  Mais  il  y  a  pourtant  une  doctrine  plus  essentielle- 
ment mystique,  dont  nous  pouvons  plus  spécialement  trouver 
l'influence  chez  lui.  C'est  la  doctrine  de  l'Union  avec  Dieu,  ou 
avec  le  souverain  Bien,  sous  quelque  nom  qu'on  le  conçoive,  union 
réalisée  dès  cette  vie,  dans  VExtase. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  aurons  souvent  à  parler  de 
Plotin  et  à  faire  la  comparaison  entre  ses  conceptions  et  les  idées 
émises  par  Donne.  Nous  ne  voulons  pas  pour  cela  affirmer  une 
influence  directe  de  Plotin  sur  Donne,  encore  moins  dire  que 
Plotin  soit  la  source  unique  de  ces  conceptions  mystiques.  Il  se 
peut  que  le  mysticisme  de  Donne  ait  été  directement  influencé  par 
la  lecture  des  Ennéades,  alors  accessible  dans  la  traduction  latine 
de  Marsile  Ficin.  Mais  les  auteurs  que  Donne  lisait  le  plus 
volontiers.  St.  Augustin  et  St.  Bernard  par  exemple,  étaient  tous 
des  mystiques  plus  ou  moins  influencés  par  le  plotinisme.  Ce  qui 
nous  amène  à  donner  une  si  grande  place  à  Plotin,  c'est  qu'il  offre, 
mieux  que  tout  autre,  un  système  mystique  complètement  élaboré, 
et  qu'il  a  étudié,  du  point  de  vue  métaphysique,  la  nature  de 
l'extase  et  les  moyens  d'y  parvenir. 

Qu'est  ce  d'abord  que  l'extase  ?  Le  mot  se  trouve  fréquemment 
dans  les  oeuvres  de  Donne.  Dans  le  langage  moderne  il  perd 
souvent  sa  signification  primitive  et  exacte,  et  s'emploie  constam- 
ment  pour  désigner   tout   état   de    surexcitation   ou   d'émotion. 

*E.  Gosse,  Life  and  Letters  of  Donne,  I,  192. 
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Chez  Donne,  nous  le  verrons,  il  conserve  une  signification  plus 
précise.^ 

Dans  sa  classification  des  mystiques,  M.  François  Picavet 
définit  d'abord  l'extase.^  Les  deux  mots  "  mystique,''  et  *'  extase,'' 
impliquent  "  l'un  et  l'autre  depuis  Plotin,  l'idée  d'une  union  de  l'âme 
avec  Dieu  ".  Littré,  dont  M.  Picavet  cite  la  définition,  dit  que 
l'extase  est  l'élévation  extraordinaire  de  l'esprit  dans  la  contempla- 
tion des  choses  divines.  C'est  aussi  une  vive  admiration,  une 
volupté  intime  qui  absorbe  tout  autre  sentiment.  Pour  M.  Th. 
Bibot,  l'extase  suppose  l'exaltation  de  l'intelligence  concentrée  sur 
une  idée  unique. 

"Mais  l'extase  ne  peut  transformer  l'individu,"  continue  M. 
Picavet,  "  Elle  n'agit  pas  sur  l'esprit  borné  et  ignorant  comme 
sur  l'esprit  cultivé  et  de  haute  volée.  Le  mystique  poursuit  la  per- 
fection suprême  qui  dépasse  et  explique  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  le  monde  de  la  vie,  de  la  pensée,  de  l'art  et  de  la  morale,  dans 
le  monde  de  l'expérience  et  de  l'observation.  ...  Il  veut  s'unir 
à  l'Un  ou  au  Bien,  à  Dieu,  parfois  dès  cette  vie,  toujours  dans  une 
autre  sans  fin.  .  .  .  Les  grands  mystiques  disent  que  nous  trouvons 
Dieu  en  nous.  .  .  .  L'union  de  l'âme  avec  Dieu  est  celle  de 
l'individu  en  son  fond  primitif  avec  son  âme  indéfiniment  agrandie» 
enrichie,  et  rapprochée  de  plus  en  plus  de  la  suprême  perfection." 

Avant  de  préciser  l'idée  de  Donne,  considérons  un  moment 
la  doctrine  elle-même  au  point  de  vue  de  son  développement 
historique.  Le  mysticisme  est  universel.  Il  a  influencé  la 
pensée  religieuse,  souvent  même  la  pensée  philosophique,  de  tous 
les  temps.  Et  l'un  des  éléments  les  plus  importants,  c'est  cette 
union  avec  Dieu,  qui  se  produit,  jusqu'à  un  certain  point  du  moins, 
dès  cette  vie.  Nous  ne  pouvons  pas  ici  approfondir  la  question. 
Qu'il  suffise  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  développement 
historique  de  cette  idée.  Nous  commencerons  avec  celui  qui  le 
premier  étudia  en  moraliste,  en  psychologue  et  en  métaphysicien, 
les  degrés  par  lesquels  on  y  parvient  :  nous  parlons  de  l'Alexandrin 
Plotin. 

Dans  son  système,  deux  tendances  essentielles  s'imposent  à 
l'Univers,  à  savoir,  la  Procession  et  la  Conversion.  Par  la  première, 
tout  procède  de  l'Un  ou  du  Bien.  Et  dans  l'enchaînement  de  l'ex- 
istence chaque  individu,  par  une  loi  essentielle,  engendre  l'être  qui 
lui  succède,  sans  rien  perdre  de  sa  perfection,  de  son  existence 

1  Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  des  conditions  physiques  et  accessoires  pour  ainsi 
dire  de  l'extase.  Nous  regardons  aussi  comme  établi  que  cet  état  suprasensible  existe, 
et  que,  malgré  quelques  ressemblances  très  superficielles,  il  est  sans  aucune  connexion 
réelle  avec  certains  états  maladifs  que  l'on  peut  signaler  aussi  ;  ou  avec  celui  qu'amènent 
les  actes  d'intempérance. 

^  Essais,  oh.  iv.    Essai  de  Classification  des  Mystiques. 
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propres.  Perfection  et  existence  sont  identiques  ;  et  la  matière, 
dernier  degré  de  l'échelle  des  êtres,  en  possède  encore  quelques 
traces.  L'âme  humaine,  qui,  selon  Plotin,  a  eu  d'abord  son  exist- 
ence dans  le  monde  intelligible,^  descend  au  monde  sensible  pour 
acquérir  de  nouvelles  facultés,  et  pour  apprécier  ce  que  vaut  le 
monde  intelligible,  plutôt  que  par  une  déchéance. =^  Elle  tient  une 
place  intermédiaire  dans  ce  système  descendant  qui  prend  son 
origine  dans  les  trois  Hypostases,  l'Un  ou  le  Bien,  l'Intelligence  et 
l'Ame  du  Monde. 

Par  la  Conversion,  Plotin  comprend  un  mouvement  inverse  qui 
complète  en  quelque  sorte  et  balance  la  Procession.  C'est  le  désir  de 
chaque  être  de  revenir  à  la  perfection  dont  il  tire  son  existence  ;  tout 
aspire  vers  la  source  divine.  Dans  l'âme  humaine,  nous  voyons  la 
manifestation  la  plus  évidente  de  ce  désir.  Elle  jouit,  pour  ainsi 
dire,  de  deux  existences,  l'une  dans  ce  monde,  l'autre  dans  le  monde 
intelligible.  Elle  est  douée  en  quelque  sorte  de  deux  vies,  l'une 
intelligible,  l'autre  sensible.  Elle  se  lie  à  la  matière,  se  joint  à  un 
corps,  mais  par  sa  partie  supérieure  elle  participe  encore  à  la  vie 
du  monde  intelligible.^  Elle  est  inséparablement  unie  à  l'Ame  du 
Monde.  Par  sa  nature  inteUigible  l'âme  humaine  est  donc  toujours 
poussée  à  chercher  la  conversion,  le  retour  à  l'Un.  Par  son  côté 
inférieur  elle  en  est  en  même  temps  retardée  et  empêchée.  Le  but 
final  de  l'âme  est  donc  la  réunion  avec  l'Intelligence  et  avec  l'Un. 
**  L'âme  s'avance  dans  son  ascension  vers  Dieu  jusqu'à  ce  que, 
s'étant  élevée  au-dessus  de  tout  ce  qui  lui  est  étranger,  elle  voit 
seul  à  seul  dans  toute  sa  simplicité,  dans  toute  sa  pureté,  Celui 
auquel  tout  aspire,  duquel  tout  tient  l'existence,  la  vie,  la  pensée. 
.  .  .  Quels  transports  d'amour  ne  doit  pas  ressentir  celui  qui  le 
voit  ;  avec  quelle  ardeur  ne  doit-il  pas  souhaiter  s'unir  à  lui  ;  de  quel 
ravissement  ne-doit  il  pas  être  transporté.  Celui  qui  ne  l'a  pas 
encore  vu  le  désire  comme  le  Bien  ;  celui  qui  l'a  vu  l'admire  comme 
la  Souveraine  Beauté,  est  frappé  à  la  fois  de  stupeur  et  de  plaisir, 
ressent  un  ravissement  qui  n'a  rien  de  douleureux,  aime  d'un  véri- 
table amour,  d'une  ardeur  sans  égale.  ...  Si  l'on  peut  arriver  à 
voir  celui  qui  donne  à  tous  les  êtres  leur  perfection  tout  en  demeu- 
rant immobile  en  lui-même,  sans  rien  recevoir,  si  l'on  se  repose  dans 
sa  contemplation,  et  qu'on  en  jouisse,  en  lui  devenant  semblable, 
quelle  beauté  souhaitera-t-on  voir  encore  ?  .  . .  Voilà  le  but  suprême 
des  âmes."  * 

Mais  comment  cette  union  se  fait-elle,  quand  cette  vision  du 
Bien  a-t-elle  Heu  ?  Pour  y  arriver  il  faut  une  purification  ;  c'est 
l'âme  qui  s'est  purifiée,  qui  est  devenue  forme,  raison,  essence  in- 

ï  Cf.  nie  Partie,  ch.  iv.  2  cf.  Donne,  Ille  Parti©,  ch.  iv. 

8  Enn„  IV,  1.  *  Ibid.  I,  6. 
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corporelle,  qui  en  est  devenue  capable.  ^  Il  faut  abandonner  et  mé- 
priser tous  les  biens  d'ici-bas,  pour  obtenir  de  contempler  la  Beauté 
face  à  face.  Les  beautés  terrestres  ne  font  que  retarder  le  progrès 
de  l'âme  qui  en  est  éprise,  si  elle  les  aime  pour  elles-mêmes.  L  ame 
"  doit  les  fuir  pour  celui  dont  elles  ne  sont  que  le  reflet  ".  Mais 
comme  elles  en  sont  le  reflet,  elle  peuvent  servir  tout  d'abord  à  l'âme 
qui  s'exerce  à  les  aimer,  non  pas  pour  elles-mêmes,  mais  pour  cette 
réflexion  divine.  La  vie  intérieure  a  besoin  de  s'exercer,  de  se 
développer.  "  Il  faut  habituer  ton  âme  à  contempler  d'abord  les 
plus  nobles  occupations  de  l'homme,  puis  les  belles  œuvres,  non 
pas  celles  qu'exécutent  les  artistes,^  mais  celles  qu'accomplissent 
les  hommes  qu'on  appelle  vertueux.  Considère  ensuite  l'âme  de 
ceux  qui  produisent  ces  belles  actions.  Mais  comment  découvriras- 
tu  la  beauté  que  possède  leur  âme  excellente  ?  Rentre  en  toi-même 
et  examine-toi.     Retranche,  polis,  épure."  ^ 

Par  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  par  le  développement  de 
tout  son  être,  dans  toutes  ses  facultés,  en  se  séparant  de  ce  qui  est 
étranger  à  l'âme,  c'est-à-dire  de  ce  qui  lui  vient  de  son  union  avec 
le  corps,  l'homme  se  prépare  à  connaître  l'Intelligence.  II  faut  se 
rendre  semblable  tout  d'abord  à  ce  que  l'on  veut  comprendre. 

Celui  qui  travaille  ainsi  à  se  perfectionner  ressemble  au  statuaire 
qui  découpe  et  qui  polit  une  belle  statue.  Ce  travail  de  purifica- 
tion a  son  point  de  départ  dans  la  connaissance  de  soi-même.*  En 
se  connaissant,  et  en  se  purifiant  ainsi,  on  arrive  à  la  simplicité  in- 
térieure, dans  laquelle  la  nature  morale  entière  est  refondue  et  uni- 
fiée. Par  la  connaissance  de  soi-même  on  parvient  à  celle  du 
principe  de  toute  existence.^  Plotin  parle  de  certains  moments 
d'intuition,  de  connaissance,  qu'il  expérimente  lui-même,^  moments 
qui  ne  sont  pas  encore  l'extase,  mais  qui  en  sont  pour  ainsi  dire  la 
préparation.  "  Souvent,  m'éveillant  du  sommeil  du  corps,  pour 
revenir  à  moi,  et  détournant  mon  attention  des  choses  extérieures 
pour  la  concentrer  en  moi-même,  j'y  aperçois  une  admirable  beauté, 
et  je  reconnais  que  j'ai  une  noble  condition,  car  je  vis  alors  d'une 
vie  excellente,  je  m'identifie  avec  Dieu  ".^ 

Ce  n'est  qu'une  expérience  momentanée.  Il  y  a  encore  quelque 
chose  de  plus  admirable,  c'est  l'union  qui  se  fait  dans  l'extase. 
Mais  même  à  cette  première  expérience,  on  peut  aspirer  sans  y 
parvenir.  Plotin  prévoit  cette  difficulté  dans  VEnnéade  VI,  au 
neuvième  livre.    Là  il  se  sert  de  certaines  formules  qui  sont  à  relever. 

1  Enn.,  I,  6. 

2  L'âme  est  déjà  arrivée  au  rang  de  la  beauté  intellectuelle  et  morale.  Elle  com- 
mence sans  doute  par  la  beauté  extérieure. 

3^nn.,  1,6.  4  ibid.  6,  et  V,  7. 

^  Ibid.  IV,  8  ;  cf.  aussi  Nosce  Teipsum  de  Sir  J.  Davies.  *  Ibid. 

'  Ibid. 
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C'est  par  des  analogies  avec  les  émotions  des  amants  qu'il  essaie 
d'exprimer  ces  expériences. 

**  Si  votre  âme  ne  parvient  pas  à  jouir  de  la  lumière  divine,  si 
elle  reste  froide,  et  n'éprouve  pas  en  elle-même  un  ravissement 
analogue  à  celui  de  l'amant  qui  contemple  l'objet  aimé  .  .  .  c'est 
que  vous  n'étiez  pas  encore  réduit  à  Vunité.  Car  Lui,  il  n'est  absent 
d'aucun  être,  et  cependant  il  est  absent  de  tous,  en  sorte  qu'il  est 
présent  sans  être  présent.  Il  est  présent  pour  ceux-là  qui  peuvent 
le  recevoir,  et  qui  y  sont  préparés  ...  en  vertu  d'une  puissance 
innée  analogue  à  celle  qui  découle  de  Lui."  Ces  dernières  phrases 
rappellent,  d'une  façon  très  précise.  St.  Paul  et  certaines  doctrines 
stoïciennes  pareillement. 

M.  Picavet  a  montré  qu'il  y  a  chez  Plotin  des  passages  qui 
peuvent  servir  de  commentaire  à  St.  Paul.^  C'est  ce  qui  fait  com- 
prendre l'emploi  que  les  premiers  Pères  ont  fait  du  philosophe 
alexandrin.  Celui-ci  répète  des  phrases  qui  ont  une  analogie  frap- 
pante avec  des  paroles  de  St.  Paul.'^  '*  C'est  en  lui  que  nous  res- 
pirons, c'est  en  lui  que  nous  subsistons.  .  .  .  Là-haut  seulement 
est  l'objet  véritable  de  l'amour,  le  seul  auquel  nous  puissions  nous 
unir  et  nous  identifier,  que  nous  puissions  posséder  intimement, 
parce  qu'il  n'est  point  séparé  de  notre  âme  par  l'enveloppe  de  la 
chair.  .  .  .  L'âme  vit  alors  d'une  autre  vie.  Elle  s'avance  vers 
Dieu.  Elle  l'obtient,  le  possède  et,  dans  cet  état,  reconnaît  la 
présence  du  dispensateur  de  la  véritable  vie.  ...  Il  faut  .  .  .  faire 
nos  efforts  pour  embrasser  Dieu  par  tout  notre  être,  sans  laisser  en 
nous  aucune  partie  qui  ne  soit  en  contact  avec  lui." 

Par  la  variété  des  termes  dont  il  se  sert,  on  devine  combien  il 
est  difficile  au  philosophe  de  préciser  cette  idée.  Il  parle  du 
contact;  il  faut  reconnaître  Dieu,  l'embrasser.  Plus  loin  il  dit  :  ^ 
*'  Le  mot  même  de  spectacle  ne  paraît  pas  convenir  ;  c'est  plutôt 
une  extase,^  une  simphfication,  un  abandon  de  soi,  un  désir  de 
contact,  une  parfaite  quiétude,  enfin  un  souhait  de  se  confondre 
avec  ce  que  l'on  contemple." 

Cet  effort  pour  exprimer,  avec  des  termes  sensibles,  l'union 
spirituelle,  rappelle  une  référence  faite  par  Donne  aux  œuvres  de 
St.  Augustin.  ''  Nous  ne  pouvons  pas  dans  ce  monde,"  dit-il, 
*'  venir  à  Dieu  lui-même,  mais  nous  pouvons  déjà  ici-bas  le  voir 
par  plusieurs  manifestations.  H  y  en  a  tant,  à  vrai  dire,  que  St. 
Augustin,  dans  le  vingtième  chapitre  De  Morihus  Ecclesiœ  Catholicœ 
fait  bien  de  rassembler  les  passages  de  l'Ecriture  Sainte  où  chacun 

1  Esquisse,  ch.  v. 

^  Actes  xvii.  28.     "  C'est  par  lui  que  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être." 

'  Enn.,  VI,  9. 

*  "  (KffTaa-iSt  inventée  par  Plotin,  indique  bien  tout  à  la  fois  la  sortie  de  soi-même  et 
le  passage  à  un  état  qu'il  appelle  la  stabilité,  catégorie  suprême,  semble-t-il  du  monde 
intelligible  "  {Esquisse,  ch.  vu.). 
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de  nos  sens  est  appelé  *  vision  '.  Il  y  a  gustate  et  videte,  audite,  et 
palpite  :  goûter,  entendre,  sentir.  Et  chacun  de  ces  sens,  est  ici 
dit  une  façon  de  voir.  Par  tous  nos  sens,  par  toutes  nos  facultés,, 
nous  pouvons  voir  Dieu  si  nous  le  voulons."  ^ 

Mais  quelle  est  la  condition  de  l'âme  quand  elle  jouit  de  cette 
vision  ?  Au  moment  où  cette  union  a  lieu,  comment  faut-il  la 
décrire  ? 

**  Dans  la  vision  de  Dieu  ...  il  ne  faut  pas  dire  (de  celui  qui 
la  connaît)  qu'il  verra,  mais  qu'il  sera  ce  qui  est  vu.  .  .  .  Absorbé 
en  Dieu  il  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui,  comme  un  centre  qui  coïncide 
avec  un  autre  centre."  ^ 

Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  c'est  l'identification  qui  a  lieu 
entre  l'âme  et  le  Bien  qu'elle  contemple.  Ceux  qui  étaient  aupa- 
ravant deux  ne  font  qu'un  seul  en  ce  moment.  "  Puis  donc  que 
(dans  cette  vision  de  Dieu)  il  n'y  avait  pas  deux  choses,  que  celui 
qui  voyait  était  identique  à  celui  qu'il  voyait,  de  telle  sorte  qu'il  ne 
le  voyait  pas,  mais  qu'il  lui  était  uni,  si  quelqu'un  pouvait  conserver 
le  souvenir  de  ce  qu'il  était  quand  il  se  trouvait  ainsi  absorbé  en. 
Dieu,  il  aurait  en  lui-même  une  image  fidèle  de  Dieu." 

L'âme  humaine  qui  jouit  de  cette  vision  expérimente  aussi  une 
simplification  de  toutes  ses  facultés,  de  sorte  que  rien  ne  peut  la 
troubler,  ni  colère,  ni  raison,  ni  même  la  pensée.  '*  Elle  est  .  .  . 
plongée  dans  le  ravissement  ou  l'enthousiasme,  tranquille  et  solitaire 
avec  Dieu."  Elle  jouit  d'un  calme  parfait.  "  Elle  unit  le  sem- 
blable au  semblable,  ne  laissant  de  côté  rien  de  ce  que  l'âme  est 
capable  de  posséder  des  choses  divines."  ^ 

C'est  pour  l'âme  une  sorte  de  renaissance,  le  renouvellement 
de  toutes  ses  facultés.  *'  (Celui  qui  est  arrivé  à  l'extase)  a  d'abord 
le  sentiment  de  lui-même  tant  qu'il  reste  distinct  de  Dieu  ;  mais 
s'il  pénètre  dans  son  for  intérieur,  il  possède  toutes  choses,  et  re- 
nonçant à  avoir  conscience  de  lui-même  pour  ne  pas  être  distinct 
de  Dieu  .  .  .,  il  ne  fait  qu'un  avec  lui  .  .  .  Si  quelqu'un  de  nous^ 
n'ayant  point  conscience  de  lui-même,  quand  il  est  ravi  par  lar 
divinité,  contemple  le  spectacle  qu'il  possède  en  lui,  il  se  contemple 
lui-même  et  voit  son  image  embellie.  S'il  laisse  de  côté  cette 
image,  quoiqu'elle  soit  belle,  et  se  concentre  dans  l'unité  sans  rien 
diviser,  il  est  à  la  fois  un  et  tout  avec  Dieu,  qui  lui  accorde  silen- 
cieusement sa  présence,  il  lui  est  uni  autant  qu'il  le  peut  et  qu'il 
le  désire."  * 

Cette  doctrine  de  l'extase,  élaborée  et  expliquée  par  Plotin^ 
passa  aux  chrétiens.  Elle  s'associait  surtout  avec  l'expérience  de 
St.  Paul.^    Mais  certaines  modifications  sont  à  noter.    Tout  d'abord,. 

1  Alford,  I,  286.  ^  Enn.,  VI,  9.  ^  ibid. 

*Ibid.  V,  8.  6  2  Cor.  XII.  2-4. 
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les  mystiques  chrétiens  distinguent  en  général  deux  états  :  il  y  a 
l'extase  simple,  et  le  ravissement  ou  raptus.  Il  importe  donc 
d'examiner  d'un  peu  plus  près  ces  deux  conditions,  et  de  chercher 
les  nouveaux  éléments  que  la  conception  chrétienne  apporte  à 
cette  idée. 

Dans  l'état  que  décrit  Plotin  la  chose  la  plus  importante,  c'est 
le  désir  ardent  de  l'individu  qui  le  fait  travailler  à  se  purifier  et  à 
s'élever  peu  à  peu  à  l'union  divine  qu'il  recherche.  C'est  la  sortie  de 
soi-même,  dans  la  contemplation  du  Bien  et  du  Beau  ;  c'est  le  perfec- 
tionnement de  la  personnalité  humaine  par  l'exercice  de  ses  propres 
facultés  et  de  sa  propre  volonté.  Cette  conception  correspond  ex- 
actement à  la  définition  de  Vextase  offerte  par  St.  Thomas.^  Elle 
ressemble  aussi  à  l'expérience  décrite  par  St.  Augustin  dans  ses 
Confessions,^  mais  qui  ne  va  pas  tout  à  fait  aussi  loin.  Chez  le 
saint,  c'est  aussi  un  acte  de  la  volonté,  un  désir  de  Dieu,  une 
aspiration  vers  lui.  Mais  tout  d'abord,  il  s'y  prépare  en  compagnie 
d'une  autre  âme,  celle  de  sa  mère,  qui  le  soutient.  Pendant  qu'il 
parle  avec  Sainte  Monique,  un  double  désir,  une  aspiration  double, 
servent  d'ailes  à  leur  esprit.  Mais  ce  n'est  point  à  l'union  essentielle 
avec  Dieu  décrite  par  Plotin,  décrite  aussi  par  d'autres  dont  nous 
aurons  à  parler,  que  St.  Augustin  arrive.  A  vrai  dire,  on  ne  peut 
presque  pas  ici  parler  d'union.  C'est  à  peine  s'ils  arrivent  à 
toucher  au  but  de  leur  désir,  comme  emportés  par  une  vague  qui 
se  tranquillise  aussitôt.  Nous  verrons  plus  loin  que  Donne  rap- 
pelle cette  expérience  de  St.  Augustin,  pour  montrer  que  l'union 
plus  complète,  l'union  essentielle  à  laquelle  certains  hommes  pré- 
tendaient arriver,  n'est  pas  à  chercher  dains  cette  vie.^ 

Ce  que  l'on  expérimente  dans  cette  vision  extatique,  c'est  un 
renouvellement  des  forces  intellectuelles  et  morales  ;  on  a  une 
connaissance  intuitive  de  l'univers.  A  cette  vision  on  arrive  par 
l'action  de  l'âme  individuelle.  Le  ravissement  au  contraire  im- 
plique une  certaine  violence,  l'intervention  d'une  puissance  autre 
que  celle  de  l'individu  ;  la  grâce  divine  s'empare  de  l'âme  sans  que 
cette  âme  se  soit  préparée  à  la  recevoir.  C'est  Dieu  lui-même 
qui  saisit,  qui  enlève  l'être  humain  vers  lequel  son  amour  divin 
s'épanche.  St.  Thomas  se  sert  d'une  citation  du  Pseudo-Denys 
pour  illustrer  cette  violence  divine  qui  est  le  trait  essentiel  du 
ravissement.^     On  employait,  à  vrai  dire,  parfois  indistinctement 

1  "  Extasis  importât  simpliciter  excessum  a  seipso.  .  .  .  Potest  igitur  extasis  ad 
vim  appetitivam  pertinere  :  pnta  cum  alicujus  appetitus  tendit  in  ea  qnœ  extra  ipsnm 
sunt.  Et  Becundum  hoc  Dionysius  dicit  quod  "  Divinus  amor  facit  extasim,"  in  quant om 
scilicit  facit  appeiitum  hominis  tendere  in  res  amatas  "  ISumtna,  lia  Ilae,  Q.  CLXXV, 
art.  2). 

2  L.  IX,  ch.  X.  3  Sermon  de  Pâques,  1628  ;  Alford,  I,  423. 

*  "  Kaptus  addit  aliquid  supra  extasim  .  .  .  raptus  supra  hoc  addit  violentiam 
quandam.V    C'est,  selon  le  Pseudo  Denys,  ce  que  "  ipse  Deus  qui  est  omnium  causa,  per 
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l'un  des  termes  ou  l'autre,  mais  les  deux  conceptions  sont  très 
diverses,  et  à  la  rigueur  la  différence  notée  par  St.  Thomas  d'Aquin 
est  faite. 

Deux  éléments  nouveaux  sont  en  réalité  entrés  dans  la  concep- 
tion métaphysique  de  St.  Augustin  et  de  ses  successeurs,  qui  la 
différencient  de  celle  de  Plotin,  à  laquelle  elle  doit  tant  de  choses. 
Ou  bien,  si  ces  éléments  ne  sont  pas  absolument  étrangers  à  l'idée  de 
Plotin,  le  christianisme  leur  accorde  une  valeur  nouvelle. 

Tout  d'abord,  considérons  l'idée  de  Dieu.  L'Hypostase  du  néo- 
platonicien, l'Un  ou  le  Bien,  principe  et  source  de  toute  existence, 
se  transforme  pour  St.  Augustin  en  une  personnalité  (si  l'on  peut  se 
servir  du  mot)  transcendante.  Cet  être  est  non  moins  inexprimable 
par  nos  paroles  limitées  et  faibles,  mais  il  est  pourtant  le  Père  des 
hommes.  Il  s'est  révélé  au  monde,  et  comme  le  Fils  de  l'homme 
il  a  vécu  sur  cette  terre.  Inévitablement  la  part  de  Dieu  dans  tout 
développement  de  l'âme  humaine  est  ainsi  augmentée  dans  la  con- 
ception chrétienne.  C'est  Jésus- Christ  qui  apparait  à  St.  Paul  sur 
la  route  de  Damas.  Sa  grâce  ravit  même  l'âme  qui  ne  connaît  point 
les  degrés  contemplatifs  par  lesquels  on  s'élève  à  l'extase.  Le 
Verbe  néoplatonicien  n'atteint  pas  à  cette  conquête  de  l'individu. 
C'est  une  différence  que  signale  bien  Gaston  Boissier  dans  sa  Fin 
du  Paganisme,  là  où  il  parle  de  St.  Augustin. 

"  Ce  qui  l'avait  détourné  des  ouvrages  philosophiques  de  Cicé- 
ron  ^  c'est  qu'il  n'y  trouvait  pas  le  Christ.  Le  Christ  était  dans 
Platon.  Augustin  n'eut  pas  de  peine  à  le  reconnaître  dans  ce 
Logos  divin  qui  sert  d'intermédiaire  entre  l'homme  et  Dieu,  et  qui 
€st  la  même  chose  que  le  Verbe  du  IVe  Evangile.  Mais  la  doctrine 
platonicienne  ^  ne  nous  présente  le  Verbe  que  dans  tout  l'éclat  de 
«a  puissance  ;  c'est  un  Dieu  triomphant,  qui  crée  le  monde  et  le 
gouverne,  et  ce  que  cherchait  Augustin,  c'était  le  Verbe  fait  chair, 
revêtant  la  condition  des  hommes  pour  être  plus  près  d'eux,  ac- 
ceptant les  misères  de  l'humanité  pour  les  consoler.  Cette  notion 
d'un  Dieu  pauvre,  humble,  persécuté,  les  philosophes  antiques  ne 
pouvaient  pas  la  lui  donner.  '  Vous  l'avez  caché  aux  sages,'  disait- 
il  à  Dieu  dans  sa  prière,  *  et  révélé  aux  petites  gens,  afin  que  ceux 
qui  sont  accablés  et  chargés  vinssent  à  vous  '." 

Donne,  qui  loue  souvent  la  haute  conception  de  Platon,  et  qui, 
de  même  que  St.  Augustin,  voit  dans  les  philosophes  platoniciens 

abundantiam  amatoriœ  bonitatis  extra  seipsum  fit  per  providentiam  ad  omnia  existentia. 
Quamvis  etiam  si  expresse  hoc  dicitur  de  raptu,  non  designaretur  nisi  quod  amor  esset 
causa  raptus"  (lia  Ilœ,  CLXXV,  2). 

1  II  faut  pourtant  reconnaître  que  St.  Augustin  avoue  sa  dette  envers  VHortensius 
de  Cicéron  qui  le  premier  d'entre  les  philosophes  mit  devant  ses  yeux  les  beautés  de  la 
vertu  et  de  la  spéculation  philosophique  (Confessions), 

3  Ce  serait  plutôt  la  doctrine  plotinienne. 
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une  préparation  à  l'évangile,  ne  peut  pas  non  plus  se  satisfaire 
d'eux,  et  cela  pour  la  même  raison  que  St.  Augustin.  Il  parle  de 
"  la  vanité  de  s'imaginer  que  Platon  peut  nous  enseigner  à  croire  en 
Dieu.  Chez  lui,  nous  pouvons  bien  trouver  un  Dieu,  mais  sans  un 
Christ."  1 

En  second  lieu,  il  faut  tenir  compte  d'un  autre  changement  dans 
la  façon  d'envisager  la  vie.  L'idée  du  péché  est  entrée  définitive- 
ment dans  la  conception  morale  et  philosophique  de  l'homme. 
Venue  des  Hébreux,  cette  idée  est  presque  étrangère  à  l'esprit  grec, 
hostile  même  à  sa  conception  de  la  vie  et  de  l'homme.  Elle 
avait  été  entrevue  par  leurs  grands  poètes,  surtout  par  ^Eschyle.^ 
Mais  l'idée  d'Aristote,  qui  place  tout  vice  dans  l'excès,  ou  celle  de 
Platon,  qui  l'attribue  à  l'ignorance,  n'a  rien  de  commun  avec  la 
conception  hébraïque  et  chrétienne  du  péché.  Plotin,  qui  est  plus 
proche  du  christianisme,  parle  du  mal  moral,  mais  sans  lui  donner 
l'importance  qu'il  a  dans  la  théologie  chrétienne. 

Le  chrétien  est  donc  porté  à  faire  bien  plus  de  place  à  l'action 
de  Dieu  dans  l'œuvre  du  salut.  Il  faut  la  grâce  de  Dieu  partout 
et  dans  tout  ce  que  l'homme  aspire  à  faire  de  bien.  Selon  la  con- 
ception de  Plotin,  c'est  l'âme  humaine  qui  cherche  l'union  avec 
Dieu,  qui  aspire  à  l'extase,  par  une  loi  en  quelque  sorte  obligatoire 
de  sa  nature.  L'âme  n'obéit  certes  pas  toujours  à  cette  loi.  Mais 
hors  de  cette  obéissance,  elle  ne  peut  espérer  de  trouver  la  joie,  ni 
vivre  de  sa  vie  véritable.  Cette  idée  appartient  également  au 
christianisme.^  Mais  Plotin  ne  tient  pas  compte  de  l'action 
nécessaire,  au  point  de  vue  chrétien,  de  la  grâce  de  Dieu. 

Vers  l'époque  où  Donne  vécut,  ce  mysticisme  spécial  prit  un 
développement  important,  surtout  dans  l'église  catholique,  et  plus 
particulièrement  en  Espagne.  Nous  n'avons  pas  à  tracer  ici  cette 
doctrine  de  l'extase  à  travers  les  siècles,  mais  Donne  lui-même 
nous  amène  à  parler  de  l'extase  et  de  la  théologie  mystique  dans 
les  années  antérieures  à  son  œuvre.  Il  parle  beaucoup,  dans  les 
prédications  de  ses  dernières  années,  de  certaines  crises  mystiques 
qu'il  semble  parfois  regarder  comme  un  danger  et  un  mal,  ou  dans 
lesquelles  il  soupçonne  des  prétentions  exagérées  voire  même  un 
manque  de  sincérité  de  la  part  de  ses  adversaires  catholiques. 
Dans  un  sermon  de  1629  nous  relevons  ce  passage  curieux  : 

"  Il  y  a  un  Pharisien  qui  se  croit  tellement  uni,  tellement  identifié 
avec  Dieu  dans  cette  vie,  qu'il  prétend  comprendre  toutes  choses, 
non  pas  par  le  service  de  ses  sens,  ou  par  des  impressions  de  la 
fantaisie  et   de  l'imagination  (fancy  and   imagination)  ;  ni  par  le 

1  Alford,  III,  47.  2  cf.  Bouché-Leclercq,  HisL  de  la  Divination,  Vol.  I, 

3  St.  Augustin,  Confessions,  I  :  "  Fecisti  nos,  Domine,  ad  te  ;  et  inquietum  est  cor 
nostram  donec  requiescat  in  te  ". 
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discours  et  le  raisonnement,  comme  nous  autres  pauvres  êtres  le 
faisons  :  mais  par  des  infusions  et  des  inspirations  immédiates  et 
continues  de  Dieu  lui-même.  Il  prétend  qu'il  aime  Dieu,  non  par 
des  participations  successives  à  sa  grâce,  de  plus  en  plus,  comme  il 
reçoit  de  plus  en  plus  de  grâce,  mais  par  une  communication  de 
Dieu  lui-même,  entière  et  irrévocable.  ...  Il  y  a  des  Pharisiens 
romains,  qui  diront  que  quelques-uns  d'entre  eux  sont,  non  seulement 
sans  péché  eux-mêmes,  mais  peuvent  sauver  les  autres  du  péché, 
ou  de  sa  punition,  par  leurs  œuvres  de  superérogation.  Ceux-là 
sont  si  unis  à  Dieu,  disent-ils,  tellement  identifiés  avec  lui,  qu'ils 
jouissent  déjà  de  la  Vision  Béatifique  de  Dieu,  le  voyant  dans  son 
essence,  et  tel  qu'il  est,  dès  cette  vie.  Que  ce  soit  le  cas  d'Ignace, 
père  des  jésuites,  c'est  ce  que  certains  de  ses  disciples  disent  être 
au  moins  fort  probable,  si  non  certain."  ^ 

Trois  noms  de  mystiques  sont  à  relever  à  ce  sujet.  Donne  lui- 
même  en  nomme  deux,  ici  St.  Ignace  de  Loyola  et  ailleurs  St. 
Philippe  de  Néri.      Le  troisième  c'est  celui  de  sainte  Thérèse. 

Bien  des  fois  les  admirateurs  contemporains  de  St.  Ignace  de 
Loyola  comparaient  ses  extases  à  celles  de  St.  Paul,  et  Donne  était 
au  courant  de  toutes  leurs  prétentions. 

Orlandini,  dans  son  histoire  de  la  société  de  Jésus,  qui  parut  à 
Anvers  en  1620,^  parle  très  fréquemment  des  extases  de  Loyola. 
Nous  retrouvons  à  peu  près  les  mêmes  traits  que  dans  l'extase 
décrite  par  Plotin.  Tout  d'abord,  en  ce  qui  regarde  les  conditions 
sensibles  ou  externes,  l'esprit  est  absolument  séparé  des  sens,  le 
saint  reste  comme  inanimé.^  Les  jésuites  prétendaient  que  ces 
trances  duraient  pendant  de  longues  périodes  ;  chez  Plotin  elles 
n'ont  lieu  que  fort  rarement,  et  ne  peuvent  durer  longtemps. 
On  voit  également  que  l'auteur  appuie  beaucoup  sur  la  connaissance 
du  monde  entier  que  le  saint  tire  de  sa  vision  en  Dieu.*  Le  moyen 
âge  avait  toujours  dit  que  par  la  vision  de  Dieu  on  devait  nécessaire- 
ment avoir  la  connaissance  de  toutes  choses,  car  l'idée  de  tout  ce 
qui  existe  se  trouve  éternellement  en  son  créateur.  La  seule  question 
était  de  savoir  si  cette  vision  était  possible  dans  cette  vie,  et  même 
jusqu'à  quel  point  elle  serait  possible  dans  la  vie  future.  Des 
passages  intéressants  des  poèmes  de  Donne  parlent  de  cette  vision, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin.  Mais  lorsqu'il  s'exprime  à  ce 
sujet  dans  ses  sermons,  il  refuse  à  l'âme  humaine  la  possibilité  de 

1  En  marge,  Donne  renvoie  le  lecteur  à  l'œuvre  théologique  de  Sandœus.  .  .  . 
(Voyez  Ile  Partie,  ch.  n.). 

^Historia  societatis  Jesu  (Anvers,  1620). 

3  "  Avocatus  a  sensibus,  cum  octo  dies  quasi  exanimus  jacuisset,  ut  homines  pii 
condituri  sepulchro  fuerint.  ..." 

*  "  Mente  excessit  a  sensibus,  et  in  ipso  co  templationis  œstu  majestatem  Dei 
Patris.  .  .  .  clarissima  luce  perspexit." 
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-connaître  la  vision  béatifique  dans  sa  plénitude  avant  d'avoir  passé 
la  porte  de  la  mort.  Orlandini,  de  son  côté  affirme  que  St.  Ignace, 
-dans  la  lumière  divine  qui  se  lève  tout  d'un  coup  sur  lui,  voit  tout 
«ous  un  aspect  nouveau.  Comme  si  un  voile  lui  avait  été  enlevé 
des  yeux,  il  contemple  les  mystères  de  la  foi,  il  évalue  à  leur  juste 
prix  toutes  les  choses  créées,  il  comprend  leur  objet,  leur  emploi, 
leur  but.  Il  sait  en  quoi  consiste  la  vertu,  il  comprend  l'Evangile, 
le  chemin  de  la  perfection  lui  apparaît.  Eien  enfin  ne  reste  caché 
pour  lui,  éclairé  comme  il  l'est  par  la  vision  divine.^ 

Ce  sont  de  telles  prétentions  que  Donne  caractérise  du  nom  de 
■*'  Pharisaïques,"  mais  il  en  trouve  d'autres  à  blâmer  plus  sévèrement 
encore. 

"  Il  y  aune  pureté,  une  candeur  imaginée  (ou  plutôt  rêvée)  dans 
l'église  romaine,  par  laquelle  (comme  ils  le  disent)  l'âme  est  ab- 
straite, retirée,  non  seulement  des  passions  et  des  perturbations 
(a  phantasmatibus,  a  passionihus) ,  mais  aussi  du  chemin  ordinaire 
par  lequel  on  vient  à  la  connaissance  des  choses.  L'âme  des 
hommes  qui  possèdent  cette  pureté,  disent-ils,  ne  comprend  plus 
en  ayant  les  choses  présentées  à  elle  par  la  fantaisie  des  sens,  et 
ainsi  à  l'intelligence  et  à  l'entendement  (per  phantasmata  rerum 
corporalium) ,  mais  absolument  par  une  conversation  avec  Dieu,  et 
par  une  révélation  immédiate  de  Dieu. 

"  C'est  par  cette  pureté  que  Phihppe  de  Néri,  fondateur  d'un  ordre 
récent  de  l'église  romaine,  était  arrivé  à  vider  son  cœur  entière- 
ment de  tout  ce  qui  est  de  ce  monde,  et  en  même  temps  de  le  remplir 
trop  de  Dieu  ;  car,  selon  eux,  il  était  parfois  obligé  de  s'écrier,  éloigne- 
toi  de  moi  ;  Seigneur,  Becede  a  me,  Domine,  que  je  te  possède 
moins  !  "  ^ 

La  vie  de  St.  PhiHppe  de  Néri,  écrite  par  son  ami  le  père  Galloni, 
parut  en  1600.  Elle  réclamait  pour  lui  des  dons  spirituels  de  toute 
sorte,  et  surtout  lui  attribuait  ce  surcroît  de  grâce  qui  le  gêna  même, 
^t  auquel  Donne  fait  allusion.  **  Outre  la  force  de  sa  vie,  il  estoit 
remply  de  tant  d'abondance  du  sainct  esprit,  et  de  la  divine  douceur, 
que  bien  souvent  il  estoit  contrainct  de  détourner  son  esprit  de  la 
céleste  méditation  et  de  le  rabaisser  en  terre  afin  de  vaquer  au 
divin  service.   .  .  ."  ^     "Il  avait  de  coutume  avant  que  se  vestir  des 


ï  "Ita  sedenti  divina  lux  repente  oborta,  novam  quamdam  reram  scenam  aperuit. 
Mysteria  fidei  tanquam  subducto  vélo  oculis  qnodam  mode  intuetur:  rerum  creatarum 
-aestimationem  justam  ac  pretium  intelligit  ;  quem  ad  finem  genita  haec  universitas  sit  : 
•quam  ob  rem  et  quotenus  rébus  creatis  utendum  sit,  cognoscit  :  in  quo  virtutis  sita  vis  ; 
qaa  prius  in  re  posteriusve  plus  aut  minus  elaborandum  :  tota  denique  Evangelicœ 
sanctitatis  perfectio,  ae  disciplinée  interioris  subtilitas  eodem  in  Inmine  menti  ejus 
ostenditur,  adeo  clare,  ut  inde  alter  plane  recederet  aliis  que  iam." 

2Alford,  VI.  102. 

'  Galloni,  Vie  du  bienheureux  Phillippe  de  Néri  (trad.  française,  1608,  L.  I). 
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habits  sacerdotaux  (craignant  d'estre  surpris  par  ses  extases)  de 
repousser  autant  qu'il  luy  était  possible  la  véhémence  et  l'ardeur 
de  l'esprit  qui  l'embrasait  continuellement,  estant  ravy  par  la  con- 
templation des  choses  célestes." 

Nous  avons  aussi  parlé  de  sainte  Thérèse.  On  trouve  dans  ses 
œuvres  des  formules  qui  doivent  être  citées  ici.  Elle  distingue 
différents  degrés  dans  l'état  mystique. 

*  "L'union,  c'est  le  ravissement  à  son  degré  initial  et  moyen,  et 
même  à  son  degré  élevé  si  l'on  considère  les  effets  intérieurs.  Mais 
comme  les  faveurs  énoncées  plus  haut  constituent  le  ravissement 
à  son  degré  le  plus  sublime,  elles  opèrent  à  la  fois  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur.  Durant  ces  ravissements  l'ârne  semble  ne  plus  animer 
le  corps.  .  .  .  Les  grâces  purement  intérieures  sont  accompagnées 
d'un  entier  détachement  des  créatures  quant  à  l'esprit.  .  .  . 

"  Dieu,  ce  me  semble,  veut  par  toutes  les  voies  possibles  donner 
connaissance  à  l'âme  de  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel.  Là,  en  effet, 
on  s'entend  sans  se  parler ^^  ce  que  j'ignorais  absolument,  je  puis 
r affirmer,  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur,  voulant  dans  sa  bonté  me  le 
faire  connaître,  me  le  découvrit  en  un  ravissement.  De  même 
ici.  Dieu  et  l'âme  se  comprennent  par  cela  seul  que  Dieu  veut  se 
faire  entendre  d'elle.  Et  à  ces  deux  amis  il  n'est  besoin  d'aucun 
autre  artifice  pour  se  manifester  l'amour  qu'ils  se  portent.  En 
ce  monde,  quand  deux  personnes  intelligentes  s'aiment  beaucoup, 
elles  se  comprennent,  semble-t-il,  sans  démonstration  aucune,  et 
simplement  en  se  regardant.^  C'est,  je  crois,  ce  qui  se  passe  ici. 
Sans  que  nous  sachions  de  quelle  manière  la  chose  a  lieu,  ces  deux 
amants  fixent  l'un  sur  l'autre  leur  regard." 

Nous  verrons  plus  loin  les  ressemblances  très  prononcées  qui 
existent  entre  la  poésie  de  Donne  et  ces  phrases  de  la  sainte.  L'union 
des  amants  dont  il  parle  fréquemment  se  rapproche  de  très  près  de 
celle  que  décrit  Sainte  Thérèse. 

Nous  voyons  que  Donne  comme  théologien  semble  plutôt  se 
défier  de  cette  extase  mystique.  Ce  qu'il  comprend,  et  ce  qui  lui 
semble  légitime  et  bien-faisant  à  l'âme,  c'est  comme  nous  allons  voir, 
l'élan  mystique  que  St.  Augustin  décrit.  Mais  il  a  plutôt  l'air  de 
douter  de  la  valeur  spirituelle  de  l'extase  connue  des  mystiques 
modernes,  qu'il  distingue  du  ravissement  de  St.  Paul  ou  des  visions 
des  saints  du  nouveau  Testament.  C'est  aussi  dans  ses  poèmes, 
surtout  dans  ses  chants  d'amour,  qu'on  trouve  l'exposition  la  plus 
complète  de  cette  expérience. 

Regardons  maintenant  la  doctrine  de  Donne  lui-même.  On 
trouve   chez  lui  l'exposition  d'une  conception  assez  semblable  à 

ï  Comparez  plus  loin  les  vers  du  poème  de  Donne,  L'Extase. 
a  Vie  de  Ste  Thérèse. 
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celle  de  Plotin.  Et  il  en  fait  un  double  emploi.  Il  s'en  sert  dans 
ses  poèmes  pour  illustrer  l'union  complète  qui  s'opère  entre  deux 
personnes  animées  de  l'amour  le  plus  profond.  Mais  en  même 
temps  il  conçoit  l'extase,  jusqu'à  un  certain  point,  comme  l'achève- 
ment de  la  connaissance  de  Dieu  dans  ce  monde.  De  nouveau 
nous  aurons  à  constater  qu'il  suit  par  préférence  St.  Augustin.  Et 
cet  état  ne  prend  guère  ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre  théologien 
chrétien,  le  rôle  important  que  lui  prêtait  Plotin. 
Chez  Donne  le  mot  implique  trois  choses  : — 

10  Une  sortie  de  l'âme  du  corps,  un  affranchissement  des  limites 
corporelles. 

2o  Un  contact,  une  union,  une  identification  même,  de  l'âme  avec 
Dieu,  ou,  dans  certains  cas  que  nous  allons  considérer,  avec  une 
autre  âme. 

30  Une  expérience  qui  donne  une  connaissance  intuitive,  et  qui 
ne  peut  se  produire  que  pour  des  âmes  pures. 

La  distinction  n'est  pas  toujours  faite  par  lui  entre  le  ravisse- 
ment et  Vextase,  car  il  se  sert  des  deux  mots  en  parlant  de  l'expéri- 
ence de  St.  Paul.  "  Dieu  lui  donna  un  ravissement,  une  extase,  et 
en  cela  une  approximation,  un  rapprochement  à  lui-même,  et  aussi 
une  possession  du  ciel  jusqu'à  un  certain  point  dans  cette  vie."  ^ 

Mais  une  exposition  de  ses  idées  dans  leur  ensemble  nous 
montrera  sa  notion  de  la  valeur  relative  de  ces  deux  états,  et  de 
leur  fréquence  dans  notre  expérience. 

11  définit  assez  distinctement  sa  conception.  Il  parle  de  "  la 
communion  directe  et  immédiate  avec  Dieu  dont  l'homme  jouissait 
avant  la  chute  comme  de  l'extase  d'Adam  au  paradis  ".^ 

C'est  aussi  la  sortie  de  l'âme  du  corps  et  de  ses  limites.  "  Les 
saints  de  Dieu,  dit-il,  lorsqu'ils  cherchent  à  détourner  d'eux  la  mort 
par  la  prière,  et  lorsqu'ils  se  plaignent  des  approches  de  la  mort, 
sont  à  ces  moments  dans  une  extase  charitable  ;  ^  ils  sont  abstraits 
et  retirés  de  la  considération  de  ce  bonheur  particulier  qu'ils 
auront  eux-mêmes  au  ciel  ;  et  ils  sont  transportés  et  envahis  par 
cette  tristesse,  de  penser  que  l'église  ici-bas  sera  privée  de  ces 
moyens  d'avancement  que  Dieu,  par  leurs  services,  avait  bien  voulu 
lui  accorder."  * 

Pour  l'homme  qui  est  en  paix  avec  Dieu,  "  ses  veilles  sont  des 
extases,  des  évocations  de  l'âme  dans  la  présence  et  dans  la  com- 
munion des  saints  ".^ 

Dans  certaines  de  ces  formules,  l'auteur  se  sert  du  mot  dans  un 
sens  général,  sans  lui  prêter  la  signification  précise  d'un  véritable 

1  Janvier,  1628.     Alfotd,  II,  334.  î»  Pâques,  1628.     Alford,  I,  423. 

3  Charitable  ecstasy.  *  Alford,  II,  443.  «  Ibid.  V,  150. 
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état  extatique,  mais  en  conservant  pourtant  l'idée  générale  de 
raffranchissement  de  Fâme  et  de  son  union  avec  Dieu. 

Il  s'en  sert  d'une  façon  plus  exacte  lorsqu'il  dit  de  Mistress 
Elizabeth  Drury,  dont  il  déplore  la  mort  prématurée,  qu'elle  "  a 
succombé  à  une  extase  de  trop  longue  durée  ".^ 

Et  dans  la  satire  audacieuse  et  brutale  qu'il  intitule  Le  Con- 
clave d'Ignace,  sa  vision  de  l'Enfer  lui  vient  en  extase.  *'  J'étais 
dans  une  extase,"  dit-il  au  début,  "  et  mon 

Animula  vagula,  blandula, 
Cornes  hospesque  corporis 

avait  sa  liberté  et  pouvait  errer  partout,  voir  et  compter  toutes  les 
chambres,  tout  le  contenu  des  cieux,  comprendre  la  position,  les 
dimensions,  la  nature  et  la  constitution  des  îles  flottantes  que 
nous  appelons  planètes,  et  des  autres  astres  qui  sont  fixés  au  firma- 
ment." 

Mais  il  a  peur,  à  la  fin  de  la  vision,  que  son  âme  ne  soit  restée 
trop  longtemps  éloignée  de  son  corps.  Il  craint  que  ce  dernier  ne 
soit  déjà  tombé  dans  la  décomposition.  "  Et  je  m'en  suis  retourné 
dans  mon  corps,"  dit-il,  "qui  se  ranima  comme  une  fleur  au  soleil 
après  une  nuit  d'orage." 

Ces  exemples  nous  serviront  d'introduction  à  l'exposition  plus 
complète  de  l'extase  que  Donne  lui-même  nous  offre. 

La  doctrine  est  adaptée  à  l'occasion,  mais  les  idées  émises  sont 
nettement  celles  du  moyen  âge,  et  correspondent  bien  avec  les  con- 
ceptions de  Plotin,  source  métaphysique  du  mysticisme  médiéval. 
En  effet,  c'est  une  doctrine  toute  plotinienne  que  nous  exposent 
les  quarante  premiers  vers  de  son  poème  sur  la  mort  de  Lord 
Harrington.^ 

Le  poème  s'ouvre  par  un  appel  à  "  cette  belle  âme  "  qui  vient 
de  s'enfuir.  "  Tu  l'entendras,"  dit  le  poète,  "  si  en  regardant  Dieu, 
ou  en  nous  regardant,  tu  trouves  quelque  chemin  de  communication 
entre  le  ciel  et  la  terre,  pour  que  les  actions  des  hommes  parvien- 
nent à  ta  connaissance,  et  à  ton  affection.  .  .  .  Vois  en  ce  cas,  et 
vois  avec  joie,  que  je  suis  parvenu  à  un  degré  de  bonté  si  avancé 
que  je  puis  t'étudier.^  Et  raffiné  par  ces  méditations,  j'arrive  à 
dévêtir  et  à  élargir  mon  esprit,  et  ainsi,  par  cette  douce  extase,  je 
fais  de  cet  endroit  oii  je  me  trouve,  comme  une  copie  ou  épitome 
du  ciel,  et  de  moi-même  comme  une  copie  de  toi." 

On  reconnaît  l'extase  plotinienne,  à  laquelle  l'âme  arrive  par  la 
contemplation  du  beau  et  du  vrai,  surtout  *'  dans  les  actions  des 

1  GrierBon,  I,  248. 

2  Frère  de  la  Comtesse  de  Bedford,  à  qui  Donne  envoya  la  pièce  avec  une  courte 
lettre  qui  témoigne  de  l'admiration  et  de  la  reconnaissance  qu'il  porte  à  cette  dame. 
Lord  Harrington  mourut  en  1614.     Grierson,  I,  27. 

=*  Cf.  Plotin,  VI,  9.     L'âme  se  rend  semblable  au  Bien  pour  le  connaître. 
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hommes  justes  ".  Dans  cette  extase,  continue  Donne,  "aussitôt 
que  ce  soleil  se  lève  pour  moi  "  (c'est-à-dire  celui  du  monde  intel- 
ligible) "  minuit  devient  midi.  Le  monde  entier  devient  trans- 
parent. En  te  voyant,  je  vois  à  travers  tout,  et  l'Eglise  et  l'Etat. 
Par  la  vertu  de  cette  lumière,  je  me  discerne  moi-même,  moi  qui 
suis  l'objet  le  plus  difficile  de  connaissance  à  ma  vue.^  Dieu  est  le 
miroir  (où  l'on  voit  et  comprend  tout).  Et  voyant  Celui  qui  voit 
tout,  tu  vois  tout  ce  qui  te  concerne,  et  de  même  moi,  qui  ne  suis 
point  encore  glorifié,  je  comprends  tout,  dans  les  miroirs  de  tes 
actions  et  de  ta  fin.  Dieu  est  notre  vrai  miroir,  à  travers  lequel 
nous  voyons  tout,  car  c'est  lui  l'Etre  de  toute  chose.  Mais  les 
actions  des  justes  sont  les  conduits  par  lesquels  dérivent  les  choses 
selon  leur  proportion,  et  par  perspective.  Car  en  vivant  ici-bas  ils 
font  apparaître  comme  proches  les  vertus  qui  sont  en  réalité  bien 
éloignées." 

Cette  vision  de  Dieu,  ou  vision  en  Dieu,  qui  est  un  complément 
de  l'extase  et  son  effet,  n'est  pourtant  pas  tout.  H  y  a  plus  que 
cela  dans  l'extase  plotinienne,  comme  nous  venons  de  voir.  Donne 
ne  s'attarde  pas  d'avantage  sur  l'identification  de  l'âme  avec  celui 
en  qui  elle  voit  et  comprend.  Mais  quelques  vers  de  son  second 
Anniversaire  insistent  sur  cette  identification  opérée  dans  la  vision 
de  Dieu,  vision  qui  est  placée  pourtant  dans  le  ciel. 

*'  Seuls  ceux  qui  ont  déjà  joui  de  la  vision  de  Dieu,  dans  sa 
plénitude,  peuvent  la  concevoir,  car  elle  est  en  même  temps  l'objet 
(de  la  pensée)  et  l'intelligence  (qui  pense)."  ^ 

Or,  nous  avons  parlé,  à  propos  de  St.  Augustin,  de  deux  élé- 
ments nouveaux  dans  la  conception  mystique.  Nous  avons  dit 
que  tous  deux  sont  entrés  profondément  dans  l'idée  du  saint,  et 
des  chrétiens  qui  se  réclament  de  lui.  On  peut  les  signaler  chez 
Donne  d'une  façon  non  moins  distincte.  En  général,  dans  ses 
sermons,  la  distinction  d'avec  Plotin  qui  n'est  guère  apparente  dans 
ses  poèmes,  se  fait  voir  tout  de  suite.  Le  moraliste  très  chrétien 
et  médiéval  se  montre.  Le  philosophe  alexandrin  et  le  moraliste 
chrétien,  Plotin  et  Donne,  affirment  également  la  nécessité  d'une 
purification  morale  préparatoire  à  l'union  avec  Dieu  (Nous 
pouvons  laisser  ici  la  question  du  ravissement  de  l'âme  par  la 
grâce  divine,  car  selon  Donne  il  n'y  a  en  vérité  rien  qui  puisse 
nous  rendre  digne  de  connaître  cette  expérience,  et  un  moment  de 
repentir  y  suffit  ^  si  cette  grâce  ne  nous  est  pas  accordée  même 
sans  cela).  La  préparation  commence  et  finit  par  la  connaissance 
de  soi-même.     Mais  Donne  parle  d'abord  de  l'adversité  comme  du 

^  Donne  insistera  aussi  comme  théologien  sur  la  nécessité  de  se  connaître  soi-même. 
«  "  It  is  both  the  object  and  the  wit  "  (Grierson,  I,  264). 
3  Voir  plus  haut  sa  lettre  sur  la  mort  de  Whitlock,  p.  245. 
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maître  d'école  qui  enseigne  à  se  connaître  soi-même.  Il  est  hanté 
par  la  conception  de  la  faiblesse  morale  de  l'humanité  ;  il  sent  le 
péché  comme  un  fardeau  auquel  il  ne  peut  échapper  à  lui  seul. 

**  Au  ciel,  la  consommation  de  cette  béatitude  sera  la  vision  de 
Dieu,  Visio  Dei,  que  nous  aurons  dans  l'état  glorifié.  Néanmoins, 
parce  qu'elle  a  un  commencement  dans  ce  monde,  que  nou& 
appelons  la  réconciliation,  il  est  convenable  que  nous  considérions 
la  préparation  qui  lui  est  nécessaire.  C'est  par  une  perversité 
lamentable  .  .  .  qu'ici-bas,  où  nous  sommes  encore  en  route  nous- 
sommes  si  négligents  et  si  paresseux  à  étudier  les  choses  qui 
appartiennent  à  ce  monde  dans  lequel  nous  voyageons.  Et  pour 
ces  choses,  nous  ne  les  apprenons  dans  aucune  école  aussi  bien  que 
par  l'adversité.  .  .  .  Quand  la  main  et  l'épée  de  Dieu  ont  percé 
notre  âme,  nous  sommes  amenés  à  une  meilleure  connaissance  de 
nous-mêmes."  ^ 

Il  faut  donc,  pour  commencer,  une  réconciliation  (que  l'on 
pourrait  rapprocher  de  la  conversion  de  Plotin).  Pour  cela,  deux 
choses  sont  nécessaires, 

lo  se  connaître  soi-même,  2»  se  préparer,  et  se  purifier. 

Quant  au  premier  point,  se  connaître,  c'est  pour  Donne  prendre 
connaissance  surtout  de  ses  faiblesses,  de  sa  misère,  et  c'est  par 
l'adversité  que  nous  nous  connaissons.  Il  cite  les  paroles  de 
David. 2  "  Quand  tu  t'es  caché  de  moi,  j'étais  troublé,  et  alors  j'ai  crié 
vers  toi,  Ô  Seigneur,  et  j'ai  prié  mon  Dieu."  Il  rappelle  l'apôtre 
Pierre,  qui  confiant  en  lui-même,  s'écrie  d'abord  "  Je  te  suivrai 
jusqu'à  la  mort,"  et  qui  ensuite  se  montre  faible  au  point  de  renier 
son  maître  devant  la  domestique  qui  l'interroge.  C'est  alors  seule- 
ment que  Pierre  répond  à  la  question  "  M'aimes-tu  ?  "  parles  parole» 
humbles  :  "  Seigneur,  tu  sais  !  "  ^ 

Quant  au  besoin  de  nous  purifier,  nous  nous  purifions  par  la. 
reconnaissance  de  nos  péchés  et  par  le  repentir.  Donne  termine 
sa  considération  en  faisant  appel  à  un  maître  antérieur  à  Plotin,  à 
savoir  Tertullien.  Ses  paroles,  citées  par  Donne,  ont  suggéré  la 
pensée  du  passage  qui  suit.  **  Si  en  Dieu  tu  déposes  ta  peine  il  te 
vengera,  si  ta  perte,  il  te  le  rendra,  si  ta  douleur,  c'est  lui  le 
médecin,  si  ta  mort  c'est  lui  qui  ressuscite,  si  tes  péchés,  en  lui  il» 
seront  ensevelis."  * 

Dans  un  beau  passage  Donne  envisage  l'extase  qui  est  une  forme 
de  la  mort,  la  mort  de  l'âme  à  elle-même. 

"  La  vie  et  la  mort  sont  au  pouvoir  de  la  langue,  dit  Salomon 
dans  un  autre  sens,  et  dans  ce  sens  aussi  si  ma  langue,  inspirée  par 

1  Alford,  308-9.  ^  Psaume  xxxx.  ^  Jean,  XXI,  17.     Alford,  II,  509. 

*  Si  apud  Deum  deponas  injuriam  ipse  ultor  erit  ;  si  damnnm  ipse  restituât  ;  si 
dolorem  ipse  medious;  si  mortem  ipse  resuscitator  ;  si  peccata  ipse  sepeliet. 
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mon  cœur,  et  par  mon  cœur  fortifié  par  la  foi,  peut  dire  :  je  ne  mourrai 
pas,  non  moriar,  non  moriar.  Si  je  peux  dire  (sans  que  ma  con- 
science me  donne  le  démenti  sur  ma  propre  condition)  que  le  sang 
de  mon  Kédempteur  coule  dans  mes  veines,  que  le  souffle  de  son 
esprit  anime  toutes  les  intentions,  qu'en  lui  toutes  mes  morts  ont 
leur  résurrection,  tous  mes  péchés  leur  remords,  toutes  mes  révoltes 
leur  réconciliation,  je  n'entendrai  pas  plus  longtemps  cette  question 
comme  elle  a  été  posée,  de  la  mort  naturelle,  de  morte  naturali.  Je 
sais  que  je  dois  mourir  de  cette  mort  :  que  m'importe  ?  Je  ne 
l'entendrai  pas  non  plus  de  la  mort  spirituelle,  de  morte  spirituali, 
de  la  mort  du  péché.  Je  sais  que  je  meurs,  que  je  mourrai,  de  cette 
façon  aussi  ;  pourquoi  désespérer  ?  Mais  je  chercherai  une  autre 
mort,  mortem  raptus,  une  mort  de  ravissement  et  d'extase,^  cette 
mort  de  laquelle  mourut  St.  Paul  plus  d'une  fois,  cette  mort  dont 
parle  St.  Grégoire  lorsqu'il  dit  :  divina  contemplatio  quoddam  se- 
pulchrum  animœ,  la  contemplation  de  Dieu  et  du  ciel  est  une  sorte 
d'ensevelissement,  de  sépulcre  et  de  repos  pour  l'âme.  Dans  cette 
mort  de  ravissement  et  d'extase,  dans  la  contemplation  de  la  part 
que  je  possède  en  mon  Kédempteur,  je  me  trouverai  enterré  et  ense- 
veli dans  ses  blessures  avec  tous  mes  péchés.  Et  comme  un  lys  au 
paradis,  sortant  de  la  terre  rouge,  je  verrai  mon  âme  s'élever  de 
sa  gaîne,  dans  une  candeur  et  dans  une  innocence  qu'elle  y  a  con- 
tractées, agréable  à  la  vue  de  son  Père."  ^ 

On  voit  la  différence  entre  la  doctrine  chrétienne  et  l'idée 
plotinienne.  Nous  avons  parlé  du  ravissement  de  St.  Paul,  qui  pré- 
sente d'une  autre  façon  une  forme  très  complète  de  l'état  mystique. 
Chez  St.  Augustin  nous  retrouvons  une  expérience  qui  touche  à 
l'extase.  Donne  cite  le  fameux  passage  des  Confessions,  où  St. 
Augustin  la  décrit.^  Chaque  mystique  a  sa  propre  façon  de  conce- 
voir et  de  connaître  cet  état  commun  à  tous,  et  l'expérience  de  St. 
Augustin  diffère  par  certains  côtés  de  celle  de  Plotin,  mais  encore 
plus  du  ravissement  connu  par  St.  Paul.  L'expérience  d'Augustin 
semble  représenter  pour  Donne  le  degré  le  plus  élevé  qu'il  nous  soit 
permis  d'atteindre. 

'*  Est-ce  que  Dieu  offre  jamais  cette  révélation,  cette  manifes- 
tation de  lui-même  dans  son  essence,  à  qui  que  ce  soit,  dès  cette  vie 
ici-bas?  Nous  ne  saurions  dire,  oui  ni  non,  sans  offenser  une 
grande  partie  de  l'Ecole,  tant  il  y  a  de  personnes  qui  affirment, 
tant  il  y  en  a  qui  nient,  que  Dieu  ait  été  vu  dans  son  essence 
en  cette  vie.  Il  y  en  a  qui  disent  que  c'est  presque  un  article  de 
foi,  fere  defide,  qu'il  en  ait  été  ainsi.  Et  St.  Thomas  le  nie  d'une 
façon  si  absolue,  que  ses  disciples  l'interprètent  de  ahsoluta 
potentia  :    Dieu,    par    son   pouvoir  absolu,  ne   peut   faire   qu'un 

1 A  death  of  rapture  and  of  ecstasy.  2  Alford,  I,  513.  ^  Conf.  IX,  10. 
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homme  mortel,  qui  reste  un  homme  mortel,  et  sous  la  définition 
d'un  homme  mortel,  soit  capable  de  le  voir  dans  son  essence. 
Comme  nous  pouvons  dire  avec  vérité,  que  Dieu  ne  peut  faire 
qu'un  animal,  restant  dans  cette  nature,  devienne  capable  de 
recevoir  la  grâce,  la  gloire.  St.  Augustin,  parlant  des  discours 
qui  eurent  lieu  entre  sa  mère  et  lui,  peu  de  temps  avant  la  mort  de 
sainte  Monique,  dit  :  Perambula  cuncta  mortalia  et  ipsum  cœluniy 
venimus  in  mentes  nostras  et  transcendimus  eas,  nous  nous  sommes 
élevés  en  parlant  au-dessus  de  ce  monde  et  au-dessus  des  cieux  ; 
nous  sommes  venus  à  la  considération  de  nos  propres  esprits  et  de 
nos  âmes,  et  nous  les  avons  dépassées  ;  c'est-à-dire  nous  sommes 
venus  à  la  considération  de  cet  endroit  où  nos  âmes  devraient  être 
pour  toujours,  et  où  nous  pourrions  considérer  Dieu  alors,  mais  où 
nous  ne  pourrions  voir  Dieu  dans  son  essence.  Il  est  objecté  avec 
vraisemblance  que  le  Christ  n'a  pas  souffert  les  vrais  tourments  de 
l'enfer,  parce  qu'il  est  essentiel  aux  tourments  d'être  éternels,  et 
qu'ils  ne  furent  point  les  tourments  de  l'enfer  s'ils  ont  eu  une  fin. 
De  même  il  peut  être  objecté  que  ni  Adam  dans  son  extase  au  Para- 
dis, ni  Moïse  dans  sa  conversation  sur  la  montagne,  ni  les  apôtres 
dans  la  transfiguration  de  Jésus-Christ,  ni  St.  Paul  dans  son  ravisse- 
ment jusqu'au  troisième  ciel,  n'ont  vu  l'Essence  de  Dieu.  Parce  que 
celui  qui  est  admis  à  cette  vue  de  Dieu,  ne  peut  jamais  en  éloigner 
les  yeux,  ni  ne  peut  jamais  perdre  cette  vision.  Au  ciel  seulement 
Dieu  procédera  à  cette  manifestation,  à  cette  révélation  de  lui- 
même,  et  cela  sera  par  la  lumière  de  la  gloire."  ^ 

Chez  Donne  il  y  a  un  sentiment  profond  de  l'autre  monde,  une 
perception  puissante  de  l'éternel.  11  répète  très  souvent  que  cette 
vie  et  celle  qui  suit  ne  sont  que  les  deux  parties  d'une  seule  exis- 
tence, que  le  monde  présent  et  le  monde  futur  ne  sont  que  deux 
pièces  dans  une  seule  maison.  Mais  il  se  défie  d'une  extase  qui 
prétend  à  une  connaissance  complète  de  Dieu,  qui  semble  mettre 
l'âme  humaine  trop  en  rapport  d'égalité,  pour  ainsi  dire,  avec  Dieu 
dans  cette  vie.  Ce  n'est  que  dans  le  ciel  qu'il  y  aura  **une  asso- 
ciation (mais  cela  est  encore  trop  loin)  une  assimilation  (mais  cela 
n'est  pas  assez  près)  une  identification  (l'Ecole  ose  même  employer 
ce  mot)  avec  Dieu,  dans  cet  état  de  gloire."  '^ 

**  Alors,"  dit-il  ailleurs,  *'je  connaîtrai  Dieu  d'une  telle  façon^ 
qu'il  n'y  aura  rien  en  moi  pour  m'empêcher  de  le  connaître,  ce  qui  ne 
peut  se  dire  de  la  nature  de  l'homme,  même  de  l'homme  régénéré 
sur  la  terre,  ni  même  de  la  nature  d'un  ange  au  ciel,  laissé  à  ses  pro- 
pres forces,  jusqu'à  ce  que  tous  deux,  ils  aient  reçu  une  illumination 
de  la  gloire."  ^ 

Mais  il  fait  exception  pour  les  expériences  de  St.  Paul  et  des 

»  Alford,  I,  423.  «  Ibid.  IV,  534.  ^  jbid.  I,  427. 
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apôtres.  "  Ni  les  Pères,  ni  l'Ecole  ne  doutent  aucunement  que  la 
lumière  vue  par  les  apôtres  dans  la  transfiguration  n'ait  vraiment 
été  celle  de  la  gloire  qu'ils  contemplent  maintenant  au  ciel,  ni 
qu'ils  aient  perdu  ensuite  la  vue  de  cette  lumière."^ 

Nous  avons  dit  que  Donne  se  méfie  en  théologien  de  l'extase 
connue  par  des  mystiques  tels  que  Sainte  Thérèse  et  St.  Philippe  de 
Néri.  Une  identification  avec  Dieu,  plus  ou  moins  hypothétique 
pour  cette  vie,  que  Plotin  regardait  comme  le  faîte,  pour  ainsi  dire, 
de  son  système  métaphysique,  et  le  couronnement  de  la  vie 
rehgieuse,  n'a  rien  d'hostile  à  la  conception  de  Donne.  Mais  il 
n'est  point  mystique  dans  le  sens  où  le  mot  s'applique  à  des  natures 
telles  que  Sainte  Thérèse.  Il  en  est  même  loin.  Un  passage  des 
prédications  explique  bien  son  idée  : 

"  Cette  joie,  nous  la  connaîtrons  lorsque  nous  verrons  celui  dont 
elle  dépend  d'une  telle  façon  qu'il  est  cette  joie  même.  Mais  ici, 
dans  ce  monde,  autant  que  je  puis  parvenir  à  la  vue  démon  Maître, 
je  puis  aussi  partager  cette  joie.  ...  Ici  un  homme  peut  sauter 
la  mortahté,  transilire  mortalitatem,  comme  le  dit  ce  divin  homme 
moral,  Sénèque.  Je  ne  saurais  rejeter  la  mortalité.  Je  ne  puis 
m'en  aller  de  cette  terre,  mais  je  puis  voir  le  ciel.  Ainsi  je  ne  puis 
pas  posséder  cette  joie  finale  et  accomplie  ici-bas,  mais  comme  mon 
corps  se  débarrasse  d'un  fardeau  ou  d'un  habit  lourd  et  se  réjouit 
de  s'en  être  débarrassé,  de  même  mon  âme  peut  se  débarrasser  du 
corps  à  ce  point,  que  les  concupiscences  du  corps,  et  les  multiples 
et  misérables  fardeaux  de  cette  terre,  ne  peuvent  rien  pour  éteindre 
cette  joie  sainte."  ^ 

Donne  n'est  pas  attiré  par  un  mysticisme  extrême.  Plotin  n'a 
expérimenté  que  deux  ou  trois  fois  un  moment  d'extase  ;  ^  chez  St. 
Paul  l'expérience  lui  vient  seulement  devant  une  tâche  surhumaine, 
l'évangélisation  du  monde  entier,  pour  laquelle  il  se  sent  appelé  par 
Dieu.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  rien  de  commun  avec  les  extases 
continuelles  dans  lesquelles  Sainte  Thérèse  ou  St.  Ignace  de  Loyola 
puisent  des  forces  pour  leur  œuvre  particulière.  Et  Donne  n'offre 
aucune  critique  ni  de  l'apôtre  ni  du  philosophe  alexandrin,  lorsqu'il 
se  méfie  des  Thérèse  et  des  Loyola. 

Aurait-il  pu  lui-même  atteindre  le  degré  mystique  de  l'extase 
plotinienne,  en  la  distinguant  également  du  ravissement  d'un 
côté,  et  des  formes  moins  pures  ^  dont  nous  venons  de  parler  de 
l'autre?  On  sait  les  doutes  avec  lesquels  cette  nature  ardente 
était  en  lutte  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  en  a  parlé,  en  des  termes 
qui  indiquent  bien  sa  détresse  morale  :  *'  Je  ferme  à  clef  ma  porte, 
je  me  prosterne  dans  la  présence  de  mon  Dieu,  je  me  débarrasse  de 

1  Alford,  I,  442.  2  ibid.  I,  460.        '  Voir  Porphyre,  Vie  de  Plotin  (Bouillet,  I). 

*  L'adjectif  a  on  sens  relatif  simplement. 
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toutes  les  pensées  mondaines,  et  je  concentre  toutes  mes  facultés, 
toutes  mes  forces  sur  Dieu,  à  ce  que  je  crois.  Et  soudain  je  me 
trouve  dispersé,  fondu  pour  ainsi  dire,  tombé  dans  de  vaines  pen- 
sées, dans  des  pensées  qui  n'existent  même  pas."  ^ 

Il  se  sauve  de  lui-même  dans  la  communauté  de  l'Eglise,  cher- 
chant des  forces  morales  dans  la  présence  d'autres  âmes  en  prière. 
Mais  c'est  dans  la  solitude  que  les  grands  mystiques  ont  cherché 
Dieu.  Il  manque  à  Donne,  il  lui  a  toujours  manqué,  cette  unifi- 
cation, cette  harmonie  intérieure,  que  ce  grand  maître  des  mysti- 
ques, Plotin,  a  tenu  pour  condition  essentielle  de  la  vision  mystique. 
Et  c'est  dans  son  œuvre  poétique  que  ce  défaut  se  fait  sentir  le 
plus. 

C'est  pourtant  dans  son  œuvre  poétique  qu'il  faut  chercher 
sous  son  expression  la  plus  complète  l'idée  de  l'extase. 

Dans  une  lettre  à  Sir  Thomas  de  Lucy,  qui  date  de  septembre 
1607,  Donne  parle  ainsi  de  la  correspondance  épistolaire  entre 
amis  :  "  Ecrire  des  lettres,  quand  cela  se  fait  avec  quelque  sérieux, 
est  une  sorte  d'extase  et  un  départ,  une  séparation  et  une  suspen- 
sion de  l'âme  qui  se  communique  alors  à  deux  corps  ". 

Cette  définition  curieuse  nous  mène  à  parler  d'un  poème  im- 
portant dans  l'œuvre  de  Donne,  et  qui  peut  en  quelque  sorte  servir 
de  commentaire  au  passage  que  nous  venons  de  citer. 

Parmi  les  poèmes  de  Donne,  la  pièce  qui  s'appelle  VExtase  est 
une  des  mieux  connues,  et  en  même  temps  des  plus  caractéristi- 
ques.^ Elle  décrit  l'union  spirituelle  et  intellectuelle  de  deux 
amants.  Ce  qui  nous  importe  ici,  c'est  l'état  mystique  de  l'extase 
que  décrivent  les  premières  strophes.  Les  deux  amants  assis  à  côté 
l'un  de  l'autre  se  donnent  la  main. 

Alors,  "comme  entre  deux  armées  égales  le  Destin  laisse  la 
victoire  incertaine,  nos  âmes,  qui  étaient  sorties  [du  corps]  pour 
augmenter  chacune  sa  dignité,  se  tenaient  entre  elle  et  moi.  Et 
pendant  que  nos  âmes  étaient  en  négociation,  nous  restions  comme 
des  statues  sépulcrales  ;  toute  la  journée  notre  position  fut  la  même, 
et  nous  n'avons  rien  dit  de  toute  la  journée.  S'il  y  a  quelqu'un 
qui  soit  assez  épuré  par  l'amour  pour  comprendre  le  langage  des 
âmes,  et  qui  par  le  véritable  amour  soit  devenu  intelligence  pure, 
si  un  tel  homme  se  fût  trouvé  à  une  distance  commode,  il  aurait 
pu  (quoiqu'il  n'eût  pas  su  quelle  âme  parlait,  parce  que  toutes  les 
deux  voulaient,  disaient  exactement  la  même  chose)  y  prendre  une 
nouvelle  naissance,  et  s'en  aller  bien  plus  pur  qu'il  n'était  venu. .  .  . 

"  Cette  extase,  disions-nous,  nous  éclaire,  et  nous  dit  ce  que 

1  Alford,  III,  368  et  477.     Cf.  aussi  Gosse,  I,  173. 

2  C'est  de  VExtase  que  Coleridge  disait  :  "  Je  ne  trouverais  rien  à  redire  aux 
poèmes  métaphysiques  si  tous  étaient  aussi  bons  que  celui-ci,  ou  même  à  moitié  aussi 
bons  ". 
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nous  aimions  ;  nous  y  voyons  que  ce  n'est  pas  le  sexe,  nous  savons 
maintenant  qu'auparavant  nous  n'avons  pas  compris  ce  qui  agissait 
(en  nous].  Et  comme  chaque  âme  contient  un  mélange  de  choses 
qu'elle  ne  connaît  pas,  ainsi  l'Amour  mêle  de  nouveau  ces  âmes 
mixtes,  et  fait  des  deux  une  seule,  chacune  est  en  même  temps  et 
elle-même  et  l'autre.  .  .  .  Quand  l'Amour  anime  ainsi  deux  âmes 
l'une  par  l'autre,  l'âme  plus  grande  qui  en  sort  est  supérieure  aux 
défauts  de  la  séparation.  Alors  nous,  qui  sommes  cette  nouvelle 
âme,  nous  savons  de  quoi  nous  sommes  composés  et  faits,  car  les 
parties  dont  nous  sommes  formés  sont  des  âmes  qu'aucun  change- 
ment ne  peut  envahir."^ 

Il  y  a  quatre  points  sur  lesquels  Donne  insiste  dans  la  philo- 
sophie mystique  de  l'amour  : — 

lo  L'amour  opère  une  identification  complète  entre  les  amants. 

2»  Ceux  qui  s'aiment  vraiment  ne  s'attachent  ni  aux  choses  ex- 
térieures ni  à  rien  de  sensible. 

30  L'état  de  ravissement,  d'extase,  d'émotion  supra-sensible 
peut  avoir  lieu  par  moments  pour  eux. 

40  Les  profanes,  les  vulgaires  ne  connaissent  pas,  ne  peuvent 
pas  même  comprendre  cet  amour,  qui  est  un  mystère,  connu  seule- 
ment de  ceux  qui  s'y  préparent.^ 

Quant  à  l'idée  de  l'identification  des  amants,  Donne  en  parle 
très  souvent.  Dans  ses  premiers  vers,  c'est  d'une  façon  exagérée  et 
■conventionnelle,  parfois  satirique.  Dans  les  belles  pièces  écrites 
probablement  à  sa  femme,  c'est  sur  un  ton  de  simplicité  et  de  sin- 
cérité remarquable.  Ce  qui  nous  importe  pour  le  moment,  ce  sont 
les  expressions  dont  il  se  sert. 

"Je  me  suis  entendu  dire,  dites  bientôt  à  celle  que  j'aime  que 
moi-même  (c'est  à  dire  vous  et  non  moi)  je  me  suis  tué.  .  .  ."  ^ 

Ayant  gravé  son  nom  sur  la  fenêtre  de  sa  maîtresse,  il  lui 
dit  :  "La  vitre  vous  reflète  clairement  à  vous-même,  mais  la  magie 
de  l'amour  rend  nulles  toutes  ces  régies,  ici  vous  me  voyez  et  moi 
je  suis  vous-même.  ...  ."  * 

Et  nous  avons  cité  ailleurs  les  vers  dans  lesquels  il  dit  à  sa 
dame  :  "  Toutes  mes  âmes  sont  en  vous  comme  dans  le  Paradis, 
puisque  c'est  en  vous  seule  que  je  comprends,  que  je  me  développe, 
et  que  je  vois.  ..." 

De  même  il  parle  de  l'amour  qui  ne  s'attache  pas  aux  choses 

^  Grierson,  I,  51-3. 

2  Nous  risquerions  pourtant  de  faire  tort  à  l'ensemble  de  la  conception  très  élevée 
et  très  complète  de  Donne,  en  omettant  de  rappeler  la  part  qu'il  fait  aussi  au  côté  plus 
humain  H  faut  admettre  qu'il  a  été  parfois  cynique  et  grossier.  Il  ne  l'a  pas  toujours 
été,  il  ne  l'a  pas  même  été  le  plus  souvent.  Aucun  poète  anglais  n'a  parlé  avec  une  plus 
grande  beauté  de  langage  et  de  pensée,  que  Donne  lorsqu'il  décrit  la  joie  haute  et  sereine 
de  l'amour  qui  unit  deux  époux. 

3  Grierson,  I,  20.  *  Ibid.  I,  26. 


266     LES  DOCTEINES  MÉDIÉVALES  CHEZ  DONNE 

sensibles  mais  à  l'intelligible  seul,  quelquefois  d'une  façon  un  peu 
dédaigneuse,  à  d'autres  moments  avec  ferveur  et  sincérité.  C'est 
ainsi  qu'il  parle  de  **ceux  qui  cherchant  un  amour  abstrait  et 
spirituel,  leurs  âmes  exhalées  par  ce  qu'ils  ne  voient  point  ".^ 

Et  il  affirme  dans  certains  vers  à  sa  femme  que  "  l'amour  de  ces 
amants  qui  sont  bornés  et  sublunaires,  et  dont  l'âme  n'est  que  sens,. 
ne  peut  admettre  l'absence  parce  qu'elle  lui  enlève  les  choses  qui 
lui  donnaient  naissance.  Mais  nous,  par  un  amour  raffiné  à  ce  point 
que  nous-mêmes  nous  ne  savons  ce  que  c'est,  ayant  entre  nous  la 
certitude  de  l'intelligence,  nous  trouvons  moins  dur  de  nous  passer 
des  yeux,  des  lèvres,  et  des  mains.  .  .  .  Donc  nos  deux  âmes,  qui 
ne  font  qu'une,  ne  souffrent  aucune  désunion  même  quand  je  dois 
m'en  aller,  mais  seulement  une  expansion,  comme  l'or  travaillé 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  devenu  mince  comme  de  l'air.  .  .  ."  ^ 

Dans  l'Amour,  tel  qu'il  est  connu  de  ceux  qui  comme  le  dit 
Plotin  **  aiment  véritablement,"  ^  ce  n'est  que  l'âme,  la  beauté  in- 
térieure, qui  fait  naître  et  qui  entretient  la  passion  divine. 

*'  Celui  qui  a  trouvé  la  beauté  intérieure,"  dit  Donne,  "  déteste 
celle  qui  n'est  qu'extérieure.  Car  celui  qui  aime  la  couleur  et  la 
chair,  n'aime  pour  ainsi  dire  que  de  vieux  habits.  Si  comme  moi 
je  l'ai  fait,  vous  voyez  la  vertu  sous  la  forme  d'une  femme,  si  vous 
osez  aimer  cela  et  le  dire,  et  oublier  toute  notion  d'  *  Elle  '  et  de 
'  Lui,'  et  si  cet  amour  (quoique  ainsi  placé)  vous  le  cachez  aux 
yeux  des  profanes  qui  n'y  croiront  pas,  ou  qui,  s'ils  y  croient,  s'en 
moqueront,  alors  vous  aurez  fait  quelque  chose  de  plus  grand  que 
l'œuvre  de  tous  les  héros.  .  .  ."  * 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  considérer  comment  cette 
doctrine  d'origine  religieuse  et  théologique  s'applique  à  l'amour 
humain.  D'abord,  dans  tout  mysticisme,  l'amour,  l'élan  de  l'âme 
vers  l'objet  de  ses  désirs,  joue  un  rôle  capital.  Et  le  mystique  se 
sert,  pour  exprimer  son  idée,  des  expériences  plus  étendues  que  les 
siennes,  comme  termes  de  comparaison.  A  l'égard  de  l'amour  divin, 
il  a  recours  aux  expressions  dont  se  sert  l'amour  humain.  Car  les 
mêmes  termes  conviennent  à  peu  près  aux  deux  émotions.  Les 
mouvements  de  l'amour,  vers  n'importe  quel  but,  sont  à  peu  près 
identiques.  Ce  n'est  pas  à  tout  le  monde  qu'est  donné  l'élan 
mystique  d'un  Plotin,  ni  son  pouvoir  de  se  séparer  des  choses  sen- 
sibles. Mais  cette  autre  passion,  capable  de  devenir  aussi  mystique 
et  supra-sensible — rappelons  l'expérience  de  Dante — et  qui  s'inspire 
pourtant  d'un  objet  que  l'on  voit  et  qui  est  de  notre  nature  humaine, 
est  connue  de  tous.  Plotin  se  sert  de  l'analogie  des  amants.  Il 
emploie  très  fréquemment  des  termes  qui  s'appliquent  à  l'émotion 

1  Grierson,  I,  60.  ^Ibid.  50. 

'^Enn.,  I,  6.  *  Grierson,  I,  10. 
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excitée  par  l'objet  humain  aussi  bien  qu'à  cette  aspiration  vers  le 
but  intelligible  suprême,  ayant  soin  pourtant  de  montrer  qu'il  n'y 
a  là  qu'une  analogie  lointaine.  Le  mythe  de  Vénus,  mère  de 
l'Amour,  lui  sert  encore  à  expliquer  certaines  parties  de  sa  psy- 
chologie et  de  sa  doctrine  générale.^ 

Il  y  aura  un  travail  des  plus  intéressants  à  faire  en  cherchant, 
à  travers  le  moyen  âge,  l'apparition  de  cette  idée  de  l'extase  dans 
la  poésie  de  l'amour.  L'influence  biblique  a  dû  y  être  pour  quelque 
chose.  Dans  le  Cantique  des  Cantiques,  un  des  poèmes  les  plus 
expressifs  de  l'amour,  on  voyait  parfois  l'allégorie  de  l'union  de 
l'Eghse  avec  son  Seigneur,  parfois  celle  de  l'âme  particulière  avec 
Dieu.  Dans  une  lettre  à  Héloïse,  Abélard  dit  :  "  Il  est  vrai  que 
ces  paroles  (Gant,  i.)  sont  appliquées  généralement  à  la  descrip- 
tion de  l'âme  contemplative  qui  est  spécialement  nommée  l'Epouse 
du  Christ  ".^  Et  il  cite  ailleurs  une  lettre  de  St.  Jérôme  à  Laeta 
pour  la  direction  de  l'éducation  de  sa  fille.  Après  avoir  nommé 
les  Psaumes,  les  Proverbes,  Job,  les  Actes,  etc.  .  .  .,  le  Saint  con- 
tinue :  **  Alors  elle  pourra  apprendre  sans  péril  le  Cantique  des 
Cantiques  :  si  elle  commençait  par  là  on  pourrait  craindre  que,  ne 
saisissant  pas  sous  les  mots  charnels  le  sens  du  mariage  spirituel, 
son  âme  ne  fût  blessée  ". 

Sainte  Thérèse  se  sert  aussi  de  l'analogie  des  amants  en  y  joig- 
nant une  citation  du  Cantique  des  Cantiques.  "  En  ce  monde 
quand  deux  personnes  inteUigentes  s'aiment  beaucoup,  elles  se 
comprennent,  semble-t-il,  sans  démonstration  aucune  et  simple- 
ment en  se  regardant.  C'est,  je  crois,  ce  qui  se  passe  ici.  Sans 
que  nous  sachions  de  quelle  manière  la  chose  a  lieu,  ces  deux  amants 
fixent  l'un  sur  l'autre  leur  regard.  Et  c'est  là  sans  doute,  ce  que 
disait  l'Epoux  à  l'Epouse  au  Cantique  des  Cantiques^  car  je  crois 
avoir  entendu  expliquer  ainsi  un  passage  de  ce  livre  *  Vulnerasti  cor 
meum  in  uno  oculorum  tuorum.  Averte  oculos  tuos,  quia  ipsi  me 
avolare  fecerunt  '  (Cant.  iv.  9  ;  vi.  4).^  " 

Dans  la  Vita  Nuova,  Dante  cite  des  paroles  du  prophète  Jérémie, 
les  employant  pour  parler  du  mal  qu'il  souffre  par  l'amour,  ou  par 
la  mort  de  sa  dame.  Il  tombe  par  moments  en  des  extases  qui  res- 
semblent à  celles  que  décrit  Sainte  Thérèse. 

Nous  ne  pouvons  pourtant  plus  nous  attarder  à  ce  sujet.  Nous 
avons  vu  l'emploi  intéressant  que  Donne  a  su  faire  de  cette  doctrine. 
C'est  d'elle  qu'il  a  su  tirer  l'inspiration  de  quelques-uns  de  ses  plus 
beaux  poèmes. 

1  Enn.,  UI,  5.  2  Gréard,  Lettres  d' Abélard  et  d' Héloïse,  p.  137. 

3  Vie  de  Ste  Thérèse,  ch.  xxi. 


CHAPITEE  VI. 

DES  "SCIENCES". 

Nous  avons  déjà  indiqué  un  peu  quelle  est  l'attitude  de  Donne  envers 
les  sciences  physiques.  Sa  position  est  presque  invariablement 
celle  du  métaphysicien,  et  du  métaphysicien  médiéval.  On  s'en 
aperçoit  surtout  lorsqu'il  s'occupe  de  la  cosmologie  et  des  découvertes 
astronomiques  de  l'époque.  Ses  notions  scientifiques  nous  in- 
téressent plus  particulièrement  pour  la  valeur  métaphysique  qu'il 
leur  prête. 

Le  système  physique  que  Donne  accepte  est  celui  qui  a  servi 
de  cadre  à  Dante,  et  qui  servira  également  à  Milton.  Chez  ce 
dernier  pourtant,  on  se  rend  compte  d'un  changement  qui  est 
survenu  dans  les  idées.  Milton  est  encore  un  théologien,  mais 
l'esprit  métaphysique  ne  le  domine  plus.  En  ce  sens  tout  est 
changé,  le  cadre  n'est  qu'un  cadre.  La  cosmologie  médiévale,  toute 
fausse  qu'elle  ait  pu  être  au  point  du  vue  scientifique,  renfermait 
pourtant,  au  point  de  vue  métaphysique,  une  vérité  symbolique. 
J^<^ette  vérité,  Dante  avant  tous  a  su  l'apprécier  et  en  tirer  parti  dans 
son  oeuvre.  Donne,  à  son  tour,  s'en  aperçoit  et  s'en  sert.  Milton 
ne  paraît  pas  s'en  douter,  car  avec  le  nouveau  système  de  penser 
qui  commence  à  modifier  les  conceptions,  cette  vérité  symbolique 
se  perd.  La  génération  de  Milton  commençait  à  se  rendre  compte 
■des  erreurs  que  l'ancien  système  renfermait  en  fait  de  science 
physique.  Chez  Milton  ce  système  est  encore  employé,  mais  il 
n'a  qu'une  valeur  toute  mécanique.  Qu'importe  si  Satan,  à  la 
recherche  du  paradis,  descend  à  travers  les  sphères  célestes,  ou 
s'il  traverse  un  plateau  aérien  ?  Le  cadre  cosmique  ne  sert  plus, 
comme  pour  Dante  et  pour  Donne,  à  présenter  symboliquement 
les  degrés  successifs  par  lesquels,  dépassant  "la  sphère  des  étoiles 
fixes,"  l'âme  monte  jusqu'à  Dieu. 

L'emploi  que  Donne  fait  de  cette  cosmologie  est  moins  beau 
que   celui   qu'en   fait    Dante.     Mais  il   s'en  sert  en  poète  méta- 
physique, et  elle  lui  suggère  à  tout  moment  des  idées  ingénieuses. 
^  "  La  première  sphère,  à  laquelle  seule  rien  ne  résiste,"  dit-il  dans 

une  de  ses  lettres,  "  accomplit  exactement  son  cours  tous  les  jours. 
Et  de  même  la  véritable  amitié  bien  placée  répète  souvent  quelque 

(268) 
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acte  ou  projet,  elle  remplit  bien  des  fois  les  mêmes  offices.  Mais 
les  sphères  inférieures,  qui  subissent  l'impulsion  de  celle-là,  et  qui 
sont  pourtant  portées  par  leur  nature  à  un  désir  contraire,  sont 
sujettes  à  certaines  distractions  et  trépidations.  Elles  ne  re- 
viennent qu'assez  mal  et  tardivement  aux  mêmes  offices  et  places. 
Il  en  est  de  même  de  l'amitié  qui  n'est  pas  mue  premièrement  par 
son  Intelligence  propre,  la  Discrétion,  et  qui  ne  tourne  pas  autour 
de  son  centre  naturel,  la  Vertu."  ^ 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  reconstruire  ici  la  théorie  générale 
de  Donne  sur  le  monde  physique.  Mais  certaines  conceptions  lui 
ont  servi  plus  spécialement  dans  ses  vers  et  dans  ses  sermons, 
pour  lui  fournir  des  comparaisons  et  des  métaphores.  Nous  nous 
attarderons  donc  quelques  instants  à  parler  de  la  médecine  et  de 
l'alchimie  chez  Donne. 

La  médecine  d'abord.  Donne  se  sert  très  fréquemment  d'ana- 
logies avec  cette  science.  Il  est  évident  qu'il  a  une  certaine 
connaissance  de  la  médecine.  Dans  ses  vers  à  la  mémoire  de 
Donne,  Walton  parle  d'un  moment  où  ce  dernier  aurait  songé  à 
se  faire  médecin,  mais  ajoute  qu'il  abandonna  l'idée,  trouvant  cette 
profession  "trop  mercenaire  pour  son  goût".'^  Dans  sa  vie  de 
Donne  rien  n'est  dit  à  ce  sujet.  Mais  nombre  de  détails  nous 
montrent  l'intérêt  que  Donne  porte  à  cette  science.  Une  lettre  de 
1607  à  Sir  Thomas  Lucy  ^  nous  donne  un  court  aperçu  de  l'histoire 
de  la  médecine  telle  qu'on  la  comprenait  à  ce  moment.^ 

"  La  médecine  .  .  .  pendant  longtemps  ne  visait  rien  sauf  la 
simple  guérison  par  le  moyen  d'exemples  et  de  précédents,  et  le 
monde  à  la  fin  désirait  certains  canons  et  règles  fixes,  de  la  manière 
dont  ces  guérisons  doivent  s'accomplir.  .  .  .  C'est  ce  qui  a  produit 
les  Aphorismes  d'Hippocrate,  et  sur  sa  solution  le  monde  a  dormi, 
on  a  repris  haleine,  pendant  quelques  centaines  d'années.  Puis 
vint  Galien.  Il  ne  se  contenta  pas  d'effectuer  la  guérison,  et  ne 
resta  pas  satisfait  d'une  simple  connaissance  des  méthodes  par  les- 
quelles on  guérit.  Un  autre  désir  se  manifesta,  le  désir  de  savoir  pour- 
quoi les  simples  étaient  efficaces  de  telle  ou  telle  façon.  Galien  .  .  . 
enseigna  alors  les  qualités  des  quatre  éléments,  et  arrêta  les  esprits 
sur  ce  point,  que  toutes  les  différences  de  qualité  en  procèdent. 

"  Mais  plus  tard  (à  une  époque  non  éloignée  de  la  nôtre)  les 
hommes  se  sont  aperçus  que  tous  les  effets  en  médecine  ne  pou- 
vaient dériver  des  pauvres  et  faibles  propriétés  des  éléments.  Ils 
ont  souvent  été  forcés,  donc,  de  chercher  un  misérable  refuge  dans 

1  Gosse,  I,  225.    Alford,  VI,  336.  ^  Grierson,  Poems  of  Donne,  I,  p.  877. 

=*  1586-1640.  Se  fit  inscrire  à  Lincoln's  Inn  en  1602.  Homme  d'intelligenœ  et  de 
culture,  il  hérite  d'une  très  belle  bibliothèque  amassée  par  son  père.  Donne  paraît  assez 
lié  avec  lui,  et  lui  écrit  fréquemment. 

*  Gosse,  Life  and  Letters  of  Donne,  Vol.  I,  174. 
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la  forme  spécifique,  V antipathie  et  la  sympathie.  Et  nous  voyons 
le  monde  tourner  autour  de  nouveaux  principes  que  l'on  attribue  à 
Paracelse,  ce  qui  lui  fait  beaucoup  trop  d'honneur."  -^  Donne  cite 
assez  souvent  les  Aphorismes  d'Hippocrate  ^  les  écrits  de  Celse, 
auquel  il  ne  fait  pas  allusion  ici,^  et  de  Galien.* 

Mais  il  montre  aussi  qu'il  connaît  les  médecins  arabes.  Il  y 
a  un  curieux  passage  à  ce  propos  dans  un  des  sermons  :  "  Nous 
revenons  au  canon  et  à  la  règle,"  dit  Donne,^  **  de  ce  médecin 
qu'on  appelle  evangelistam  medicinae,  l'évangile  de  la  médecine  : 
Que  l'objet  principe  de  la  médecine  soit  toujours  de  soulager, 
sit  intentio  prima  in  omni  medecina  confortare  ".  Dans  la  marge 
il  nous  donne  le  nom  de  Mesué.  Par  ce  nom  le  moyen  âge 
désignait  le  médecin  arabe  Jahja  ben  Maseweih,  ou  Mesué  l'Aîné.^ 
Ce  même  titre  de  VEvayigile  de  la  Médecine  lui  est  donné  par 
Jean  de  Koquetaillade  (Kupescissa)  dans  son  traité  Be  la  Vertu 
et  Propriété  de  la  Quintessence  de  Toutes  Choses.^  Ce  dernier  nous 
parle  du  "  souverain  philosophe,  Jean  Heben  Mesué  Damascenus 
qui  fit  un  livre  des  simples  médecines  et  .  .  .  qui  fut  tant  savant 
et  si  fort  renommé,  que  tous  les  médecins  l'appellent  leur 
évangile"  J 

Les  idées  de  Donne  en  médecine,  telles  qu'il  nous  les  fait  voir, 
semblent  parfois  assez  élémentaires.  Ce  sont  pourtant  celles  de 
son  époque.  Certaines  allusions  semblent  indiquer  qu'il  est  au 
courant  des  recherches  conduites  alors  par  les  hommes  de  science. 
Ainsi  en  1612  dans  le  Second  Anniversaire  il  rappelle  les  efforts 
des  médecins  de  l'époque  pour  résoudre  le  problème  de  la  circula- 
tion du  sang.  *'  Sais-tu  même  comment  le  sang  qui  coule  au 
cœur  passe  d'un  ventricule  dans  l'autre?  ...  Il  n'y  a  pas  de 
passage.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  (pour  tout  ce  que  tu  en  sais) 
percement  des  substances  (piercing  of  substances)." 

Il  exprime  un  vague  doute  sur  la  valeur  de  cette  théorie  de  la 

1  Le  traité  de  Hakewill,  cité  ci-dessus,  donne  à  peu  près  les  mêmes  détails  sur  l'histoire 
de  la  médecine. 

2  «'  Le  père  de  la  Médecine  "  né  en  460  avant  J.-C.  Il  sépara  la  médecine  de  la  supersti- 
tion et  de  la  magie.  Donne  indique  avec  raison  que  c'était  avant  tout  un  médecin  de 
clinique.  Ses  écrits  formaient  une  partie  intégrale  des  études  médicales  du  moyen  âge 
et  des  temps  de  Donne.     Les  Aphorismes  surtout  étaient  souvent  réimprimés. 

3  53  av.  J.-C.  7,  après  J.-C,  important  surtout  pour  l'histoire  de  l'anatomie. 

4  Né  vers  130  ap.  J.-C.     Célèbre  aussi  dans  l'histoire  de  l'anatomie. 

5  Alford,  IV,  353. 

8  On  l'appelait  parfois  Johannes  Damascenus.  Ses  Aphorismes  {Aphorismi 
Johanni  Damascèni)  furent  imprimés  avec  ceux  de  Maimonide  à  Bononia  en  1489. 
Il  naquit  en  777  ou  780.  Il  fut  directeur  de  l'hôpital  à  Bagdad  et  médecin  du  corps  du 
Khailif  Harun  al  Easchid.  Il  fit  des  traductions  de  plusieurs  ouvrages  scientifiques 
grecs,  et  laissa  beaucoup  d'écrits  sur  la  médecine  qui  furent  traduits  en  latin  et  eurent 
beaucoup  de  succès  pendant  le  moyen  âge  (Hirsch,  Biograph.  Lexikon  der  Aerzte, 
1884). 

'  Traduction  de  Dumoulin,  Lyon,  1549. 
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pénétration  ou  percement  des  substances  par  laquelle  on  s'expli- 
quait la  circulation,  et  quelques  autres  phénomènes,  telles  que  la 
transpiration.  Les  anatomistes  du  XVI^  siècle,  entre  autres 
Fabrice  d'Aquapendente  sous  lequel  Harvey  étudia  à  Padoue, 
avait  en  quelque  sorte  déjà  préparé  le  terrain,  mais  ce  n'est  qu'en 
1616-17  que  pour  la  première  fois  le  médecin  Harvey  esquissa  dans 
ses  conférences  sa  théorie  de  la  circulation  du  sang.  C'est  en  1628 
qu'il  la  développa  dans  son  volume  ;  Excitatio  Anatomica  de  motu 
cordis  et  sanguinis. 

Sur  une  forme  spéciale  de  la  médecine  Donne  se  montre  ren- 
seigné :  la  doctrine  de  Paracelse.  Arrêtons-nous  un  moment  pour 
considérer  ce  curieux  personnage.  Nous  n'avons  pas  à  nous 
demander  quelle  place  celui-ci  mérite  dans  l'histoire  de  la  pensée 
européenne.^  Ce  qui  nous  importe,  c'est  la  réputation  qu'il  avait 
à  l'époque  de  Donne  et  l'opinion  que  l'on  se  formait  alors  de  lui  en 
Angleterre.  Déjà  pendant  la  vie  même  de  Paracelse,  des  histoires 
fantastiques  circulaient  sur  son  compte.  Et  on  ne  laissait  pas 
de  les  répéter  et  d'y  croire  à  l'époque  que  nous  étudions.  .  .  . 
Le  passage  suivant  d'un  contemporain  de  Donne  nous  permettra 
de  nous  rendre  compte  de  sa  réputation  de  magicien  autant  que  de 
savant  à  cette  époque.  Dans  son  traité  sur  la  Providence  de 
Dieu,  George  Hakewill  ^  termine  un  court  résumé  de  l'histoire  de 
la  médecine  en  parlant  de  *'  l'art  anatomique  et  de  l'art  botanique  " 
auxquels  il  faut  ajouter  *'  un  nouveau  genre  de  médecine  que  professe 
une  nouvelle  secte  de  médecins.  .  .  .  Cette  médecine  diffère 
absolument  de  celle  des  anciens,  tant  à  l'égard  du  nom  et  des 
termes  dont  elle  se  sert  qu'a  l'égard  des  règles,  de  la  matière,  et 
de  la  méthode." 

Le  fondateur  de  cette  nouvelle  médecine  est  un  certain  docteur 
suisse,  ajoute  Hakewill,  qui  a  joint  à  son  nom  de  famille  celui  de 
Paracelse.  Les  détails  que  Hakewill  nous  offre  ensuite  sur  la  vie 
et  sur  le  caractère  de  ce  docteur  sont  curieux. 

"  Il  naquit,"  dit  Hakewill,  ''  vers  l'an  1494,  et  mourut  à  Salz- 
burg  en  Allemagne,  l'an  1541,  étant  alors  âgé  de  quarante  sept 

1  Paracelse  (c.  1490-1541)  médecin  suisse,  qui  se  dégoûta  de  bonne  heure  des  études 
médicales  telles  qu'on  les  pratiquait  alors.  Son  nom  était  Théophraste  Bombast  von 
Hohenheim  auquel  s'ajoutent,  chez  ceux  qui  parlent  de  lui,  deux  autres  noms  de  Philippe 
et  d'Auréole,  tandis  que  Paracelse  paraît  être  une  traduction  de  son  nom  de  famille  Hohen- 
heim. Il  quitta  ses  études  pour  rechercher  la  vie  active  et  l'étude  de  la  Nature,  parmi 
les  mineurs  du  Tyrol,  où  il  étudia  les  maladies  mêmes  dont  ils  souffraient.  Il  s'adonna 
surtout  à  l'étude  de  l'alchimie  et  à  la  recherche  de  la  pierre  philosophale  et  s'attira  ainsi 
des  accusations  de  charlatanisme.  Son  premier  livre  parut  à  Augsburg  en  1529. 
Practica  Theophrasti  Paracelsi  gemacht  auff  Europen.  Bon  nombre  d'écrits  qui  ne 
sont  point  authentiques  lui  ont  été  attribués  dans  l'édition  de  ses  œuvres  à  Bâle, 
1589-91. 

2  Apologie  for  the  Power  and  Providence  ofOod,  Oxford,  1629,  de  George  Hakewill. 
Son  frère  William  appartenait  à  cette  fraternité  de  '•  sirénaïques  "  dont  il  est  question 
dans  la  Ile  partie  de  cette  étude.  Donne  parle  de  lui  dans  une  de  ses  lettres  (E.  Gosse, 
I,  240). 
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ans.  C'était  un  homme  étrangement  bâti,  selon  le  récit  de  Bul- 
linger,  de  Gesner,  et  d'Opérius,  citoyen  de  Baie  (son  ami  intime,  et 
son  compagnon  particulier  pendant  plusieurs  années).  Il  était 
sans  instruction  (without  learning),  sans  politesse,  sans  religion,  car 
personne  ne  l'a  jamais  vu  en  prière,  il  haïssait  les  femmes,  mais  il 
aimait  pourtant  bien  le  vin.  Excessivement  orgueilleux  dans  ses 
paroles  et  dans  ses  écrits,  il  était  néanmoins  très  sordide  dans  ses 
habitudes,  et  fréquentait,  de  son  libre  choix,  une  compagnie  vul- 
gaire  composée  pour  la  plupart  de  postillons,  de  routiers,  et  de 
rustres,  avec  lesquels  il  passait  la  nuit  entière  à  boire,  puis,  sans  se 
déplacer,  se  jetait  n'importe  comment  sur  un  lit  pour  dormir.  Il 
était  très  dépensier,  mais  l'argent  ne  lui  manquait  presque  jamais  ; 
et  parfois,  s'étant  couché  la  veille  sans  un  sou  dans  son  porte-mon- 
naie, il  en  tirait  le  matin  des  poignées  d'or,  ce  qui  faisait  croire  aux 
gens  qu'il  possédait  l'art  de  la  transmutation  des  métaux,  et  qu'il 
avait  sur  lui  la  pierre  philosophale,  dans  le  pommeau  de  son  épée 
qu'il  portait  toujours.  Il  passa  quelque  temps  dans  presque  toutes 
les  universités  de  la  Chrétienté,  consultant  en  matière  de  médecine 
les  docteurs,  les  chirurgiens,  les  baigneurs,  les  sages,  les  magiciens, 
les  alchimistes,  les  moines,  et  les  gens  de  toute  espèce.  Finale- 
ment, étant  en  Arabie,  il  y  passa  quelques  années  de  plus  dans  le& 
mêmes  études  (si  nous  devons  en  croire  Bickernus,  dans  son  livre 
Hermete  Bedivivo).  Il  en  revint  chargé  du  butin  de  l'Orient  et 
enseigna  à  ces  parties-ci  du  monde  l'emploi  de  la  médecine  her- 
métique, spargytique  ou  chimique^  comme  on  l'appelle." 

Hakewill  ajoute  ensuite  quelques  mots  sur  les  cures  extra- 
ordinaires qu'opéra  Paracelse. 

Donne,  à  son  tour,  nous  parle  assez  souvent  de  Paracelse.  Ses. 
écrits  sont  plusieurs  fois  cités  dans  le  Biathanatos,  et  à  la  fin  du 
traité  Donne  le  désigne  sous  le  titre  d'un  "  excellent  chirurgien  ". 
Ailleurs  il  fait  allusion  à  Paracelse  sur  un  ton  moins  flatteur.  Dana 
les  Essais  de  Théologie  par  exemple,  il  parle  de  la  "  sonorité  vide 
et  vaine  "  du  nom  de  Paracelse,  en  comparaison  avec  celui  de 
Boèce.  Dans  le  Conclave  d'Ignace  il  cite  ce  nom  en  entier  lorsqu'il 
fait  paraître  aux  enfers  devant  Lucifer  Philippus  Aureolus  Theo- 
phrastus  Paracelsus  Bombast  von  Hohenheim.^ 

Quelles  sont  donc  les  doctrines  de  Paracelse  ?  Il  rejette  d'abord 
les  doctrines  aristotéliciennes,  pour  s'attacher  au  néoplatonisme  et 
à  la  Kabbale.  Il  mêle  à  la  théosophie  kabbalistique  et  néoplatoni- 
cienne des  théories  fondées  sur  l'étude  pratique  et  sur  l'observation  de 
la  nature.     De  ce  mélange  est  sortie  la  science  de  Paracelse.^     Selon 

iLe  nom  de  Boèce  n'est  guère  plus  court,  Flavius  Anicius  Manlius  Torquatus 
Severinus  Boethius. 

2  XJeberweg,  Gesch.  d.  Phil.  n. 
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lui,  il  y  a  une  division  nette  entre  la  théologie  et  la  philosophie.  La 
source  de  la  première  est  la  révélation  divine,  que  contiennent  les 
Ecritures  Saintes  ;  la  lumière  naturelle,  la  raison  de  l'homme,  n'y  est 
pour  rien.  Par  contre,  toutes  nos  autres  connaissances  nous  viennent 
de  l'étude  de  la  Nature  par  la  raison.  C'est  donc  VExperientia 
qui  se  base  sur  l'observation,  qui  est  la  vraie  connaissance,  et 
l'emporte  sur  la  Scientia,  ou  spéculation.  Les  objets  de  l'étude 
sont  le  Macrocosme,  le  monde  sensible  en  entier,  et  le  Microcosme 
qui  est  l'homme.  Celui-ci  est  le  dernier  créé  par  Dieu,  et  son 
œuvre  spéciale.  Dans  l'homme  les  secrets  de  la  nature  se  révèlent. 
Et  pour  le  comprendre,  à  son  tour,  on  doit  étudier  le  monde  entier, 
Tout  ce  qui  existe  dans  l'univers  a  deux  corps.  Il  y  a  le  corps 
matériel,  visible,  composé  d'éléments.  Il  y  en  a  un  autre  céleste 
qui  vient  des  astres,  et  qui,  étant  en  soi  invisible,  s'enveloppe  d'un 
corps  astral.^  Paracelse  considérait  la  médecine  comme  l'étude  la 
plus  importante.  Elle  travaille  au  bonheur  des  hommes,  et  elle 
doit  être  pour  ainsi  dire  le  complément  des  trois  autiea-SfiiÊûûesJa 
philosophie,  l'astronomie,  et  la  théologie.  Car  l'homme  appartient 
à  trois  mondes,  que  représentent  ces  trois  sciences,  le  moniiejiiatfînel, 
le  monde  astral,  et  le  monde  spiritufîl.  Mais  la  médecine  doit  être 
art  autant  que  science.  Et  en  tant  qu'art,  elle  se  fonde  sur  l'al- 
chimie. Les  éléments  même  sont  composés  de  trois  substances  : 
mercure,  sel  et  soufre.  Dans  les  éléments  travaille  une  force 
naturelle,  Volcans,  par  laquelle  naissent  les  choses  individuelles. 
Une  seconde  force,  Archen,  dirige  chaque  chose.  Ce  ne  sont  point 
des  existences  personnelles  mais  des  forces  inconscientes.  On 
guérit  les  maladies  en  dirigeant  et  en  fortifiant  ce  principe  vital, 
qui  combat  la  force  destructive.^ 

Paracelse  affirmait  que  c'est  en  réaUté  le  principe  appartenant 
au  monde  astral,  qui  dirige  les  conditions  physiques  de  l'homme. 
Mais  il  y  a  en  même  temps  chez  l'homme,  un  préservatif  corporel, 
un  baume  naturel  qui  entretient  la  santé  du  corps.     Donne  fait 

1  Voyez  les  théories  de  Donne  sur  les  anges  ou  intelligences  séparées,  I Ile  Partie, 
ch.  IV. 

2  C'est  grâce  surtout  à  Robert  Fludd  (en  latin  de  Fluctibus)  médecin  et  théosophe 
(1574-1637)  que  les  doctrines  de  Paracelse  se  répandirent  en  Angleterre.  Une  grande 
partie  du  travail  de  Fludd  se  fit  après  la  mort  de  Donne,  et  nous  n'avons  pas  trouvé  son 
nom  dans  les  écrits  de  notre  auteur.  Sa  doctrine  est  fort  intéressante.  Il  l'exposa 
comme  la  vraie  interprétation  du  christianisme  et  comme  la  révélation  faite  par  Dieu 
immédiatement  au  premier  homme.  Comme  celle  de  son  maître  Paracelse,  eUe  est  forte- 
ment imprégnée  de  plotinisme.  Tous  les  êtres  sortent  du  sein  de  Dieu  et  y  retournent. 
C'est  la  force  divine  qui  agit  en  tout.  Elle  fait  tout,  en  rarifiant  ou  en  condensant  la 
matière.  De  ce  processus  naissent  les  ténèbres  et  la  lumière  de  même  que  les  émotions 
de  l'homme.  La  lumière,  principe  actif,  se  sépare  d'avec  les  ténèbres,  principe  passif.  La 
création  elle-même  n'est  que  le  résultat  de  cette  séparation  au  sein  de  l'Etre  divin. 
L'univers,  qui  n'est  que  la  manifestation  de  Dieu,  se  compose  de  trois  mondes,  qui  sont 
des  manifestations  de  moins  en  moins  parfaites  de  l'Etre  divin.  Il  y  a  lo  Le  monde 
archétype  ou  Dieu  ;  2o  Le  macrocosme  ou  le  monde  proprement  dit  ;  3o  Le  microcosme^ 
ou  l'honune  (Ueberweg,  Gesch.  d.  Phil.  II). 
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aussi  grand  cas  de  ce  baume  naturel.  *'  Il  y  a  dans  le  corps  de 
l'homme,  selon  les  médecins,"  dit-il,^  "  une  vertu  naturelle  qu'ils 
appelent  Balsamum  suum.  Par  ce  baume  naturel  les  blessures 
se  guérissent  de  soi,  pourvu  seulement  qu'on  empêche  l'air  d'y 
arriver,  ou  aucune  matière  étrangère  d'y  toucher."  Donne  affirme, 
au  contraire  ^  que  si  l'homme  se  pique  au  doigt  et  qu'ensuite  il 
serre  ce  membre  au-dessus  de  la  piqûre  "  de  sorte  que  les  esprits, 
ou  ce  que  les  médecins  appellent  le  baume  naturel  du  corps,  ne 
puissent  y  arriver,  ce  doigt  deviendra  gangreneux  ". 

Paracelse  croyait  que  l'on  pouvait  extraire  du  corps  d'un  mort 
ce  baume  naturel  afin  de  s'en  servir  pour  les  guérisons.  De  la  momie 
surtout  d'un  homme  dont  la  mort  avait  été  subite,  l'on  pouvait 
extraire  beaucoup  de  ce  baume,  car  il  ne  s'était  point  épuisé  au 
cours  d'une  longue  maladie.  "  Les  médecins  des  derniers  temps," 
dit  Donne  dans  une  lettre  à  Goodyere,^  **  affirment  que,  lorsque  le 
préservatif  naturel  inné  s'est  corrompu  ou  dissipé,  et  que  l'on  doit 
le  renouveler  par  un  baume  semblable  tiré  de  quelque  autre  corps, 
on  doit  surtout  avoir  soin  de  s'assurer  que  la  momie  n'a  en  elle 
aucune  qualité  qui  prime  toutes  les  autres,  mais  qu'elle  est  d'une 
constitution  dans  laquelle  les  éléments  se  mêlent  en  quantité 
égale." 

On  s'attend  donc  à  l'entendre  dire,  parmi  d'autres  expressions 
hyperboliques,  que  Mistress  Elizabeth  Drury  était  "  le  baume 
intrinsèque  et  le  préservatif  naturel  "  du  monde  qui,  l'ayant  perdu, 
est  maintenant  mort,  même  putréfié.* 

Donne  parle  presque  aussi  souvent  de  l'ancienne  pharmacopée 
que  Paracelse  cherchait  à  remplacer.  Les  médecins  de  l'ancienne 
école  faisaient  grand  cas  de  l'emploi  des  contraires  :  on  combattait 
le  froid  par  le  chaud,  le  sec  par  l'humide.  Donne  nous  parle  ^  de 
ceux  qui  croient  "  guérir  une  frigidité  rigide  par  une  fièvre  "  en 
nous  renvoyant  aux  Aphorismes  d'Hippocrate  (IV,  57).  Il  donne 
ce  conseil  à  son  ami  Wotton  :  ^  "  Dans  une  seule  chose  ne  sois  pas 
disciple  de  Galien.  Garde-toi  de  prendre  une  dose  de  torpeur 
rustique  afin  de  guérir  les  ambitions  brûlantes  de  la  cour  ;  n'ajoute 
pas  des  correctifs,  mais  comme  les  partisans  de  la  médecine  chimi- 
que, fais  purger  le  mauvais." 

Nous  avons  fait  mention  d'une  conception  que  Paracelse  doit  à 
ses  études  néoplatoniciennes  et  kabbalistiques,  à  savoir  celle  qui  voit 
dans  l'homme,  l'épitome  de  l'univers.  On  concevait  en  quelque 
sorte  deux  univers,  le  grand  et  le  petit  ;  le  macrocosme  et  le  micro- 
cosme. Des  relations  étroites  existent  entre  les  deux,  l'un  est  pour 
ainsi  dire  la  clef  de  l'autre. 

1  Alford,  n,  406.  2  ibi^.  iv,  343.  •'  Gosse,  I,  178. 

4  Grierson,  I,  233.  ^  Conclave  d'Ignace.  »  Grierson,  I,  182  (écrit  en  1697). 
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Cette  idée  du  macrocosme  et  du  microcosme  se  retrouve  souvent 
chez  Donne. 

"  Si  c'est  avec  raison,"  dit-il  dans  un  poème  écrit  entre  1697-98, 
"que  nous  appelons  chaque  imbécile  d'homme  un  petit  monde, 
qu'est-ce  qu'il  faut  dire  de  toi? "  Et  encore  dans  une  épître  à  son 
ami  Kowland  Woodward  :  ^ 

'*  Si  les  hommes  sont  des  mondes,  il  doit  y  avoir  alors  dans 
chacun  ce  qui  correspond,  en  quelque  sorte,  à  toutes  les  richesses 
du  monde  ;  dans  les  bons,  c'est  la  vertu,  l'âme  qui  est  la  forme  de 
notre  forme,  et  l'âme  de  notre  âme." 

Dans  ses  Sermons  il  revient  souvent  à  cette  idée  "  l'homme  est  le 
monde,  et  le  cœur  de  l'homme  est  l'épitome  du  livre  des  créatures 
de  Dieu,  .  .  ."  dit-iP  et  plus  loin  dans  le  même  sermon  : — 

*'  Le  monde  est  un  grand  livre,  et  l'homme  est  l'index  de  ce 
livre  :  même  dans  le  corps  de  l'homme  on  peut  voir  le  monde 
entier,  ce  corps  est  une  illustration  de  toute  la  nature."  Dans  un 
autre  ^  il  fait  la  réflexion,  que  toutes  les  qualités  des  créatures  leur 
sont  données  pour  le  bien  de  l'homme.  Le  soleil  ne  luit  pas  pour 
lui-même,  mais  pour  l'homme  :  il  ne  voit  pas  sa  propre  gloire, 
comme  aussi  la  rose  ne  jouit  point  de  son  propre  parfum.  Et  de 
même,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  se  dirige  contre  l'homme  :  le 
crapaud  ou  la  vipère  ne  souffrent  pas  de  leur  venin.  "  C'est  comme 
si  l'homme  ne  pouvait  se  montrer  un  microcosme,  un  monde  en 
lui-même,  sans  que  toute  la  misère  du  monde  ne  tombe  sur  lui." 

Un  des  Sonnets  Sacrés^  commence  par  les  mots,  "  Je  suis  un 
petit  monde  habilement  construit  d'éléments,"  et  lorsqu'il  veut 
louer  Mistress  Elizabeth  Drury,  il  dit  ^  qu'elle  était  si  riche  dans 
toutes  les  vertus,  qu'à  côté  d'elle  le  monde  apparaissait  plutôt  le 
microcosme  et  elle  comme  le  mcLcrocosme.^ 

De  cette  idée,  Paracelse  avait  tiré  grand  parti  pour  son  système. 
Elle  n'est  pourtant  pas  la  sienne,  mais  lui  vient  par  la  Kabbale.  Elle 
était  connue  déjà  depuis  longtemps  par  les  philosophies  juives  et 
arabes  du  moyen  âge.  On  la  trouve  par  exemple  dans  le  Fons 
Vitœ  d'Ibn  Gébirol.^  Munk  traduit  ainsi  un  passage  de  ce  traité 
au  livre  I.^  "  Si  tu  veux  te  figurer  la  construction  de  l'Univers 
c'est-à-dire  du  corps  universel  et  des  substances  spirituelles  qui 
l'environnent,  contemple  la  construction  de  l'homme,  dans  lequel 
tu  en  trouveras  l'analogie.  Voici  comment  le  corps  de  l'homme 
correspond  au  corps  universel,  et  les  substances  spirituelles  qui  le 

1  Grierson,  I,  124.  2  Alford,  Works  of  Donne,  III,  484. 

3  Ibid.  IV,  341.  <  GriersoD,  I,  324.  »  Ibid.  I,  238. 

^  Voyez  aussi  la  cinquième  satire  (Grierson,  I,  168). 

'  Dans  la  version  latine  du  XlIIe  siècle  on  lit  :  "  Et  videtur  mihi  quod  ordo  animœ 
particularis  sequitur  dispositionem  mundi  universalis  ". 
*  S.  Munk,  Mélanges  de  Phil.  Juive  et  Arabe,  p.  64. 
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mettent  en  mouvement  correspondent  aux  substances  universelles 
qui  meuvent  le  corps  universel.  .  .  ."  ^ 

Une  dernière  citation  de  Donne  nous  présente  cette  conception 
sous  une  forme  très  précise.  Elle  nous  fait  voir  en  même  temps 
certaines  idées  "scientifiques"  assez  curieuses.  C'est  dans  une 
épître  en  vers  à  la  Comtesse  de  Bedford,  écrite  probablement  ver& 
1612,  qu'il  dit  :  "  la  première  semence  de  toute  créature  est  en  nous, 
tout  ce  que  le  monde  a  de  mauvais  ou  de  précieux,  le  corps  de 
l'homme  peut  le  produire.  On  a  dans  le  corps  de  l'homme  des 
pierres,  des  vers,  des  grenouilles,  et  des  vipères."  ^ 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  parler  un  instant  de  l'alchimie 
qui  a  joué  un  rôle  si  important  pendant  le  moyen  âge,  et  à  laquelle 
les  allusions  abondent  dans  l'œuvre  de  Donne,  et  de  tous  ses  con- 
temporains. 

Qu'est-ce  d'abord  que  cette  science  ? 

L'alchimie  du  moyen  âge  se  réduisait  à  peu  près  à  une  seule 
chose,  la  recherche  de  la  pierre  philosophale,  ou  de  l'éhxir  ^  de  la  vie^ 
qui  guérira  tous  les  maux  et  qui  changera  en  or  tous  les  métaux. 

Le  Miroir  d'Alquimie  attribué  à  Roger  Bacon,  et  traduit  en  fran- 
çais en  1557  sous  ce  titre,  définit  ainsi  cette  science  :  **Alquimie 
est  science  qui  apprend  faire,  et  engendrer  une  médecine  qui  est 
appelée  élixir,  de  laquelle  quand  on  faict  proiection  sur  les  métaux, 
ou  corps  imparfaicts,  en  un  moment  de  proiection  elle  les  rend  en- 
tièrement parfaicts,  et  l'effect  de  sa  multiplication  en  est  perpé- 
tuel ".* 

On  regardait  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  monde  comme  composé 
des  quatre  éléments  qui  se  mélangent  les  uns  aux  autres  en  des 
quantités  différentes.  Selon  la  quantité  dans  laquelle  ces  éléments 
contribuent  à  la  composition  d'une  chose,  elle  est  plus  ou  moins  su- 
jette à  la  corruption.     Le  feu  et  l'air  sont,  par  exemple,  beaucoup 

1  M.  Karppe  dans  son  étude  du  Zohar  a  un  passage  intéressant  sur  l'origine  de 
cette  idée,  que  nous  nous  permettons  de  citer  : 

"La  conception  du  microcosme,  dont  la  chose,  si  non  le  mot,  existe  déjà  dans 
Platon,  apparaît  dans  toute  son  expression  chez  les  néoplatoniciens.  Plotin  lui-même, 
qui  ne  reconnaît  l'homme  que  dans  l'homme  pensant  rj  ^vxh  cVtIi/  ô  àvOpanros  avrés  ne  peut 
appliquer  à  l'homme  que  l'expression  néa-fios  vor\r6s.  Mais  déjà  au  temps  de  Jamblique 
nous  trouvons  l'habitude  d'appeler  l'homme  ixiKphs  K6<rfios.  Le  mot  figure  dans  la 
Vita  anonymi  de  Pythagore  (in  Photii  Bihliothéca,  codex  249).  Dans  le  néopjthagorisme 
l'homme  est  un  microcosme,  parce  qu'il  unit  en  soi  toutes  les  forces  inférieures,  c'est-à- 
dire  qu'il  est  en  quelque  sorte  le  point  d'intersection.  Cette  doctrine  est  voisine  du  Zohar ^ 
et  encore  plus  de  celle  de  Philon,  qui  dit  de  l'homme  qu'il  est  la  frontière  de  la  matière 
mortelle  et  immortelle."      C'est  Ibn  Gébirol  qui  donne  au  mot  un  sens  métaphysique. 

^Grierson,  I,  197.  On  peut  noter  la  forme  purement  métaphysique  que  cette 
conception  prend  chez  Leibnitz  :  "  L'âme  est  un  petit  monde,  ou  les  idées  distinctes  sont 
une  représentation  de  Dieu,  et  ou  les  confuses  sont  une  représentation  de  l'Univers  " 
(Nouveaux  Essais,  II,  Œuvres  de  Leibnitz,  Ed.  par  Janet,  I,  76). 

^  Cf.  Berthelot,  Des  origines  de  l  Alchimie. 

*  Cf.  aussi  Opus  Tertium,  ch.  xii.,  et  Opus  Minus  début  du  fragment  conservé. 
Cf.  aussi  M.  Picavet,  Esquisse,  ch.  vu.  pp.  202-8. 
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moins  corruptibles  que  l'eau  ou  la  terre.  Mais  outre  ces  quatre 
éléments,  il  y  a  ce  que  l'on  appelle  la  quintessence  ou  cinquième 
élément.  Elle  était  censée  être  la  substance  de  laquelle  sont  com- 
posés les  corps  célestes,  et  elle  devait  être  présente  en  puissance  à 
toute  chose.  Cette  quintessence,  qui  est  l'élixir  que  l'on  cherchait, 
on  la  considérait  sous  de  différents  aspects.  C'est  l'élixir  de  la  vie, 
la  pierre  philosophale  qui  change  en  or  tous  les  métaux,  qui  épure 
tout  ce  qui  vient  en  contact  avec  lui.  C'est  ainsi  que  ^  Jean  de  Ko- 
quetaillade  (Kupescissa)  nous  dit. 

*'  La  racine  de  la  vie  est  :  chercher  une  chose  qui  d'elle-même 
demeure  éternellement  incorruptible,  et  qui  conserve  et  garde  de 
corrompre  toute  chose  qui  est  jointe  avec  elle,  et  principalement  la 
chair,  et  aussi  nourrit  la  vertu  de  la  vie,  et  accroît  et  refait  l'esprit 
et  réduit  à  l'égalité  toute  chose  dispersée,  et  ôte  toute  chose  super- 
flue de  quelque  qualité  qu'elle  soit,  et  restaure  toute  qualité  perdue, 
et  fait  abonder  l'humeur  naturelle  et  pourchasse  d'allumer  le  feu 
naturel  qui  est  débile.  Et  croyez  certainement  qu'il  n'y  a  aucun 
des  quatre  éléments  qui  soit  tel,  qu'il  n'y  a  aucune  chose  con- 
tenant en  elle  la  composition  matérielle  des  éléments.  Car 
toutes  telles  choses  sont  sujettes  à  corruption  et  transmutation  et 
toute  chose  corruptible  est  malade,  et  la  chose  débile  adjointe  à 
son  semblable  l'augmente. 

"...  11  faut  chercher  une  chose  qui  soit  de  telle  nature  envers 
les  quatre  qualités  (éléments)  desquelles  notre  corps  est  composé 
comme  est  le  ciel  au  respect  des  quatre  éléments.  Les  philosophes 
ont  appelé  le  ciel  la  quintessence  à  l'égard  des  quatre  éléments  in- 
corruptibles et  immuables." 

Mais  l'auteur  du  même  traité  nous  apprend  qu'on  ne  saurait 
fabriquer  la  quintessence,  l'élixir  parfait  ici-bas.  On  ne  peut  qu'en 
approcher.  "  (La  matière  du  ciel)  n'est  point  faite  comme  celle  qui 
est  composée  des  quatre  éléments.  Mais  il  y  a  une  petite  matière 
tant  glorifiée  et  tellement  que  par  la  puissance  de  la  matière  elle  ne 
peut  aspirer  à  une  autre  forme,  et  par  tel  moyen  elle  demeure  en- 
tière et  sans  corruption  jusqu'à  ce  que  Dieu  le  créateur  la  détruise. 
La  quintessence  que  nous  cherchons  ne  peut  totalement  être  ré- 
duit à  l'incorruptibilité  du  ciel,  tout  ainsi  que  l'artifice  n'est  point 
à  comparer  à  Nature. 

**  Toutefois,  elle  est  incorruptible,  ayant  égard  à  la  composition 
faite  de  quatre  éléments." 

Des  allusions  du  même  genre  se  trouvent  souvent  chez  notre 
poète.  Il  parle  par  exemple  de  l'amour  comme  "  n'étant  pas  seule- 
ment une  quintessence^  mais  composée  de  tous  les  éléments".^     Et 

^De  la  Vertu  et  Propriété  de  la  Quintessence  de  Toute  Chose  (Traduction  de 
Dumoulin,  Lyon,  1549,  I,  i.). 
"Grierson,  I,  33. 
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dans  un  autre  endroit,  Tamour  a  inventé  **  une  nouvelle  alchimie, 
car  son  art  a  su  exprimer  une  quintessence  même  de  rien,  et  je  suis 
engendré  à  nouveau  de  l'absence,  des  ténèbres,  de  la  mort,  choses 
qui  n'existent  pas,"  ^  car  par  la  mort  de  sa  dame  il  est  "  devenu 
l'élixir  du  premier  rien  "  tellement  il  est  anéanti  par  cette  perte. 
Il  est  non  seulement  rien,  mais  même  ''  la  quintessence  du  non- 
être  ''.  D'une  façon  caractéristique,  il  se  plaît  à  diversifier  et  à  mul- 
tiplier ces  idées. 

Il  accepte  aussi  la  doctrine  que  Tor  est  parfaitement  pur  et  ne 
saurait  changer. 

"  Il  n'y  a  aucun  feu,  ni  rouille,"  dit-il,^  *'  qui  saurait  user  ou 
gaspiller  une  drachme  d'or,  mais  ce  qui  a  été  avant,  durera.  Que 
l'or  soit  exposé  à  l'eau,  à  la  terre,  au  sel,  à  l'air,  qu'on  l'étende  à 
l'infini,  il  n'y  a  aucun  procédé  qui  le  fasse  altérer."  C'est  pourquoi 
Donne  aime  à  trouver  dans  l'or  le  symbole  du  corps  glorifié  qui 
doit  ressusciter  au  dernier  jugement.  Ce  corps  matériel  que  l'on 
cache  dans  la  terre  s'y  purifie  ;  il  en  sort  un  corps  spirituel,  pur 
comme  de  l'or. 

"  Nos  parents  nous  ont  faits  de  la  terre,  notre  âme  nous  a  trans- 
formés en  verre,  et  dans  le  tombeau  nous  gisons  afin  de  devenir  de 
l'or,"  dit-il  dans  l'Epitaphe  sur  lui-même.^ 

Il  a  un  curieux  poème  sur  le  Christ  mort,  dont  le  corps  était 
déjà,  dans  ce  monde,  dit-il,  comme  de  l'or  pur.*  ..."  Pendant  ces 
trois  jours  (dans  le  tombeau)  le  corps  du  Christ  est  devenu  minéral. 
Il  était  entièrement  or  quand  il  s'est  couché.  Il  s'est  levé  élixir 
pur,  et  ne  jouit  pas  seulement  du  pouvoir  de  détourner  vers  le  bien 
les  volontés  de  plomb  ou  de  fer,  mais  il  saura  rendre  pareils  au 
sien  ces  corps  du  péché."  ^ 

Donne  fait  allusion  aussi  au  goût  général  pour  l'alchimie.  Il 
y  a  des  gens  qui  en  trouvent  jusque  dans  la  Bible.^  Et  dans  un 
autre  endroit  il  nous  apprend  que  les  alchimistes  ne  sont  souvent 


1  Grierson,  L  44.  '^Ibid.  228.  ^ibid.  229.  ^bid.  334. 

^  De  cette  idée,  on  peut  rapprocher  un  passage  d'un  écrivain  néoplatonicien  que  re- 
lève Berthelot  dans  son  livre  Des  origines  de  V Alchimie,  p.  75.  Il  est  question  d'Enée 
de  Gaza  (néoplatonicien  et  chrétien,  du  Ve  siècle)  :  "  Après  avoir  exposé  que  le  corps 
humain,  formé  par  l'assemblage  des  quatre  éléments  (terre,  eau,  air,  feu),  les  reproduit 
par  sa  décomposition,  il  reprend  la  thèse  platonicienne  des  idées,  d'après  laquelle  la  forme 
subsiste,  tandis  que  la  matière  éprouve  les  changements,  parce  que  celle-ci  est  faite  pour 
prendre  t  )utes  les  qualités. 

"  Soit  une  statue  d'Achille  en  airain.  Supposez-la  détruite,  et  ses  débris  réduits  en 
petits  morceaux.  Si  maintenant  un  artisan  recueille  cet  airain,  le  purifie,  et  par  une 
science  singulière  la  change  en  or  et  lui  donne  la  figure  d'Achille,  celui-ci  sera  en  or  au 
lieu  d'être  en  airain,  mais  ce  sera  pourtant  Achille.  Ainsi  se  comporte  la  matière  du 
corps  dépérissable  et  corruptible  qui  par  l'art  du  créateur  devient  pure  et  immortelle  '* 
{Aneœ  Gazcei  Theophrastus,  Dialogue  édité  en  1635  par  Barthius,  p.  71). 

8  Grierson,  I,  31. 
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que  des  tricheurs  ou  pis  encore.  "  Bien  des  fois  on  trouve  que  les 
Alchimistes  sont  des  faux  monnayeurs."  ^ 

Enfin,  à  la  science  pure  telle  que  nous  la  comprenons  au- 
jourd'hui, se  mêlaient  la  magie  et  les  sciences  occultes.  Les 
doctrines  de  Paracelse  ouvraient  plus  particulièrement  la  voie  aux 
arts  de  l'astrologie,  de  la  guérison  magique,  etc.  Donne  en  parle 
dans  son  Biathanatos? 

**  Guérir  les  maladies  par  le  toucher,  ou  par  des  talismans,  sont 
deux  procédés  qui  réussissent,  selon  l'opinion  d'un  excellent  chi- 
rurgien, Paracelse  (Ghirurg.  Mag.,  tract  F,  cap.  8,  et  de  transf.  cap, 
10)  et  d'un  excellent  philosophe,  P.  Pomponace  (De  Incant.y  ch. 
IV.).  Car  toutes  les  vertus,  quelles  qu'elles  soient,  que  le  ciel  infuse 
dans  n'importe  quelle  créature,  l'homme  est  capable  de  les  recevoir, 
car  il  est  tout  (he  is  ail)  et  s'il  naît  quand  cette  vertu  est  en 
acte,  il  peut,  lui  aussi,  recevoir  une  pareille  impression.  Ou  il  peut 
la  donner  à  un  mot  ou  à  un  caractère  qui  aurait  été  fait  au  même 
moment,  s'il  sait  bien  le  temps." 

Il  est  chez  Donne  plusieurs  fois  question  de  cette  façon  de  se 
servir  de  l'influence  des  astres.  Certaines  lignes  déjà  citées  y  font 
allusion.^  Et  un  passage  de  VAnatomie  du  Monde  dit  que  main- 
tenant cet  art  est  perdu  par  lequel  "  la  puissance  des  astres  peut 
être  emprisonnée  dans  une  plante,  ou  dans  un  charme,  ou  dans  un 
arbre,"*  dont  le  contact  exerce  ensuite  la  même  influence  que  les 
astres  eux-mêmes.  Cet  art  est  perdu,  et  le  commerce  entre  le  ciel 
et  la  terre  est  entravé.  Il  revient  sur  cet  art  ailleurs  :  "  Toutes 
les  vertus  que  possèdent  les  astres  peuvent  se  retrouver,  dit-on, 
dans  des  caractères  qui  ont  été  gravés  au  moment  où  ces  astres 
dominaient  ".^ 

Ce  sont  des  théories  qui  occupent  une  place  considérable  dans 
l'œuvre  du  vieux  Eoger  Bacon.  Elles  sont  encore  en  vigueur  au 
XVIe  Siècle,  voire  même  très  courantes  à  l'époque  de  Donne. 
L'astrologie  et  les  sciences  occultes  étaient  fort  pratiquées,  et  ac- 
ceptées de  tous.  Vers  le  milieu  du  XVI^  siècle  Dr.  Lawrence 
Humphrey,^  dans  son  traité  De  Nobilitate  destiné  à  l'instruction 
des  jeunes  gens  de  quahté,  avait  noté  que  ce  goût  était  très  ré- 
pandu. 

Il  exhorte  ses  lecteurs  à  l'étude  de  toutes  les  sciences.     Mais 

^  Ibid.  I,  332.  On  se  rappelle  la  pièce  de  Ben  Jonson  appelée  The  Alchemist  qui 
traite  de  ces  faux  monnayeurs  qui  se  font  passer  pour  des  alchimistes.  Donne  songe-t-il 
ici  à  la  comédie  de  son  ami  ?  La  pièce  de  Jonson  fut  représentée  en  1610  et  parut  en 
4o  en  1612,  en  in-fol.  en  1616.  M.  Grierson  est  d'accord  avec  M.  Gosse  pour  mettre  ce 
poème  de  Donne  avant  1617,  sans  pouvoir  le  dater  plus  exactement. 

a  Conclusion,  pp.  216-17.  ^  Grierson,  I,  243.  ■»  Ibid.  27. 

5  Grierson,  I,  27. 

s  1527  ?-1590  du  CoUège  de  la  Magdalène  à  Oxford,  savant  et  littérateur  protestant 
(Dict.  ofNat.  Biog.). 
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quand  il  vient  à  parler  de  l'astrologie,  ou  "  de  la  science  de  prédire  '* 
ou  deviner  l'avenir  d'après  les  astres,  il  s'exprime  avec  précaution. 
Il  trouve  que  cette  science  est  beaucoup  trop  recherchée  des  jeunes 
gens  de  la  noblesse.^  Il  y  aurait  besoin  d'en  détourner  les  esprits. 
Mais  l'auteur  ajoute  qu'il  ne  veut  point  condamner  cette  science  en 
elle-même. 

On  peut  voir  encore  ce  qu'en  dit  Jean  de  Koquetaillade  (Kupes- 
cissa).^ 

"  Notez  que  toutes  les  estoiles  du  ciel  ont  leur  influence  singulière 
par  le  commandement  et  ordonnance  de  Dieu.  Et  une  chacune 
estoile  a  sa  propriété  et  influence  propre  sur  une  chose  déterminée 
et  certaine.  Comme  l'estoile  du  Pôle  a  son  influence  sur  la  pierre 
d'aymant,  et  sur  le  fer,  la  lune,  sur  l'eau  de  la  mer,  le  soleil 
sur  l'or,  la  lune  sur  l'argent,  les  images  des  hommes  du  ciel  sur 
les  corps  humains,  l'image  du  mouton  du  Ciel  sur  les  moutons 
terrestres." 

Les  recherches  "  scientifiques  "  de  ces  époques  éloignées  pour- 
raient de  nos  jours  paraître  assez  puériles.  Les  expériences  pour- 
tant auxquelles  elles  menaient  n'étaient  pas  sans  résultats.  Ber- 
thelot  dans  son  étude  des  Origines  de  l' Alchimie  du  Moyen  Age 
y  voit  les  premier  germes  de  la  chimie  moderne.  Des  expéri- 
ences que  pratiquaient  ces  gens  crédules,  donnaient  parfois  des 
résultats  inattendus.  "  Il  n'y  a  pas  de  chimiste,"  dit  Donne,^  "  qui 
ait  trouvé  l'élixir,  et  quand  même  chacun  glorifie  son  creuset 
créateur,  si  en  chemin  il  lui  arrive  de  trouver  quelque  parfum  ou 
chose  médicinale."  C'est  bien  ainsi  que  la  science  faisait  des  pro- 
grès— progrès  lents  et  tortueux,  mais  néanmoins  des  progrès. 

*  Sic  rapi,  sic  adamari,  et  devorari  a  plerisque  nobilihus. 
^  Ouvrage  cité.  ^  Grierson,  I,  39. 
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CONCLUSION. 

Nous  avons  tracé  d'une  façon  générale  le  développement  intellectuel 
de  Donne,  et  nous  avons  sommairement  analysé  sa  conception  de 
Dieu,  de  l'Univers,  et  de  l'individu.  Donne  nous  a  paru  comme  un 
homme  exceptionnel  qui  cependant  représente  en  quelque  sorte  sa 
génération.  Ses  oeuvres  nous  fournissent  des  idées  non  moins 
caractéristiques  de  l'époque  que  de  l'homme. 

Donne  s'est  révélé  ainsi  comme  un  penseur  élevé,  qui  prétend 
pourtant  moins  à  l'originalité  philosophique  qu'à  la  vision  du  poète. 
Comme  métaphysicien  il  a,  en  réalité,  répété  presque  sans  com- 
mentaires les  théories  de  ses  prédécesseurs  depuis  St.  Augustin. 
La  théologie  dogmatique  de  l'Eglise  anglicane  du  XVIIe  siècle 
laissait  aussi  peu  de  place  à  l'originaHté  de  ses  prêtres.  C'est  comme 
morahste,  comme. mystique,  et  comme  poète,  que  son  caractère 
vraiment  individuel  se  révèle.  La  forme  que  revêt  sa  pensée 
poétique,  de  même  que  son  éloquence  de  prédicateur,  sont  per- 
sonnelles au  plus  haut  degré.  Plus  que  cela,  si  l'on  ne  peut  dire 
que  Donne  nous  offre  une  vue  synthétique  du  problème  de  l'Univers, 
il  a  du  moins  dit  des  choses  inoubliables  et  éternellement  vraies  sur 
l'amour,  la  mort,  l'immortalité. 

Comme  tous  les  grands  poètes  Donne  a  dépassé  en  partie  sa 
génération.  Il  parle  néanmoins  pour  elle,  se  servant  de  son  langage 
à  elle.  En  plus,  ses  fonctions  de  prédicateur  et  de  théologien 
prêtent  à  ses  idées  une  importance  qui  aurait  pu  manquer  à  celles 
du  poète,  en  tant  que  représentant  de  son  époque.  Donne  n'a 
certes  pas  exprimé  toutes  les  idées  philosophiques  et  théologiques  de 
la  période  où  il  a  vécu.  Il  a  cependant  interprété  certaines  aspira- 
tions morales  de  ses  contemporains  ;  il  a  formulé  les  croyances 
religieuses  les  plus  profondes  des  milieux  assez  divers  parmi  lesquels 
il  a  travaillé  comme  prêtre.  Il  s'adressait  au  cœur,  à  la  conscience, 
et  à  l'intelligence  d'un  peuple  dont  il  se  croyait  le  serviteur  plutôt 
que  le  guide.  Il  parlait  aussi  une  langue  qui  leur  était  familière, 
et  pour  l'historien  ses  paroles  ont  donc  une  valeur  spéciale  en 
dehors  de  celle  qu'elles  ont  indubitablement  pour  le  critique  litté- 
raire. 
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Or,  nous  avons  constaté  chez  notre  auteur  deux  choses  :  1»  Sa. 
pensée  conserve  essentiellement  un  caractère  médiéval,  2»  elle  est 
fortement  imprégnée  de  plotinisme. 

Celui  qui  s'est  rendu  familier  avec  le  moyen  âge  reconnaît 
immédiatement,  même  dans  les  poèmes  de  Donne,  un  disciple  de  St. 
Thomas.  Les  œuvres  en  prose  de  Donne  confirment  ce  jugement 
d'une  façon  encore  plus  frappante.  Bien  des  choses  dans  les  poèmes 
ne  sont  guère  compréhensibles  pour  celui  qui  n'a  pas  acquis  une 
certaine  connaissance  de  la  philosophie  médiévale.^  Et  chacune 
de  ses  pièces  prend  un  intérêt  plus  grand,  ou  une  profondeur  toute 
nouvelle,  lorsqu'on  se  rend  compte  des  idées  philosophiques  qui  ont 
suggéré  les  figures  dont  le  poète  orne  ses  vers,  ou  les  comparaisons 
par  lesquelles  son  émotion  s'exprime.  Souvent  une  petite  chanson 
satirique  ou  tout  à  fait  légère  suggère  une  quantité  de  spéculations 
métaphysiques.^  Quant  à  ses  œuvres  poétiques  plus  importantes, 
les  deux  Anniversaires,  les  vers  pour  les  obsèques  de  Lord 
Harrington,  ses  belles  épîtres  et  les  poèmes  d'amour  tels  que 
l'Extase,^  elles  offrent  toutes  un  intérêt  extraordinaire  à  celui  qui 
apprécie,  non  seulement  la  beauté  de  la  poésie,  mais  toute  la  beauté 
intérieure,  pour  ainsi  dire,  que  les  mots  impliquent.  Seul  un 
mystique  formé  à  l'école  de  Plotin  et  du  Pseudo-Denys,  qui  avait 
vécu  avec  St.  Augustin,  St.  Bonaventure  et  St.  Thomas,  aurait 
écrit  ces  lignes  à  Lord  Harrington  citées  dans  notre  analyse  du 
mysticisme  de  Donne.* 

La  liaison  avec  la  pensée  des  âges  antérieurs  à  Donne  est  des 
plus  étroites  chez  lui.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement, 
tant  que  les  spéculations  et  les  études  de  Donne  s'occupent 
essentiellement  de  la  théologie  chrétienne.  Sa  génération  était 
profondément  religieuse.  Les  luttes  ecclésiastiques  donnaient  à  sa 
pensée  théologique  une  expression  particulière.  Elle  devenait  plus 
dogmatique  encore,  et  plus  pratique  en  même  temps  qu'elle  ne 
l'avait  été  au  XlIIième  siècle  et  au  XVième.  Alors  les  grands 
esprits  avaient  trouvé  dans  la  spéculation  une  paix  et  une  puissance 
qui  rendaient  leurs  conceptions  élevées  et  harmonieuses.  Les 
médiévaux  avaient  certes  leurs  discussions  et  leurs  luttes.  On  avait 
condamné  les  Amauriciens,  massacré  les  Albigeois.     Mais  au  com- 

1  Comparez  les  notes  que  M.  Grierson  joint  à  son  édition  des  poèmes. 
— —    2  Voir  par  exemple  V Amour  négatif  (Grierson,  I,  66). 
=*IIe  Partie,  ch.  iii.-IIIe  Partie,  ch.  v. 

*  Thou  at  this  midnight  seest  me,  and  as  soon 

As  that  sun  rises  to  me,  midnight's  noon, 

Ail  the  world  grows  transparent  and  I  see 

Through  ail,  both  Church  and  State,  in  seeing  thee  ; 

And  I  discern  by  favour  of  this  light 

Myself,  the  hardest  object  of  the  sight. 

God  is  the  glass.         (Grierson,  I,  272.) 
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mencement  du  XVIIième  siècle  des  considérations  politiques  et 
des  questions  sociales  compliquaient  et  transformaient  jusqu'à  la 
théologie  elle-même.     L'esprit  critique,  pourtant,  le  doute  et   le 
scepticisme   n'avaient   pas  encore   en   Angleterre  à  cette   époque 
l'influence  dont  les  générations  postérieures  devaient  ressentir  l'effet. 
Nous  avons  indiqué  que  par  moments  l'esprit  de  critique  semble 
poindre  chez  Donne.     Il  s'irrite  en  pensant  aux  discussions  pure- 
ment académiques,  voire  même  verbales,  des  théologiens.     Il  y  a 
eu  de  telles  discussions  pendant  tout  le  moyen  âge.     On  n'a  guère 
besoin  de  répéter  aujourd'hui,  que  c'est   à  tort  qu'on  les  prend, 
comme  représentatives  de   la  philosophie  de  l'Ecole  même.     Au 
contraire,  on  n'a  jamais  vu  une  explication  de  l'Univers  plus  com- 
plète que  celle  qui  est  comprise  dans  le  système  exposé  par  St. 
Thomas  d'Aquin.     L'Ecole  s'occupait  certes  de  questions  purement 
scolastiques,  telles  que  la  fameuse  question  des  universaux.     Elles 
s'occupait  plus  encore  des   grandes   questions   philosophiques   et 
religieuses,  questions  vitales  de  tout  temps,  celle  du  libre-arbitre, 
par   exemple,    de   l'immortalité   personnelle,  de  l'orgine  du  maL 
Seulement  ces  questions  se  formulent  toujours  dans  un  langage  qui 
change.     C'est  ainsi  que  la  question  du  libre-arbitre  devient  celle 
de  la  double  prédestination  avec  Gottschalk,^  tandis  que  le  mal 
moral  se  personnifie  dans  l'ange  déchu.     Le  langage  de  l'Ecole  est 
aujourd'hui  depuis  longtemps  oublié.     Aux   temps   de   Donne   le 
système  médiéval  se  maintient  jusque  dans  son  vocabulaire.    Donne 
parle  lui  aussi  de  Satan  comme  le  premier  pécheur.     Les  anges  bons 
et  mauvais  occupent  dans  sa  conception  la  place  qu'ils  avaient  tenue 
depuis  tant  de  siècles  dans  la  pensée  philosophique.     Il  connaît  leur 
manière  d'être,  de  se  mouvoir,  d'apprendre,  et  l'ordre  dans  lequel 
ils  se  tiennent  autour  de  Dieu.     L'homme  a  ses  trois  âmes,  végéta- 
tive, sensitive  et  rationnelle,  qui  ne  font  qu'une  seule,  ayant  imprimé 
en  elle  l'image  du  Dieu  Unité  et  Trinité.     Le  monde  physique  est 
pour  Donne  le  symbole  du  monde  intelligible  ;  sphère  par  sphère 
l'âme  s'élève  à  Dieu  qui  l'a  créée,  qui  lui  parle  continuellement  dans 
son  "  livre  des  créatures  ".    Que  de  fois  les  conceptions  théologiques 
de  Donne  s'expriment  dans  les  mots  mêmes  de  St.  Augustin,  de  St. 
Bernard,  de  St.  Thomas  d'Aquin.     En  exégète,  il  considère  le  sens 
littéral  et   le  sens  allégorique  du  texte  biblique,  et  du  second  il 
s'occupe  longuement,  développant  et  appliquant  son  interprétation 
à  la  manière  dont  quelques  siècles  plus  tôt  le  frère  Abélard  l'avait 
fait  à  Héloïse  sa  sœur  en  Jésus-Christ.     Pour  Donne,  encore,  la  foi 
et  la  raison  se  lient  étroitement,  et  si  la  foi  mène  toujours,  elle  se 
sert  de  la  raison.     Celle-ci  est  le  centre  pour  ainsi  dire  de  notre  vie 
temporelle,  tandis  que  la  foi  est  le  centre  de  la  vie  spirituelle.     Mais 

^Voir  VEsquisse,  ch.  ni. 
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la  distinction  n'est  pas  absolue  :  "la  raison  travaillant  au  sommet 
de  sa  puissance  touche  presque  à  la  foi,  et  fait  des  deux  centres  un 
seul."i 

Donne  part  comme  les  docteurs  du  moyen  âge,  du  principe 
inébranlable  de  l'existence  de  Dieu.  Il  s'occupe  continuelle- 
ment de  Dieu,  et  de  l'âme  immortelle  créée  par  Dieu.  Il  serait 
certes  possible  d'objecter  qu'en  tout  cela  il  peut  avoir  des  affinités 
avec  le  moyen  âge,  sans  pourtant  être  ''  médiéval  ".  On  a  dit  de 
Leibnitz,  par  exemple,  que  les  vérités  métaphysiques  se  résumaient 
pour  lui  dans  ces  deux  choses,  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme.^  Et  la  pensée  chrétienne  tourne  naturellement  et  iné- 
vitablement autour  de  ces  deux  idées.  Le  philosophe  qui  reste 
■chrétien  doit  forcément  s'en  occuper,  pourrait-on  dire,  sans  être 
pour  cela  "  médiéval  ". 

Il  ne  faut  pas  non  plus  être  nécessairement  chrétien  pour 
émettre  cette  affirmation  que  Dieu  est  la  seule  réalité.  '*  J'insiste 
sur  cette  question  de  l'existence  et  de  la  nature  de  Dieu, 
parce  que  c'est  en  réahté  la  seule  question  de  la  philosophie,"  dit 
Taine,  dans  une  lettre  écrite  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  et  il  est 
loin  d'être  "  médiéval  "ou  de  se  dire  chrétien.  "Si  tu  es  un  peu 
sévère  dans  tes  recherches,  si  tu  aspires  à  remonter  aux  sources, 
tu  seras  toujours  forcé  d'en  venir  à  Dieu  ;  si  tu  veux  savoir  ce 
qu'est  le  Beau,  le  Bien,  le  Vrai,  si  tu  veux  prouver  qu'il  y  a  pour 
l'homme  une  règle  de  conduite,  un  but  immuable  pour  l'artiste, 
une  certitude  absolue  pour  le  savant,  tu  seras  obligé  d'examiner 
la  nature  de  Dieu,  et  de  croire  en  lui."  ^ 

On  reconnaît  là  l'attitude  du  philosophe  plotinien,  et  on  se 
souvient  du  second  lien  qui  attache  Donne  (et  également  tous  les 
spéculateurs  idéalistes  qui  l'ont  suivi)  au  moyen  âge.  Mais  la  lettre 
'de  Taine  continue  ; 

"  Si  ce  mot  de  Dieu  te  choque,  ôte-le,  et  dis  à  la  place  VEt?'e. 
Mais  quelque  nom  que  tu  lui  donnes,  crois  en  l'existence  d'un  Etre, 
-qui  a  toute  la  plénitude  de  l'Etre,  et  en  qui  il  n'y  a  nul  manque, 
nul  défaut  ". 

Or  c'est  justement  ici  que  nous  touchons  à  ce  qui  est  surtout 
médiéval  chez  Donne.  Ce  mot  de  Dieu  ne  le  choque  pas.  Il  est 
<ihrétien  de  même  que  néoplatonicien,  et  chez  lui  le  chrétien  et  le 
néoplatonicien  s'expriment  également  dans  le  langage  du  moyen 
âge.  La  tournure  de  sa  pensée,  le  but  de  ses  spéculations,  la 
forme  sous  laquelle  cette  pensée  s'exprime,  tout  cela  est  essen- 
tiellement médiéval.  La  philosophie  scolastique  après  tout  est 
moins  un  système  spécial  qu'une  méthode  de  penser. 

1  Grierson,  I,  267.  2  Boutroux,  Introd.  aux  Nouv.  Essais,  Livre  I. 

3  Corresp.  de  Taine,  I,  30.     Hachette,  1905. 
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"Pour  caractériser  exactement  la  scolastique,"  dit  M.  Picavet  ^ 
**  on  ne  peut  dire  ni  qu'elle  eut  Aristote  pour  maître,  ni  qu'elle  fut 
surtout  occupée  du  problème  des  universaux,  ni  qu'elle  fait  appel  à 
l'autorité,  ni  qu'elle  est  une  doctrine  en  accord  avec  la  théologie  et 
les  dogmes  chrétiens,  à  l'exclusion  des  systèmes  diversement 
orientés  qui  constitueraient  l'antiscolastique.  En  fait  le  moyen 
âge  est  une  époque  théologique."  .  .   . 

Tel  est  le  caractère  essentiel  du  moyen  âge.  Le  XVII® 
siècle,  comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  rappeler,  a  été 
de  son  côté  une  époque  profondément  religieuse.  Un  nouvel  esprit 
a  commencé  à  régner  en  Angleterre,  à  vrai  dire,  après  le  milieu 
du  siècle.  Et  déjà  dans  les  premières  décades  une  autre  concep- 
tion de  l'individu  et  de  la  liberté  personnelle  transformait  l'ex- 
pression du  sentiment  religieux.  Le  puritain  plaçait  l'individu  seul 
et  sans  entraves  morales  ou  intellectuelles  devant  le  Dieu  de  son 
idéal.  Mais  qui  dira  que  cet  esprit  indépendant  est  plus  hardi  que 
celui  des  docteurs  du  moyen  âge,  qui  osaient  eux  aussi  contempler 
le  mystère  de  la  divinité,  et  en  parler  aux  autres  ?  Ils  y  arrivaient 
par  une  voie  spéciale.  Ils  montaient  degré  par  degré  sur  la  frêle 
échelle  de  la  logique  et  de  la  spéculation.  L'autorité  des  penseurs 
du  passé  leur  servait  d'appui  à  chaque  pas.  Le  sommet  n'en  était 
pas  moins  vertigineux.  "  Au  moyen  âge  la  méthode,"  continue  M. 
Picavet  dans  l'article  déjà  cité,  "est  essentiellement  scolastique. 
Les  prémisses  viennent  des  livres  sacrés  ou  des  livres  profanes^ 
des  poètes,  des  philosophes,  des  jurisconsultes,  etc.,  .  .  .  du  bon  sens 
ou  de  la  raison,  mais  par  l'usage  de  l'allégorie,  les  textes  prennent 
une  signification  parfois  complètement  opposée  au  sens  littéral  et 
historique." 

Quant  au  respect  que  Donne  montre  pour  le  passé,  un  critique 
a  dit  que  le  grand  reproche  qu'on  peut  lui  faire,  en  tant  que 
théologien,  c'est  d'avoir  suivi  les  Pères  de  trop  près.^  Il  indique 
lui-même  les  autorités  qu'il  suit,  lorsqu'il  dit  qu'il  "  hésite  à  se  pro-^ 
noncer  sur  une  question  surtout  sur  une  qui  est  fondamentale, 
lorsque  les  Pères  entre  eux,  et  l'Ecole  en  elle-même,  et  les  théo- 
logiens vénérables  de  la  Réforme  entre  eux  sont  en  désaccord  ".^ 

Ce  recours  à  l'autorité,  bien  qu'il  soit  marqué  chez  Donne,  est 
moins  évident  pourtant  que  chez  la  plupart  des  théologiens  et  des 
métaphysiciens  ses  contemporains.  Hakewill  et  Crackenthorpe, 
pour  n'en  citer  que  deux  qui  ont  vraiment  de  la  valeur,  rempHs- 
sent  les  marges  et  doublent  le  texte  par  des  citations  et  des  renvois. 
Taine  parle  du  théologien  Jeremy  Taylor  de  la  façon  suivante  : 
**  pas  logicien,  pas  analyste,  pédant,  surchargé  de  citations  grecques 

^  Grande  Encyclop.  ^  Alford,  Œuvres  de  Donne,  Introduction,  I,  xxi. 

3  Ibid.  V.  201. 
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et  latines,  de  divisions,  etc.,  ...  à  demi  enfoncé  dans  la  boue  du 
moyen  âge.     Du  reste,  très  rôtisseur  et  chrétien."  ^ 

La  méthode  suivie  par  la  pensée  de  Donne  ne  diffère  pas  de 
celle  qui  dirigeait  les  docteurs  de  l'Ecole.  Dans  ses  sermons  il 
s'appuie  sur  l'autorité,  et  l'interprétation  allégorique  des  textes  lui 
sert  comme  aux  meilleurs  commentateurs  qui  l'ont  précédé.  Sa 
façon  de  développer  un  texte,  son  langage  virile  et  imagé,  la 
grandeur  d'âme  et  la  tendresse  qui  s'y  révèlent,  tout  rappelle  les 
belles  prédications  de  St.  Bernard,  dont  le  nom  revient  fréquemment 
chez  Donne.  Et  s'il  insiste  aussi,  dans  la  mesure  du  possible,  sur 
l'interprétation  littérale  et  l'analyse  grammaticale  des  textes  bibliques 
dans  la  langue  originale,  Donne  ne  peut  guère  aller  plus  loin  dans 
ce  sens  que  son  compatriote  le  vieux  Eoger  Bacon.^ 

Or,  nous  avons  déjà  indiqué  que  ce  n'est  pas  tout  de  dire  que 
Donne  est  chrétien.  Sa  doctrine  de  l'existence,  qui  fait  dépendre 
toutes  choses  de  Dieu,  est  en  même  temps  plotinienne.  On  peut 
exprimer  cette  conception  de  la  dépendance  universelle  de  Dieu 
dans  une  autre  forme  que  celle  du  plotinisme.  Quand  Locke 
afïirme  que  ''l'existence  de  toutes  choses  dépend  du  bon  plaisir  de 
Dieu  "  ^  ce  qu'il  dit  est  tout  à  fait  conforme  à  la  pensée  chrétienne. 
Mais  ce  n'est  pas  du  plotinisme.  Toute  une  grande  école  de  théo- 
logie chrétienne  se  range  du  côté  de  sa  conception.  Mais  cette  con- 
ception n'est  pas  pareille  à  l'idée  de  la  Perfection  qui  crée  librement, 
mais  en  même  temps  par  la  nécessité  de  sa  propre  nature,  et  parce 
que  le  principe  créateur  est  un  attribut  essentiel  de  la  Perfection. 

Enfin,  si  nous  cherchons  l'opinion  de  Donne  sur  les  docteurs 
du  moyen  âge,  nous  rencontrons  chez  lui  les  marques  d'une  pro- 
fonde admiration  pour  les  plus  distingués  d'entre  eux.  Nous  avons 
déjà  signalé  sa  vénération  pour  St.  Augustin  ;  souvent  son  émotion 
religieuse  se  traduit  inconsciemment  dans  les  mots  mêmes  du 
Saint.*  Mais  il  place  presqu'à  côté  de  St.  Augustin  St.  Thomas 
d'Aquin,  qu'il  exalte  dans  des  phrases  qu'il  n'a  pas  surpassées  même 
en  parlant  d'Augustin.  S'adressant  à  Dieu,  il  appelle  St.  Thomas 
d'Aquin  "  ton  autre  instrument  et  agent  à  ce  point  inspiré  par  toi 
que  rien  ne  fut  trop  caché  ou  trop  profond  pour  que  son  entende- 
ment le  comprît".^ 

Et  ce  n'est  point  une  admiration  vide  qu'il  ressent  pour  les 
docteurs  de  l'Ecole.  Il  est  d'accord  avec  eux  quant  au  fond  de  sa 
pensée  comme  il  l'est  en  bonne  partie  quant  aux  moyens  d'expres- 
sion. 

1  Corresp.  de  Taine,  II,  pp.  133-4.  2  yoir  Opus  Majus. 

^Essais  sur  V Entendement,  L.  II,  ch.  xv.  12. 

4  De  tels  passages  abondent  dans  les  Essais  par  exemple. 

"^  "  That  other  instrument  and  engine  of  thine,  whom  Thou  hadst  so  enabled  that 
nothing  was  too  minerai  and  centrick  for  the  search  and  reach  of  his  wit."  Essais  de 
Théol,  Pt.  I. 
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Le  plotinisme  de  Donne  lui  est  venu  à  travers  tout  le  moyen 
âge,  par  les  Pères  plotinisants  et  par  les  philosophes  tant  juifs  et 
arabes  que  chrétiens.  Origène,  St.  Cyrille  d'Alexandrie,  St. 
Grégoire  de  Nazienze,  St.  Augustin,  Boèce  (que  l'on  croyait  chré- 
tien) le  Pseudo-Denys,  Maimonide,  Averroès,  Bradwardine,  ne 
sont  que  quelques-uns  des  écrivains  fréquemment  cités  par  Donne, 
chez  lesquels  l'influence  néo-platonicienne  est  universellement 
reconnue.  Il  a  des  citations  directes  de  Porphyre,  mais  pas  de 
Plotin  lui-même,  bien  qu'il  cite  Platon  et  Philon  d'Alexandrie.  La 
Eenaissance  a  sans  doute  donné  un  nouvel  élan  au  plotinisme 
chrétien.  Donne  tient  en  haute  estime  des  penseurs  tels  que 
Nicolas  de  Cuse,  Jean  Pic  de  la  Mirandole,  Corneille  Agrippa, 
François  Georgius  ou  Zorgi,  et  un  grand  nombre  d'autres.  Ce- 
pendant, les  pensées  les  plus  fortement  plotiniennes  qu'il  émet  sont 
exprimées  dans  le  langage  de  l'Ecole. 

Une  dernière  citation  servira  à  rappeler  ce  fait.  Les  deux  con- 
ceptions directrices  du  plotinisme,  celles  de  la  Procession  et  de  la 
Conversion,  sont  aussi  fondamentales  dans  la  théologie  de  Donne. 
C'est  ainsi  que  dans  un  sermon  de  1622,  Donne  trouve  encore  une 
fois  moyen  d'exprimer  en  langage  théologique  l'idée  à  laquelle 
Plotin  avait  donné  un  développement  métaphysique  si  complet. 

"  0  Bien-aimés,  Or  do  semper  dicitur  ratione  principe,  selon  St. 
Thomas  d'Aquin,  l'ordre  présuppose  toujours  une  tête,  implique 
toujours  quelqu'un  par  qui  nous  devons  être  commandés  ;  et  il 
imphque  notre  obéissance  à  celui-ci.  Qui  est-ce  donc?  Evi- 
demment c'est  Dieu,  sans  aucune  question,  c'est  Dieu.  Mais  entre 
Dieu  et  l'homme  nous  considérons  un  ordre  double.  L'un  en  ce 
que  toutes  les  créatures  dépendent  de  Dieu,  comme  de  leur  com- 
mencement, pour  l'existence  même.  Ainsi  toute  créature  subit 
l'influence  immédiate  de  Dieu,  et  obéit  à  l'ordre  de  Dieu,  qu'elle 
s'en  aperçoive  ou  non.  En  d'autres  termes,  ce  que  Dieu  a  ordonné, 
son  plan  et  sa  providence,  s'exécutent  sur  l'homme,  et  sont  accom- 
plis par  lui.  Mais  le  second  ordre  consiste  en  quelque  chose 
d'autre  :  non  en  ce  que  l'homme  dépend  de  Dieu,  comme  de  son 
commencement,  mais  en  ce  qu'il  est  rappelé  et  amené  à  Dieu, 
comme  à  sa  fin.  Et  cela  s'accomplit  par  certains  moyens  dans  ce 
monde."  ^ 

Donne  n'est  point  seul  à  son  époque  à  admirer  les  docteurs  de 
l'Ecole.  On  peut  sans  doute,  à  partir  de  la  Grande  Eenaissance, 
trouver  des  gens  qui  méprisent  le  moyen  âge.  Ce  sont  surtout  les 
humanistes,  admirateurs  et  imitateurs  des  classiques.  Ce  mépris 
est  excité  par  les  barbarismes  du  style  latin  de  certains  scolastiques. 
De  là  il  s'étend  jusqu'à  leur  savoir,  à  leurs  idées  et  leur  idéal,  que 

1  Alford,  VI,  211. 
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l'on  se  plaît  à  ignorer.  Mais  on  trouve  que  les  grands  penseurs  en 
général  parlent  tout  autrement  de  l'âge  antérieur.  Richard  Hooker 
rapporte  le  jugement  d'un  d'entre  eux.^  Certains  puritains  avancés 
faisait  un  reproche  à  Hooker  de  ce  que  dans  son  livre  sur  la  con- 
stitution ecclésiastique,  "Aristote,  le  patriarche  des  philosophes, 
avec  d'autres  écrivains  antiques,  et  les  ingénieux  scolastiques,  sont 
pris  comme  autorités  sur  tous  les  points  ;  et  que  la  raison  est  mise 
en  opposition  aux  Ecritures  Saintes  ".  Hooker  a  annoté  cette  ac- 
cusation d'un  renvoi  à  la  lettre  de  St.  Jérôme  à  Magnus,  où  le 
saint  fait  l'apologie  de  son  emploi  de  la  science  séculaire.  Hooker 
rappelle  aussi  ensuite  "le  jugement  de  Pic  de  la  Mirandole  sur 
les  scolastiques  ".  Ce  philosophe  italien  avait  loué  non  seulement 
la  pensée  mais  aussi  le  style  de  St.  Thomas,  de  Gille  de  Rome, 
d'Albert  le  Grand  et  d'autres.^ 

Richard  Hooker  est  le  défenseur  accrédité  de  l'église  anglicane. 
C'est  lui  qui  a  le  mieux  compris  et  exposé  sa  position  et  son  idéal. ^ 
L'église  romaine  n'a  jamais  songé  à  se  séparer  des  penseurs  médié- 
vaux. De  même  l'église  angHcane  continue  de  son  libre  choix  à 
vénérer  et  à  étudier,  outre  les  Pères,  les  docteurs  du  moyen  âge.  Les 
puritains  voulaient  parfois  rompre  avec  toute  autorité  qui  ne  fût 
pas  biblique.  Mais  ceux  qui  tenaient  à  aller  plus  loin  qu'à  la  simple 
énonciation  des  vérités  éternelles  contenue  dans  les  évangiles,  sont 
arrivés  à  la  suppression  de  certains  noms  faisant  autorité,  plutôt 
qu'à  l'abandon  du  patrimoine  philosophique. 

Ce  sont  les  humanistes  en  quête  des  beautés  littéraires  qui  dé- 
daignent "les  barbares  médiévaux".  Si  ceux-ci  ne  surent  pas 
mettre  en  latin  classique  leur  pensée,  à  quoi  bon  les  étudier  de  plus 
près?  Tels  sont  les  propos  que  tient  Roger  Ascham,  l'un  des 
avocats  du  classicisme  en  Angleterre.* 

Protestant  en  même  temps  qu'humaniste,  Roger  Ascham  vit 

1  Voyez  les  notes  qu'il  préparait  pour  une  réponse  à  la  critique  de  son  Eccîesiasticaî 
Poîity  faite  dans  son  ouvrage  qui  parut  en  1599,  sous  le  titre  d'une  Lettre  Chrétienne 
(A  Christian  Letter  of  Certain  English  Protestants). 

2  "  N'oubliez  pas  ici  l'Epître  de  St.  Jérôme  à  Magnus.  Rappelez-vous  le  jugement 
de  Pic  de  la  Mirandole  sur  les  scolastiques  :  Ut  a  nostris,  ad  quos  postremo  phiJo- 
Bophia  pervenit,  nunc  exordiar  ;  est  in  Joanne  Scoto  vegetum  quiddam  atque  discussum, 
in  Thoma  solidum  et  aequabile,  in  Agidio  tersum  et  exactum,  in  Francisco  acre  et 
aoutum,  in  Alberto  priscum,  amplum,  et  grande,  in  Henrico,  ut  mihi  visum  est,  semper 
sublime  et  venerandum."  "Erasme  loue  St.  Thomas  dans  de  termes  à  peu  près  sem- 
blables :  Meo  quidem  animo  nullus  est  recentium  theologorum  cui  par  sit  diligentia,  oui 
sanius  sit  ingenium,  cui  solidior  eruditio." 

3  II  cite,  entre  autres,  dans  son  livre  (The  Laws  of  Eccîesiasticaî  Polity)  St.  Thomas, 
Pierre  Lombard,  Duns  Scot,  St.  Bernard,  Occam,  Lyra,  des  noms  qui  reviennent  souvent 
sous  la  plume  de  Donne. 

*  Il  fut  le  précepteur  de  la  princesse  Elisabeth,  plus  tard  reine  d'Angleterre,  et 
aussi  de  la  belle  et  malheureuse  Lady  Jane  Grey.  Le  savoir  de  ces  deux  dames,  et 
surtout  de  Ja  dernière,  fit  honneur  à  son  enseignement.  Ses  œuvres  sont  nombreuses 
et  intéressantes,  mais  pas  autant  au  point  de  vue  philosophique  qu'au  point  de  vue 
littéraire. 
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dans  l'église  romaine  un  ennemi  de  la  vraie  science.  La  reprise 
du  catholicisme  sous  la  reine  Marie, ^  dit-il,  amenait  "le  retour  de 
la  philosophie  scolastique  aux  universités  ". 

"  Quel  fut  le  fruit  de  cette  semence  ?  "  s'écria-t-il.  "  Véritable- 
ment, le  jugement  dans  la  doctrine  fut  tout  à  fait  altéré,  l'ordre 
dans  la  discipHne  singulièrement  relâché.  L'amour  de  la  vraie 
science  commença  tout  à  coup  à  se  refroidir.  La  connaissance  des 
langues,  bien  que  plusieurs  se  fussent  distingués  dans  cette  carrière, 
fut  ouvertement  méprisée,  et  par  suite  la  marche  des  saines  études 
totalement  pervertie,  les  bons  auteurs  mis  de  côté.  L'ancien 
système  (je  me  trompe,  car  il  n'était  pas  ancien,  mais  c'était  un 
nouveau  système  rempli  de  subtilités  sophistiques  !)  commença  à 
s'emparer  de  leur  langue,  pour  braver  et  repousser  la  logique.  Je 
sais  même  qu'on  tint  conseil,  et  qu'il  fut  fortement  question  de 
mettre  Duns  Scot  et  toute  la  tourbe  des  barbares  de  l'Ecole  au  lieu  et 
à  la  place  d'Aristote,  de  Platon,  de  Cicéron  et  de  Démosthènes.  Ces 
grands  classiques,  le  digne  M.  Redman  et  ces  deux  lumières  de  l'uni- 
versité, M.  Cheke  et  M.  Smith,  ainsi  que  leurs  disciples,  les  avaient 
fait  fleurir  à  Cambridge  autant  qu'ils  florissaient  jamais  en  Grèce 
ou  en  Italie." 

Ascham  s'exprime  avec  toute  la  violence  de  préjugé  que  mon- 
trent les  purs  humanistes  de  la  Renaissance.  II  est  en  même  temps, 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  un  protestant  non  moins  étroitement  en- 
thousiaste, parlant  des  intrusions  des  catholiques  dans  sa  chère 
université,  qui  pendant  un  moment  avait  été  le  domaine  des  pro- 
testants. Mais  le  fait  même  que  l'étude  de  '*  Duns  Scot  et  de  toute 
sa  tourbe  barbare  "  a  été  si  facilement  reprise,  montre  que  leur 
philosophie  s'accordait  avec  le  goût  du  temps,  et  même  qu'elle 
n'avait  jamais  été  abandonnée.^ 

C'est  encore  Ascham  qui  parle  avec  indignation  ^  "d'un  certain 
homme  qui,  par  sa  préférence  pour  Lucien,  Plutarque,  Hérodien, 
Sénèque,  Aulu-Gelle  et  Apulée,  semblait  ramener  ces  deux  langues 
(le  latin  et  le  grec)  à  leur  dernière  période  où  elles  sont  les  plus 
corrompues  ". 

Les  auteurs  dont  Ascham  cite  ainsi  avec  dédain  les  noms  sont 
parmi  ceux  que  le  moyen  âge  a  surtout  chéris.  Tout  d'abord  ils 
étaient  connus  à  une  époque  où  peu  d'écrivains  de  la  même  valeur 

ï  1553-59. 

'  La  pensée  catholique  d'ailleurs  n'a  jamais  brisé  avec  le  moyen  âge,  la  philosophie 
thomiste  s'est  maintenue  dans  l'Eglise  romaine.  Les  chets  de  cette  école  après  la 
Renaissance  sont  le  Cardinal  Cajétan  (Thomas  de  Vio  1439-1434)  François  de  Vittoria 
(1480-1556)  Dominique  Soto,  directeur  spirituel  de  Charles-Quint,  mort  en  1560. 
Parmi  les  jésuites  on  peut  citer  François  Tolétès  (1532-96)  et  Fr.  Suarez  (1648-1617) 
tous  les  deux  espagnols.  Ces  noms  figurent  tous  dans  la  liste  d'auteurs  que  Donne  a 
connus. 

^  Dans  un  lettre  de  1550. 
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l'étaient,  mais  le  genre  stoïque  et  moraliste  de  Sénèque  et  de 
Plutarque,  par  exemple,  plaisait  beaucoup  alors.  Il  est  fort  pro- 
bable, du  reste,  que  Donne  aurait  encouru  les  mêmes  reproches  de 
la  part  d'Ascham.  Lui  aussi  cite  Lucien,  Plutarque,  Sénèque, 
Aulu-Gelle,  plus  souvent  qu'il  ne  cite  des  écrivains  de  l'âge 
d'or. 

En  réalité,  presque  tous  les  critiques  ont  reconnu  à  Donne  un 
certain  caractère  médiéval.  Mais  ils  ont  en  général  voulu  y  voir 
un  phénomène  isolé.  Ils  trouvaient  en  lui  les  images  et  les  ex- 
pressions d'un  système  vieilli,  images  qui,  stériles  et  vides,  sur- 
vivaient à  la  pensée  qui  les  avait  jadis  animées.  Nous  avons 
tâché  de  démontrer  qu'il  n'en  est  rien,  mais  que  la  pensée  aussi  se 
conserve  chez  Donne,  sous  une  forme  vitale  et  productive.  Et 
quand  on  veut  isoler  Donne  de  ses  contemporains,  pour  voir  en  lui 
le  "dernier  des  médiévaux,"  ne  risque-t-on  pas  de  fausser  égale- 
ment nos  idées  sur  son  époque  ? 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  style  poétique  duquel  Donne  se  sert 
est  l'expression  naturelle  au  poète  formé  dans  l'école  philosophique 
du  moyen  âge.  Donne  est,  en  réalité,  presque  le  seul  poète  dis- 
tingué de  son  temps  qui  ait  réalisé  la  conception  métaphysique 
pure.  Chez  d'autres,  comme  par  exemple  chez  Spenser,  elle  s'est 
modifiée  par  l'influence  de  la  Eenaissance  italienne,  qui  ramène 
l'artiste  vers  une  notion  tout  autre  de  la  beauté  extérieure  et  la  per- 
fection de  la  forme. 

Donne  est  le  représentant  par  excellence  de  la  poésie  "  méta- 
physique "  en  Angleterre.  Cela  tient  à  son  génie  et  à  son  tempé- 
rament particuliers.  Mais  il  faut  aussi  tenir  compte  du  fond 
médiéval  de  la  pensée  qui  se  trouve  sous  toute  cette  belle  efflores- 
cence  poétique  en  Angleterre.  La  poésie  d'Edmund  Spenser,  le 
néoplatonicien  par  excellence  des  "  Elisabéthans,"  doit  sans  doute 
une  dette  considérable  à  la  Eenaissance.  Sa  pensée  a  peut-être 
ressenti  aussi  l'influence  d'un  plotinisme  qui  a  passé  par  tout  le 
moyen  âge,  avant  d'arriver  jusqu'à  lui. 

En  dehors  de  Spenser,  les  poètes  les  mieux  connus  de  l'époque 
de  Donne  se  sont  occupés  plutôt  d'un  genre  qui  ne  permet  guère 
d'exposer  des  thèses  métaphysiques  :  à  savoir,  le  drame.  Néan- 
moins, la  pensée  de  l'Ecole  se  révèle  partout  dans  des  allusions, 
des  façons  de  voir  les  choses,  des  jeux  d'esprits,  des  métaphores, 
des  mots.  Sir  John  Davies  dans  son  Nosce  Teipsum  est  en  même 
temps  très  plotinien  et  très  médiéval.^ 

Le  Microcosmos  de  John  Davies  de  Hereford  répète  des 
doctrines  scolastiques  sous  une  forme  bien  moins  poétique  que  chez 

1  Voir  la  le  Partie,  p.  13. 
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Donne. ^  Encore  dans  un  des  sonnets  de  Drayton  à  Idea  on  trouve 
uneidivision  des  facultés  de  l'âme  à  la  façon  d'Alcuin.^ 

Le  satirique  Marston  se  moque  des  savants  qui  passent  la  nuit 
à  "  défleurer  "  les  anciens  livres,  et  à  méditer  la  question  de  la 
nature  de  l'âme  à  l'aide  des  écrits  de  Thomas  d'Aquin,  Duns  Scot 
et  d'autres.^ 

Un  théologien  contemporain  de  Donne,  mais  oublié  de  nos  jours, 
dans   une  lettre   jointe  à   l'IntrodiocHon  à  la   Métaphysique   de 

^  The  soul's  called  Anima  our  flesh  containes, 

While  shee  the  same  with  vitall  fire  filleth, 
Mens  while  she  mindeth,  or  shee  mind  retaines, 
And  Animus  while  shee  hath  wiU  or  willeth. 
Shee's  Ratio  whilst  shee  judgement  just  fulfilleth, 
Then  Spiritus  shee  hight,  when  shees  respires, 
From  ail  which,  science  to  the  soûl  distilleth 
So,  eall'd  Scientia  :  thus  her  names  doe  change 
As  shee  her  qualities  doth  interchange.     Microcosinus, 
*    Sonnet  XII.    To  the  soûl. 

That  learned  father,  which  so  firmly  proves 
The  soûl  o£  man  immortal  and  divine. 
And  doth  the  sev'ral  offices  define, 
Anima  Gives  her  that  name,  as  she  the  body  moves  ; 
Amor  Then  is  she  Love,  embraoing  charity, 
Animus  Moving  a  will  in  us,  it  is  the  Mind, 
Mens  Retaining  knowledge,  still  the  same  in  kind 
Memoria  As  intellectual,  it  is  Memory  ; 
Ratio  In  judging,  Reason  only  is  her  name, 
Sensus  In  speedy  appréhension  it  is  Sensé, 
Conscientia  In  right  and  wrong  they  call  her  Conscience, 
Spiritus  The  Spirit  when  it  to  Godward  doth  inflame  : 
Thèse  of  the  soûl  the  several  functions  be 
Which  my  heart  lighten'd  by  thy  love  doth  see. 
Cf.jAlcuin  :  Liber  de  Animœ  Ratione  (voir  VEsqtiisse,  ch.  vi.). 
'  I  was  a  scholar  :  seven  useful  springs 

Did  I  deflower  in  quotations 
Of  crossed  opinions  'bout  the  soûl  of  man  ; 
The  more  I  learnt,  the  more  I  leamt  to  doubt. 
Delight,  my  spaniel,  slept  whilst  I  brows'd  leaves, 
Tossed  o'er  the  dunces,  pored  on  the  old  print 
Of  titled  words  :  and  still  my  spaniel  slept. 
Whilst  I  wasted  lamp  oil,  bated  my  flesh, 
Shrunk  up  my  veins  :  and  still  my  spaniel  slept. 
And  still  I  held  converse  with  Zarabell, 
Aquinas,  Scotus,  and  the  musty  saw 
Of  antic  Donate  :  still  my  spaniel  slept. 
Still  on  went  I,  first,  a7i  sit  anima 
Then  an  it  were  mortal,  0  hold,  hold  at  that 
They  are  at  brain-buffets  :  fell  by  the  ears  amain 
Pell  mell  together  :  still  my  spaniel  slept. 
Then  whether  'twere  corporeal,  local,  fix'd. 
Ex  traduce,  but  whether  it  had  free  will 
Or  no,  hot  philosophers 

Stood  banding  factions  ail  so  strongly  propp'd 
I  stagger'd  knew  not  which  was  firmer  part 
But  thought,  quoted,  read,  obser^ed  and  pried 
Stuff'd  noting-books  :  and  still  my  spaniel  slept. 
At  length  he  waked  and  yawned  and  by  yon  sky, 
For  aught  I  know,  he  knew  as  much  as  I. 

—John  Marston,  What  You  WiU,  II,  1  (1607). 
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Crakenthorpe  exprime  très  clairement  le  point  de  vue  de  cette 
époque.  L'écrivain  est  un  certain  George  Kichardson,  de  Queen's 
Collège  à  Oxford.  Il  loue  l'esprit» et  le  savoir  de  Crakenthorpe, 
en  rappelant  une  phrase  de  Jean  Vives,  que  la  part  d'un  homme 
intelligent  et  instruit  est  non  seulement  de  bien  entamer  une  ques- 
tion, mais  encore  de  la  discuter  jusqu'à  la  solution.  L'auteur, 
dit-il,  commence  et  mène  à  leur  fin  "  des  discussions  difl&ciles, 
mais  toujours  fructueuses  sur  Dieu,  les  anges,  l'âme  raisonnable,'" 
d'une  façon  qui  nous  fait  reconnaître  l'excellent  philosophe  en 
même  temps  que  nous  admirons  le  théologien  profond.  Eichard- 
son  se  sert  de  plusieurs  expressions  courantes  au  moyen  âge. 
Le  philosophe  ici  reconnaît  la  théologie  comme  maîtresse,  la 
suit  comme  guide  ;  "  car  selon  les  mots  d'Augustin,  la  vérité  des 
chrétiens  est  incomparablement  plus  belle  que  n'est  l'Hélène  des 
Grecs  ".^ 

On  pourrait  accumuler  les  citations,  mais  c'est  Donne  qui  nous 
occupe.  Toujours  et  au  fond  de  toute  pensée,  il  y  a  chez  lui  le 
sentiment  religieux.  A  tout  moment  cela  se  retrouve  dans  ses 
lettres,  et  il  en  est  de  même  dans  sa  poésie.  Sans  la  religion,  c'est- 
à-dire  sans  le  sentiment  profond  de  l'existence  immanente  de  Dieu 
dans  l'univers,  et  de  la  possibilité  pour  l'homme  de  communier  avec 
lui,  sans  cela,  il  n'y  a  pas  même  de  vertu  positive  qui  soit  possible. 
Il  n'y  a  qu'une  simple  omission  de  mal  faire,  que  l'on  s'impose  par 
discrétion — quelque  chose  de  purement  négatif.  C'est  ce  qu'il 
affirme  déjà  dans  des  vers  à  Eowland  Woodward,  écrits  avant 
1604. 

"  En  dehors  de  la  rehgion,  il  n'y  a  pas  de  vertu.  Les  noms  de 
sage,  vaillant,  sobre,  juste,  sont  commims  à  tous  ceux  qui  possèdent 
assez  de  discrétion  pour  cacher  leurs  vices."  ^ 

C'est  bien  l'idéal  de  son  temps,  qui  est  avant  tout  une  période 
profondément  religieuse.  Sir  Walter  Ealeigh  lui-même,  que  son 
époque  a  flétri  du  nom  d'athée,  nous  paraît  aujourd'hui  comme 
étant  profondément  religieux.  Francis  Bacon,  qui  inaugure  en 
Angleterre  la  nouvelle  philosophie  scientifique,  n'annonce  nulle- 
ment le  scepticisme.     C'est  un  âge  qui  prépare,  en  effet,  les  excès 

i"Non  enim,  ut  aoutissime  Vives,  movere  quœstionem,  sed  bene  profligare,  hoc 
demum  acuti  est  hominis  et  docti.  Subtiles  autem  et  arduas,  at  fructuosas  omnes  de 
Deo,  de  Angelis,  deque  Anima  Rationali  disputationes,  PhiloBophice  Bimul  et  Theologice, 
singulari  quâdam  dexteritate  et  acumine,  in  transitu  velut  inetituit  ac  terminât  ;  ut 
non  minus  eximium  agnoscatis  Philosophum  quam  summum  miremini  Theologum. 
Quanto  non  modo  cum  décore  sed  uti  par  est  modestiâ,  Philosophiam  hîc  videatis 
edoctam,  Theologiam  agnoscere  dominam,  sequi  ducem,  ejusque  semper  imperio  famu- 
lari  et  ancillari,  non  principari  aut  dominari  ?  Nec  immerito  quidem  :  Incompara- 
biliter  enim,  Augustino  dicente,  pulchrior  est  veritas  christianorum,  quam  Helena 
grœcorum  ..."  (Dabam  Oxon.  è  Collegio  Reginœ,  Decemb.  7, 1619,  Guiliel.  Richard- 
son.     Sur  Crakenthorpe  et  sa  doctrine  voir  la  Ille  Partie,  ch.  iv.). 

2  Grierson,  I,  186. 
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fanatiques  des  **  hommes  de  la  cinquième  monarchie  "  (Fifth 
Monarchy  men)  et  des  soldats  de  Cromwell,  des  visionnaires  tels 
que  John  Bunyan,  enfin  de  tous  ces  esprits  "  ivres  de  Dieu  ". 

Qu'il  nous  soit  permis  donc  de  terminer  cette  étude  par  une 
dernière  citation  de  notre  poète  théologien.^  C'est  un  passage  dans 
lequel  se  retrouvent  presque  tous  les  traits  caractéristiques  de  la 
pensée  de  Donne,  et  qui  dans  l'anglais  a  une  beauté  de  langage 
vraiment  remarquable. 

*'  Les  dons  des  bienheureux  (ceux  que  l'Ecole  appelle  dotes 
heatorum)  sont  ordinairement  acceptés  comme  étant  trois  :  VisiOy 
Dilectio,  Fruitio  :  la  vision  de  Dieu,  l'amour  de  Dieu,  et  la  frui- 
tion,  la  jouissance,  la  possession  de  Dieu.^  Or,  personne  ne  peut 
savoir  ce  que  c'est  que  de  voir  Dieu  au  ciel,  sauf  par  l'expérience 
de  la  vision  actuelle  de  Dieu  au  ciel  même.  Personne  ne  peut 
savoir  ce  que  c'est  que  d'aimer  Dieu,  sauf  par  un  amour  actuel  et 
expérimental,  et  il  ne  peut  y  avoir  ime  connaissance  de  la  posses- 
sion et  de  la  jouissance  de  Dieu,  sauf  par  une  jouissance  actuelle, 
et  une  possession  expérimentée.  De  même  aucune  personne  ne 
saurait  dire  ce  qu'est  l'éternité,  et  la  durée  sans  fin  de  toutes  ces 
choses,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  passé  par  cette  éternité  et  par  cette 
durée  sans  fin.  .  .  .  Et  cela  ne  peut  être.  Car  ce  ne  serait  pas  alors 
l'éternité,  si  l'on  pouvait  passer  par  elle.  Quelle  chose  stérile  que 
l'arithmétique  !  Et  pourtant  l'arithmétique  vous  dira  combien  de 
grains  de  sable  rempliront  cette  voûte  concave  jusqu'au  firmament. 
Quelle  chose  vide  que  la  rhétorique  !  Et  pourtant  la  rhétorique 
vous  montrera  des  choses  absentes  et  éloignées  comme  présentes  à 
l'entendement.  Quelle  chose  faible  que  la  poésie  !  Et  la  poésie 
est  pourtant  une  création  factice  (counterfeit  création)  et  fait  que 
les  choses  qui  n'existent  pas  paraissent  exister.  Tous  les  moyens 
sont  incomplets,  toutes  les  aides  impuissantes,  lorsqu'  on  veut  ex- 
primer l'éternité  !  La  meilleure  aide  que  je  puisse  vous  ofiÉrir,  c'est 
de  bien  employer  ce  que  St.  Grégoire  appelle  *  votre  éternité,' 
œternum  vestrum,  tout  le  cours  de  votre  vie.  sternum  nostrum, 
notre  éternité  !  Mquum  est,  dit-il,  qui  in  œterno  suo  peccaverit, 
in  œterno  Dei  puniatur,  ce  n'est  que  juste,  que  celui  qui  aura 
rempli  de  péché  *  son  éternité  '  (sinned  out  his  own  eternity)  en 
souffre  dans  l'éternité  de  Dieu.  De  même,  si  *  votre  éternité  '  est 
remplie  de  souffrance,  si  vous  vous  sommettez  à  Dieu  pendant  tout 
le  cours  de  votre  vie,  assujétissant  entièrement  votre  volonté  à  la 
sienne,  en  le  glorifiant  aveciune  patience  constante  dans  toutes  vos 
tribulations,  c'est  une  chose  juste  pour  Dieu,  dit  l'apôtre  aux 
Thessaloniens,  de  récompenser  par  des  tribulations  ceux  qui  vous 

1  Alford,  I,  498.  2  cf .  Summa,  la,  Ilae  Q.  m,  IV,  V  et  LXIX. 
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troublent,  et  vous  qui  êtes  troublés  par  le  repos  avec  nous.  Nous 
serons  enlevés  au  ciel  pour  y  retrouver  le  Seigneur,  et  pour  de- 
meurer avec  lui  à  perpétuité." 


Vu  et  admis  à  soutenance, 

le  24  juin  1915  : 

Le  Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 

de  V  Université  de  Paris, 

A.  Croiset. 


Vu  et  permis  d'imprimer  : 
Le  Vice-Becteur  de  r Académie  de  Paris, 

L.  LiARD. 
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APPENDICE  I. 

LISTE  D'AUTEURS  CITÉS  DANS  LE  BIATHANATOS. 

Donne  a  fait  Ini-méme  une  liste  de  ses  autorités.  Les  noms  sont  parfois  épelés 
d'une  façon  particulière,  parfois  indiqués  par  des  abréviations.  Parmi  les  grands  pen- 
seurs de  l'antiquité,  Platon  est  cité,  parfois  en  latin.  Une  fois  il  y  a  une  citation  assez 
longue  des  Lots,  où  l'anglais  reproduit  mot  à  mot  le  latin  de  Ficin  (Florence,  1483-4). 
Dans  le  Pseudo-Mai-tyr  pourtant  Donne  rappelle  l'édition  latine  de  Serranus  {Opéra 
Platonis  ex  nova  J.  Serrant  interpretatione,  etc.)  imprimée  par  Henri  Estienne  en 
1578. 

Aristole  est  fort  souvent  nommé,  le  traité  de  l'alexandrin  Porphyre  sur  VAbstin- 
ence  des  Viandes  est  cité,  de  même  que  les  écrits  du  plotinien  Macrobe  (c.  360-430). 

Avec  tout  le  moyen  âge,  Donne  regarde  comme  le  plus  ancien  des  philosophes  celui 
qu'ils  appellent  tous  Hermès  Trismégiste.  Les  écrits  qu'on  lui  attribuait  sont  en 
réalité  des  œuvres  de  l'école  lUéoplatonicienne,  et  remontent  au  IVe  ou  tout  au  plus  au 
P  me  siècle  ap.  J.-C.  Le  livre  duquel  Donne  cite  fréquemment  ici,  et  aussi  dans  ses 
écrits  postérieurs,  existe  en  latin  sous  le  titre  :  Eermetis  Trismegisti  Asclepiui  iive  de 
natura  deorum  dialogus.     Il  a  été  souvent  imprimé  à  la  Benaissance. 

D'un  autre  côté  les  écrits  de  Jules-César  et  de  Cicéron,  de  iPline  le  Jeune,  de 
Quintilien  et  de  Tacite  sont  allégués,  de  même  que  ceux  de  l'historien  juif  Josèphe 
(30-100  ap.  J.-C). 

Il  faut  ajouter  aussi  plusieurs  inoms  fameux  dans  l'histoire  de  la  médecine.  Hip- 
pocrate  (né  vers  460  avant  J.-C.)  "  le  Père  de  la  médecine  "  ;  Donne  cite  ses  Aphoristnes, 
dont  la  première  traduction  latine  fut  imprimée  à  Rome  en  1525.  Puis  Celse  qui 
florissait  sous  Auguste  et  Tibère,  l'étude  De  Medidna  Libri  VIII  duquel  fut  imprimée 
à  Florence  en  1478. 

Donne  cite  aussi  certains  écrivains  latins  ou  grecs  moins  connus,  que  les  humanistes 
de  la  Renaissance  avaient  édités  et  commentés. 

Claudius  Aelianus  (c.  130  ap.  J.-C),  rhétoricien  latin  qui  a  laissé  en  grec  une  com- 
pilation Varia  Historia  en  14  livres  (latin  par  Gesner,  1556). 
j  A.  Gellius.      Aulu-Gelle  (c.  117-180  ap.  J.-C.)  dont  les  Nuits  Attiques  étaient 

fort  admirées  au  moyen  âge.  L''editio  princeps  de  cette  compilation,  que  Donne  cite 
fréquemment,  parut  à  Rome  en  1469.  L'auteur  y  discute  nombre  de  questions  philoso- 
phiques, historiques  et  philologiques,  en  donnant  des  citations  intéressantes  des  écrivains 
grecs  et  latins. 

DioDORUs  SicuLus.  Diodorc  deiSicile  qui  vécut  sous  Jules  César  et  Auguste.  Son 
histoire  du  monde  fut  publiée  souvent  en  traduction  latine  et  dans  le  grec  par  Estieime 
et  d'autres. 

LàERTius,  Diogène  Laërte,  qui  donna  vers  le  commencement  du  Ille  siècle  ap. 
J.-C.  un  recueil  ou  exposé  des  doctrines  philosophiques  avec  la  vie  des  philosophes. 
Montaigne  désirait  qu'il  y  eût  dix  Laërte  au  lieu  d'un.  Donne  le  cite  en  traduction 
latine,  sur  les  pythagoriciens,  les  sceptiques,  etc. 

Latinus  Pacatus.  Drepanius  P.,  poète  et  orateur  gallo-romain,  du  IVe  siècle. 
Donne  cite  son  panégyrique  de  Théodose  (imprimé  à  Paris  en  1570  dans  un  recueil 
de  panégyriques  anciens). 

Paterculus.  Velleius  Paterculus,  historien  romain  (né  vers  19  av.  J.-C.  mort  vers 
31  ap.  J.-C).     Il  fit  deux  livres  sur  l'histoire  romaine  depuis  la  chute  de  Troie  jusqu'à 
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ses  jours,  qui  n'ont  que  fort  peu  de  valeur  historique.     Ils  étaient  pourtant  souvent 
édités  à  la  Kenaissance,  par  Juste  Lipse  entre  autres  (1591). 

SuLPicius.  Sulpicius  Sévère  (c.  365-c.  425)  chrétien  d'Aquitaine,  dont  les  Chroni- 
ques, somme  de  l'histoire  sacrée,  avaient  été  éditées  en  1556  par  Matthaeus  Flaccius 
niyricus.     Donne  cite  également  sa  Vie  de  St.  Martin. 

Vbgetius.  Végèce,  qui  florissait  sous  Valentinien  II  (375-392)  fit  une  compilation 
de  VArt  de  la  Guerre.  Une  édition  anglaise  en  fut  imprimée  par  Caxton  en  1489  d'après 
ia,  traduction  française.     Le  livre  lui-même  fut  d'abord  imprimé  en  1473  à  Utrecht. 

Artemidobus.  Artemidore  d'Ephèse,  florissait  sous  le  règne  d'Antonin  le  Pieux. 
Son  ouvrage  sur  l'Interprétation  des  Songes,  imprimé  dans  le  grec  à  Venise  en  1518,  fut 
traduit  en  latin  par  Nicolas  Rigaud  (Paris,  1603). 

Nazarius  Paneg.  Nazaire,  rhéteur  gallo-romain  de  la  première  moitié  du  IVe  siècle 
ap.  J.-C.  Donne  cite  ici  et  ailleurs  le  Panégyrique  de  Nazaire  à  Constantin  Auguste, 
prononcé  à  Rome  en  321. 

Donne  montre  déjà  ses  connaissances  en  matière  théologique.  Bon  nombre  des 
Pères  et  des  docteurs  de  l'Eglise  sont  cités  et  c'est  en  latin  paraît-il  que  Donne  lisait 
les  pères  grecs.  St.  Ignace  (martyr  sous  Trajan  en  110?);  TertuUien  (150  ou  60  à 
220  ou  240)  ;  Clément  d'Alexandrie  (né  vers  150)  ;  Origène  (185  ou  lb6  à  253)  ;  St. 
Cyprien  (martyr  en  258)  ;  St.  Jean  Chrysostome  (347  à  407)  ;  St.  Grégoire  de 
Nazianze  (c.  330-390)  ;  St.  Basile  (330  à  379)  ;  St.  Ambroise  (334  ou  340  à  397^-^^^^^ 
Augustin  (354-430)  ;  St.  Jérôme  (c.  346  à  420)  ;  St.  Grégoire  le  Grand  (590  ^U)J 
St.  Jean  Damascène,  le  dernier  des  Pères  grecs,  mort  vers  la  fin  du  Ville  sîMe  ; 
l'historien  Eusèbe  (né  entre  260  et  270,  mort  en  340)  et  un  autre  historien 
ecclésiastique,  de  moins  de  mérite,  le  Grec  Nicephorus  (flor.  1320-1330).  De 
l'apologète  Athenagore  du  Ile  siècle  Donne  cite  le  traité  De  Besurrectione  ;  il  cite  aussi 
l'exégète  Théophylact  (mort  après  1107),  et  l'évêque  Œcumenius  qui  dans  le  Xe  siècle  fut 
le  premier  à  faire  de  ces  compilations  des  Pères,  ou  catena,  si  fréquentes  au  moyen  âge. 

Ensuite,  des  théologiens  tels  qu'  Alcuin  (735  à  804)  le  savant  anglais  protégé  par 
Charlemagne,  Pierre  Lombard,  "le  maître  des  Sentences,"  évêque  de  Paris  en  1159, 
St.  Thomas  d'Aquin  (1225  à  1274),  et  le  franciscain  St.  Bonaventure  (1221-1274),  sont 
bien  connus,  de  même  que  le  réformateur  Calvin  qui  est  souvent  nommé.  Sur  certains 
autres  écrivains,  tant  religieux  que  séculiers,  cités  pareillement  ici,  il  sera  peut-être 
utile  d'ajouter  quelques  renseignements,  là  où  nous  avons  pu  les  identifier. 

Adbianus.  Adrien  VI  (1459-1523),  Pape  de  1522-23.  Il  naquit  à  Utrecht,  et  fut 
le  précepteur  de  Charles-Quint.  Il  rechercha  avant  tout  la  simplicité  et  la  pureté  des 
mœurs.  Il  fit,  lui-même,  dit-on,  son  épitaphe  :  Adrianus  VI  hic  situs  est,  qui  nihil 
sibi  infelicius  in  vita,  quant  quod  imperat,  duxit.  Ses  œuvres  comprennent  des  com- 
mentaires sur  le  4e  livre  des  Sentences  (1512),  des  Questiones  Quodlibeticœ  citées  ici 
(publiées  en  1551)  ;  et  Regulœ  Cancellariœ  (1526). 

Agapbtus.  Agapète  le  Diacre  florissait  vers  527.  Donne  cite  sa  Lettre  à 
Justinien,  ouvrage  en  soixante-douze  chapitres,  connu  sous  le  titre  de  Charta  Régis. 
Il  fut  imprimé  à  Venise  en  grec  et  en  latin  en  1509. 

Ardoinus.  Ardoine,  médecin  de  Padoue,  qui  florissait  vers  1430.  On  lui  attribue 
plusieurs  ouvrages  sur  la  médecine.  Donne  cite  le  livre  qui  seul  peut-être  lui  appartient 
en  réalité,  c'est  son  Opus  de  Venenis  ;  in  quo  naturalis  primuin  historia  venenorum 
omnium  et  deinde  vero  alexifarmacia  hoc  est  ratio  cum  prœcavendi  venena  tum 
curandi  traditur,  qui  parut  après  la  mort  de  l'auteur  à  Venise,  1492. 

Ant.  Augustinus.  Antoine  Augustin  (1517-86),  évêque  espagnol  célèbre  comme 
jurisconsulte  et  comme  numismate.  Paimi  ses  nombreux  ouvrages  on  trouve  ses 
Emendationum  et  opinionum  lib.  IV  (1548),  De  Legibus  et  Senatus  Consultis  Roman- 
orum  (1583),  et  celui  que  Donne  cite  ici  De  Emendatione  Gratiani  Diologorum  Libri 
IL 

AzoBius.  Juan  Azor  (1533-1603),  Jésuite  espagnol,  professeur  de  théologie  au 
collège  romain.  Donne  cite  fort  souvent  ses  Institutiones  Morales.  Pascal  l'introduit 
dans  les  Lettres  Provinciales. 

Arpilcueba.  C'est  à  dire  Martin  Azpilcueta  (1493-1586),  connu  sous  le  nom  de 
Navarre,  par  quel  nom  Donne  le  cite  aussi  très  souvent  dans  le  texte  du  Biathanatos. 


APPENDICES  297 

Donne  parle  de  "  Navarre  et  Sotus,  deux  des  plus  grands  des  casuistes  ".  Ses  traités  les 
plus  importants  comprennent  :  De  alienatione  rerum  ecclesiasticarum.  De  reditibus 
ieneficiorum,  De  Cambiis,  De  Furto,  De  Eomicidio  casuaîi,  etc. 

Baldds  (1327-1400),  professeur  de  droit  à  Pérouse  et  à  Bologne.  Sa  réputation 
paraît  avoir  été  grande  de  son  vivant,  mais  il  ne  laissa  que  des  écrits  fort  incomplets. 
Ils  furent  imprimés  à  Venise  en  1616. 

Bartolus  (1314-57),  professa  le  droit  avec  très  grand  succès  à  Pérouse  à  partir  de 
1543.     Son  Commentaire  sur  le  Code  de  Juatinien  fut  surtout  connu. 

Baronius.  César  Baronius  (1538-1607),  le  fameux  historien  ecclésiastique,  passa 
trente  ans  à  préparer  ses  Ajinales  Ecclesiastici  (depuis  la  naissance  de  Jésus-Christ 
jusqu'en  1198). 

Beza.  Théodore  de  Bèze  de  Vézelai  (1519-1605),  disciple  et  ami  de  Calvin. 
En  plus  de  ses  éditions  et  traductions  du  Nouveau  Testament,  ses  œuvres  comprennent 
une  Histoire  des  Eglises  réformées  en  France,  ses  Confessions,  des  Tractationes  Théo- 
logicœ.  Dorme  l'appelle  "  un  homme  tout  aussi  éminent  et  illustre  dans  la  pleine  gloire 
«et  dans  le  grand  jour  de  l'étude  des  lettres  que  l'ont  été  d'autres  à  l'aurore  ". 

Beccaria  (Giovanni).  Donne  cite  le  livre  :  Refutatio  cujusdam  Libelli  sine  auctore 
■eut  titulus  :  De  Jure  Magistratuum  in  subditos  .  .  .  (Frankfort,  1604)  de  Giovanni 
Beccaria,  que  Mazzuchelli  identifie  avec  G.  Beccaria  de  Vérone,  qui  traduisit  le  livre 
Contra  Gentiles  de  St.  Athanase. 

BiNSFELDius.  P.  Binsfeld,  mort  en  1598.  Dorme  cite,  ici  et  "dans  le  Psetido-\ 
Martyr,  son  livre  sur  la  sorcellerie.  De  Confessionibus  maleficorum  et  sagamm  (1589,C 
1605)  que  Schulte  appelle  {Quellen  u.  Literatur  d.  canon.  Rechts)  "  die  crassesteC 
Vertretung  des  Hexenglaubens  ".  Les  autres  travaux  de  Binsfeld  traitent  pour  la  plupart  ( 
du  droit  canon. 

BiNNius.  Severin  Bini,  professeur  de  théologie  à  Cologne,  mort  en  1641.  Publia 
une  Collection  des  Conciles  (1606,  4  vol.  in  fol.)  avec  annotations  tirées  de  Baronius, 
Bellarmin,  Suarez,  etc. 

BoDiN.  1530-96  écrivain  politique.  Donne  cite  ici  son  fameux  traité  de  La 
République  (1576)  mais  plus  souvent  encore  celui  sur  Les  Démons,  où  il  accepte  toutes 
les  superstitions  et  les  préjugés  de  son  époque  au  sujet  des  sorciers. 

Clarus  Bonarscius.  Charles  Scribani,  delà  Société  de  Jésus  (1561-1629).  Auteur 
de  :  Ars  Mentiendi  Calvinistica  (sous  son  propre  nom)  ;  sous  le  nom  de  Bonarscius  : 
Amphitheatrum  Honoris  in  quo  Calvinistarum  in  Societatem  Jesu  criminationes 
iugulatcB  (cité  ici)  ;  Dominici  Blandei  gnomce  commentario  illîistratae. 

Bellarmin.     (Voir  Ile  Partie,  ch.  i.  pp.  48-9.) 

Brentitjs.  Jean  Brentz  (1499-1570),  théologien  protestant  de  l'Allemagne,  qui  fut 
•chargé  de  rédiger  la  Confessio  Wurtembergica.  Ses  œuvres  théologiques  parurent  en 
huit  volumes,  in-folio,  à  Tubingue  (1570-90). 

BosQUiERUs.  Philippe  Bosquier  (1561-1636).  protégé  de  Baronius.  Auteur  de 
l'Académie  des  Pécheurs  (1596).     Il  était  connu  surtout  comme  prédicateur. 

BuxDORFius.  Jean  Buxdorf  (1564-1629)  savant  hébraïsant  de  l'Allemagne,  ami  de 
Bèze  et  d'autres  chefs  de  l'église  réformée.  Donne  cite  ici  son  Synogoga  Judaica  (1603). 
Ses  autres  ouvrages  sur  la  langue  hébraïque,  sur  le  chaldéen,  et  sur  la  philosophie  juive 
sont  très  nombreux.  Son  nom  est  aussi  souvent  cité  par  Donne  dans  ses  sermons  et 
«illeurs.  ^lljtr^ 

BuRGENsis.     Peut-être  Archangelus  de  Burgensis  qui  vers  la  fin  du  XVJe  siècleyjr 
édita  le  De  Arte  Cabalistica  de  Pic  de  la  Mirandole.     Voir  p.  63. 

REVELAT.  Brigid^ï.  Brigitta  ou  Birgitta  (1302-73),  sainte  suédoise,  qui  travailla  à 
la  réforme  spirituelle  de  l'Eglise.  Elle  fonda  un  ordre,  également  pour  les  hommes  et 
pour  les  femmes,  suivant  une  règle  dont  elle  devait  avoir  reçu  la  révélation  par  Jésus- 
Christ  lui-même.  Ces  monastères  étaient  très  répandus,  surtout  en  Espagne.  Elle 
écrivit  huit  livres  de  Révélations. 

Cassan^us.  Chasseneux,  Barthélémy  de,  jurisconsulte  français  (1480-1541). 
Donne  cite  ici  son  Catalogus  gloriae  mundi  (des  recherches  sur  les  offices,  dignités  et 
charges  de  la  couronne)  1529.     D'autres  écrits  de  lui  sont  Commentaria  in  consuetu- 
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dines  Ducatus  Burgundiœ  pri7icipaliter,  et  totius  fere  Galliœ  consécutive  (1617)  ; 
Concilia  (1531-1638),  etc. 

Cajetanus.  Thomas  de  Vio,  mieux  connu  comme  Cajétan,  de  l'ordre  de  St.  Domi- 
nique (1470-1534).  Devint  général  de  l'ordre,  puis  Cardinal.  Travailla  contre  Luther 
en  Allemagne.  C'est  en  philosophie  un  des  chefs  de  l'école  thomiste.  Il  conmienta  la 
Somme ^  et  fit  des  traductions  de  presque  tous  les  livres  de  la  Bible,  de  l'Ancien  comme 
du  Nouveau  Testament. 

Campianus.  Edmund  Campian,  jésuite  anglais  (1540-81),  mort  sur  l'échafaud.  Il 
publia  un  nombre  d'écrits  de  controverse. 

Alfon.  Castro.  Alphonse  de  Castro  (1541-1610),  jésuite  espagnol,  professa  la 
théologie  à  Ocana,  et  devint  plus  tard  Provincial  du  Mexique  et  de  l'Andalousie.  Ses 
écrits  les  plus  importants  sont  :  In  Constitutionem  démentis  VIII,  De  largitione  mun- 
erum  utriusque  sexus  regularibus  interdicta,  et  ses  Variae  materiae  morales  in- 
choatae  que  Donne  cite. 

Anto.  de  Corduba.  Antoine  de  Cordoue,  espagnol  de  l'ordre  de  St.  François. 
Donne  cite  son  De  Potestate  Papce  (1569),  et  son  Compendium  Privilegiorum  Fratrum 
Minorum  (1595).  Il  fit  aussi  trois  livres  de  Questions  théologiques,  un  commentaire 
sur  le  livre  des  sentences,  etc. 

Cassianus  (350/60-440/50)  le  sémi-pélagien  contre  lequel  St.  Augustin  écrivit. 
Ses  œuvres  étaient  nombreuses,  entre  autres  il  j  &  De  Institutis  Renuntiantium,  De 
Incarnatione,  etc. 

Climachus.  St.  Jean  Climacus  (Scholasticus,  c.  525-c.  606),  auteur  d'un  traité 
mystique  et  de  morale  fort  lu  au  moyen  âge,  Scala  Paradisi,  qui  fut  imprimé  à  Venise 
en  1531.  Il  décrit  les  stades  successifs  par  lesquels  l'âme  monte  à  l'union  avec  Dieu. 
Donne  le  cite  fréquemment.     Il  fut  mis  en  espagnol  par  Louis  de  Grenade  en  1581. 

Carbo.  Ludovieus  Carboni  a  Costacciaro  (m.  1597)  théologien  thomiste.  Donne 
cite  sa  Summa  Summarum  casuum  conscientiœ  (1606).  Il  publia  aussi  des  commen- 
taires sur  St.  Thomas,  une  Introductio  in  universam  philosophiam  (1599),  etc. 

Cardano.  Jérôme  Cardan  (1501-76),  mathématicien,  médecin  et  philosophe. 
Ueberweg  le  range  avec  ceux  qui  font  appel  à  la  raison  pour  développer  une  philosophie 
de  la  Nature. 

Caus^us.  Nous  n'avons  pas  pu  l'identifier,  mais  Donne  fait  allusion  à  Campion, 
qui  de  son  côté  parle  d'un  certain  Causseus  nescio  guis  terrae  filitis  ex  Gallia.  Donne 
et  Campion  citent  de  lui  des  Dialogues. 

DoROTHEUs.  St.  Dorothée  (vivait  vers  560),  abbé  d'un  monastère  en  Palestine^ 
auteur  d'un  traité  d'ascétique  :  Viginti  quattuor  Doctrinae,  seu  sermones  de  Vita  recta 
instituenda. 

Ennodius  (d'ArleSj  473-521),  Évêque  de  Pavie  et  ami  de  Boèce.  Auteur  de 
Lettres,  Oraisons,  etc. 

EuTHYMiTJs.  Moine  byzantin  mort  en  1118,  qui  fit  des  commentaires  sur  les 
Psaumes,  et  les  Evangiles,  et  un  grand  traité  de  dogmatique,  publié  à  Venise  en  1555 
dans  une  traduction  latine. 

Fabricius.  François  Fabricius  (1525-1573),  humaniste  de  mérite.  Donne  cite  ici 
a&iCiceronis  Historiaper  Consules  descripta  (Cologne,  1564). 

Feuardentius.  François  Feuardent  (1539-1610)  de  l'ordre  de  St.  François. 
Partisan  de  la  Ligue,  il  prêcha  contre  les  rois  Henri  III  et  IV,  et  s'attaqua  aussi  avec 
ardeur  aux  réformateurs.  Il  publia  nombre  de  traités  de  théologie,  de  dogme  et  de 
controverse.     Ueberweg  loue  son  édition  de  St.  Irénée  (1576). 

FiLESACus.  Jean  Filesac,  mort  en  1638,  professeur  à  la  Sorbonne  et  procureur  de 
la  Nation  de  France,  savant  fécond  dont  les  Opéra  Omtiia  furent  donnés  à  Paris  en 
1614.  Ils  comprennent  entre  autres  un  traité  De  V Autorité  sacrée  des  évêquss,  que 
Donne  cite  ici. 

FoRESTus.  Pieter  van  Forest  (1522-97),  médecin  hollandais  que  sa  génération 
appelait  "l'Hippocrate  hollandais".  Son  grand  ouvrage  s'intitule  Observationum  et 
curationum  medtcmalium  Libri  XXXII  (1687-1600).  Donne  le  cite  à  propos  de 
l'emploi  des  poisons. 
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Gelasius.  Pape  entre  492-96,  qui  le  premier  réclama  pour  la  papauté  une  autorité 
supérieure  aux  décisions  des  Conciles.  Donne  cite  ses  lettres  à  Théodose,  dont  cinq 
existent.  Parmi  les  pièces  fausses  couranmient  acceptées  comme  véritables  au  moyen 
âge  se  trouva  le  Decretiini  Gelasii. 

QAZiEus.  Théodore  Gaza  (1398-1478),  dont  Erasme  disait  qu'il  a  le  mieux  réussi  à 
rendre  le  grec  en  latin  et  le  latin  en  grec,  passa  pour  le  plus  élégant  des  traducteurs  de 
la  première  moitié  du  XVe  siècle.  Il  était  parmi  les  chefs  de  la  renaissance  des 
lettres  grecques  en  Italie.  Donne  parle  ici  de  sa  traduction  de  l'œuvre  historique  de 
Procope  (mort  vers  565)  De  aedificiis  Justiniani. 

Jo.  Gerson  (1363-1429),  "  le  docteur  très  chrétien,"  Chancellier  de  l'Université  de 
Paris,  mystique  auquel  on  a  pu  attribuer,  à  tort,  mais  avec  une  certaine  vraisemblance» 
Vlmitation  de  Jésus-Christ.  Donne  cite  son  fameux  traité  De  Auferibilitate  Papœ^ 
publié  au  milieu  des  disputes  entre  les  papes  rivaux  à  Avignon  et  à  Rome.  Il  donne  à 
l'assemblée  de  l'Eglise  le  droit  de  déposer  des  concurrents  rivaux.  Son  De  probatione 
apirituum,  son  De  Sigillis  et  de  observatione  dierum,  De  Astrologia  reformata.  De 
Erroribus  circa  Artem  Ttiagicam,  combattent  les  croyances  superstitieuses  de  l'époque. 

Gratian.  Moine  camaldule  qui  à  Bologne  au  milieu  du  Xlle  siècle  fut  le 
premier  à  enseigner  le  droit  canon  séparé  du  droit  civil,  et  qui  fit  beaucoup  pour  la 
codisation  des  deux.  fLes  renvois  aux  différentes  lois  sont  fréquents  et  exacts  chez 
Donne  ;  par  ex.  :  Digest.  1.  1,  tit.  3,  le  I.  lex  est  ;  Digest.  lib.  48,  tit.  19,  le  38, 
&i  guis  aiiqiiid,  etc.] 

Franc.  Gregorius.  Théologien  hongrois,  qui  fit  une  collection  de  commentaire» 
anciens  et  modernes  sur  le  Cantique  des  Cantiques  et  sur  l'Apocalypse  (1541). 

Greg.  Tdron.  Grégoire  de  Tours  (538-94)  évêque  de  Tours,  dont  la  chronique 
Historiœ  sive  annalium  Francorum  libri  X  est  la  source  la  plus  importante  pour 
l'histoire  de  la  Gaule  au  Vie  siècle. 

Alb.  Gentilis  (1551-1611),  jurisconsulte  italien,  protestant  de  religion,  professeur 
de  droit  à  Oxford  à  partir  de  1582.  Un  des  premiers  avocats  de  la  tolérance.  11  écrivit  ; 
Dejustitia  belli  (1590)  ;  De  Legionibus  (1585)  ;  De  jure  belli  (1588).  Donne  cite  ici 
ses  écrits  sur  le  droit  canon. 

Ben  Gorion.  Joseph  ben  Gorion  (Grorionides)  auteur  d'une  chronique  imprimée 
pour  la  première  fois  en  1480,  dont  une  traduction  latine  parut  à  Bâle  en  1541.  Il  fut 
souvent  identifié,  par  les  auteurs  juifs  surtout,  avec  l'historien  Josèphe.  Sa  chronique 
est  pleine  de  fables  et  d'erreurs. 

Gyraldus  (Lilius  Greg.)  de  Ferrare  (1479-1552),  poète  et  antiquaire.  Ses  œuvres, 
écrites  pour  la  plupart  en  latin,  furent  réunies  et  publiées  à  Bâle  en  1580.  Il  avait  fait 
entre  autres  une  Historia  deorum  gentilium  etpoetarum  grœcorum  et  latinorum,  et  une 
Interpretatio  symbolorum  et  argute  dictorum  pythagor. 

Hesychius,  Hesicius  de  m  let,  florissait  au  commencement  du  Vie  siècle  ap.  J.-C. 
Son  travail  grec  sur  les  vies  des  philosophes  fut  édité,  avec  une  traduction  latine,  par 
Adrien  Junius  (voir  ci-dessous)  en  1572.     Donne  le  cite  ici. 

HuERNius.  Othon  van  Heum  (né  en  1577,  était  encore  en  vie  en  1648),  fils  d'un 
médecin  très  connu  de  son  temps.  Ses  écrits,  cités  par  Donne  ici  et  ailleurs  sont  ; 
Antiquitatum  philosophice  barbariœ  libri  II  (1600)  et  Babylonien,  cegyptiaca, 
indiaca  .  .  .  philosophiœ  primordia  (1619). 

HuMFREDUS  Angl.  Lawrencc  Humfrey,  théologien  et  humaniste  anglais  (1527- 
1590).  Donne  cite  son  traité  Optimates  seu  de  Nobilitate  (1560)  et  ses  écrits  de  con- 
troverse, contre  les  jésuites  surtout. 

Idiotae  Contemplatio  de  Morte.  Donne  cite  sous  ce  titre,  alors  généralement 
accepté,  un  traité  mystique  et  moral  que  l'on  rapportait  au  IX*  siècle,  dont  l'auteor 
anonyme  fut  connu  pendant  longtemps  sous  le  nom  de  l'Idiot  ou  du  Savant  Idiot. 
En  1638  le  jésuite  Baynaud  découvrit  le  nom  et  la  condition  de  l'auteur.  C'est  on 
ecclésiastique  du  XlVe  siècle,  Raymond  Jordan.  Ses  méditations  comprerment  de» 
discours  sur  la  Sainte  Vierge,  sur  la  mort  (cité  ici),  etc. 

Hadri.  Junius.  Adrien  Junius  (de  Jonghe)  1515-75,  savant  fécond,  traduisit  en 
langue  latine  les  Vies  des  Philosophes  d'Eunape  (1568)  et  de  Hesicius  (1572,  que  Donne 
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cite  ici),  les  Propos  de  Table  de  Plutarque,  etc.  ;  il  fit  des  commentaires  sur  Sénèque, 
Plaute,  etc.,  un  lexique  grec,  et  des  Poemata  pia,  Emblemata,  et  Epîtres,  etc. 

Lambert.  William  Lambarde  (1536-1601),  historien  anglais,  qui  fit  une  collection 
et  paraphrase  des  lois  des  Anglo-Saxons  (publiée  en  1568)  que  Donne  cite  ici.  Il  entre- 
prit d'autres  ouvrages  historiques  aussi,  et  son  Eirenarcha  ou  de  VOffice  des  justices  de 
la  Paix  (1581)  fit  pendant  longtemps  autorité  sur  ce  sujet. 

JoAN.  DE  Lapide.  Jean  à  Lapide,  théologien  allemand  du  XVe  siècle,  étudia  et 
enseigna  à  Paris  et  en  Allemagne.  Il  écrivit  De  Officio  Sacerdotis,  De  Passione  .  .  . 
Domini,  De  arte  punctandi,  De  qualitate  sacerdotum,  etc.,  et  une  Introductio  gram- 
matica  qui  parut  en  1492-3. 

Lava  TER.    Louis  Lavater  (1527-1586),  théologien  suisse  de  l'église  réformée,  auteur 

de  nombre  de  travaux  de  mérite  tant  théologiques  que  sur  l'histoire  ecclésiastique  et 

littéraire.     Il  fit  aussi  un  traité  intéressant  :  De  Spectris  (1570).     Donne  cite  ici  ses 

commentaires  sur  la  Bible. 

xt^  /        Lipsius.     Juste  Lipse  (1547-1606),  célèbre  humaniste  belge,  l'apôtre  du  stoïcisme. 

/    Auteur  de  divers  traités:    de   Constantia,  Manuduciio   ad  Stoicam  philosophiam, 

^iM^  (^  Physiologia  stoicoi'um,  De  Gladiatore  (cité  ici  par  Donne),  etc. 

'  Lyra.     Nicolas  de  Lyra  :  Lyranus  (1270-1340),  de  l'ordre  de  St.  François,  professeur 

de  théologie  à  Paris.     Il  est  surtout  fameux  par  ses  Postillae  peipetuae,  sive  brevia 

commentaria  in  Universa  Biblia  (imprimé  en  1471-2).     Tout  en  appuyant  sur  le  sens 

mystique  des  écritures  saintes,  Lyra  exige  que  le  sens  littéral  bien  compris  en  soit  la 

base  essentielle.      Il  continue  en  cela  l'œuvre  de  Roger  Bacon,  et  les  réformateurs 

voyaient  en  lui  un  précurseur  de  Luther.     Il  fit  aussi  des  traités  contre  les  Juifs,  surtout 

le    De  Messia.     Donne  le  cite  très  fréquemment  dans  ses  Essais   et  Sermons,   et 

Coryat  (voir  lie  Partie,  ch.  i.  p.  45)  en  parle  :  "  Nicolas  Lyranus  egregius  apud  nos 

Anglos  theologaster  et  minoritanae  familiae  summum  decus,floruit  atino  1310. 

Mariana  (1536-1624),  historien  et  théologien  espagnol,  membre  de  la  compagnie 
de  Jésus  (1553).  Il  fit  des  commentaires  sur  St.  Thomas  d'Aquin,  une  Historia  de 
Rébus  Hispanice  (1592-1605  et  1621),  et  son  fameux  traité  De  Rege  et  Régis  Institu- 
tione  qui  entreprend  la  défense  du  régicide  (1599). 
-*  ir«,vX4^r  ^'  Martyr.  Pierre  Martyr  Vermigli  (1500-62),  florentin  converti  au  protestantisme, 
qui  devint  un  des  plus  érudits  des  réformateurs  mbjniatnfi  II  publia  des  Commentaires 
sur  les  deux  Testaments  et  des  traitée  dogmatiques.  La  plupart  de  ses  écrits  furent 
réunis  sous  le  titre    Locorum  communium  theologicorum  tomi  III  (1580-3). 

Menghi.  Hieronymus  Mengus  ou  Menghus,  franciscain  du  XVIe  siècle,  auteur 
d'un  traité  sur  les  démons  que  Donne  cite  fréquemment  ici  :  Flagellum  Dœmonum,  etc. 
(parfois  Fustis  Dœmonum),  1596. 

MuscuLus.  Wolfgang  Miissli,  théologien  protestant  et  hébraïsant  de  l'Allemagne 
(1497-1563),  auteur  d'un  commentaire  In  Genesim  {1557), -Enarrationes  in  Psalmium 
(1550),  commentaire  sur  St.  Matthieu  (1541).  Il  traduisit  aussi  les  Psaumes,  et  com- 
menta Eusèbe,  etc. 

Marloratus.  Auguste  Marlorat,  protestant  français  né  en  1506,  pendu  à  Eouen 
en  1563.  Ses  Prayers  in  the  Psalms  parut  à  Londres  en  1571,  et  son  traité  Du  Péché 
contre  le  Saint  Esprit  (1564)  fut  traduit  en  anglais  en  1685.  Il  fit  aussi  une  traduction 
française  du  Nouveau  Testament  (1564)  et  plusieurs  autres  écrits  théologiques  et 
moraux. 

Maldonatus.  Jean  Maldonate  (1534-1583)  de  la  Société  de  Jésus,  enseigna  la 
théologie  à  partir  de  1563.  Il  travailla  à  l'édition  de  la  Bible  grecque  des  Septante,  par 
l'ordre  du  Pape  Grégoire  XIII.  Il  fit  nombre  de  commentaires  sur  la  Bible,  des  traités 
de  la  Foi,  des  Anges  et  des  Démons,  Disputatio  in  .  .  .  lïbrum  Sententiarum,  etc. 

Mallonius.  Daniel  Mallonius  traduisit  de  l'italien  en  latin  le  livre  de 
Paleotti  fréquemment  cité  par  Donne,  Jesu  Christi  crucifixi  stigmata  .  .  .  sindoni 
impressa,  en  1606. 

Metaphrastes  (Siméon),  hagiographe  et  chroniqueur  de  Byzance  du  Xe  siècle. 
Ses  Vies  des  Saints  et  ses  Annales  furent  souvent  éditées  après  la  Renaissance,  de 
même  que  ses  autres  écrits. 

Sebast.  Medices,  florentin  du  XVIe  siècle  qui  écrivit  sur  le  droit  canon  surtout. 
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On  a  de  lai  :  Summa  peccatorum  capitaîium  .  .  .  (1579).  De  MirabUibus  Operïbus 
Dei  (1590),  Summa  Omnium  hcBresium.  Donne  fait  allusion  à  Medices  en  parlant  du 
droit  canon. 

P.  Manutius.  Paul  Manuce  (1511-74),  fils  d'Aide  Manuce,  continua  dignement 
l'œuvre  de  son  père.  Il  fit  des  commentaires  et  des  annotations  copieuses  sur  les  auteurs, 
surtout  latins  (Cicéron,  etc.),  dont  il  imprimait  les  œuvres. 

Tho.  Moros.     Sir  Thomas  More.     (Voir  Ile  Partie,  ch.  i.  pp.  35-6.) 

MiDDENDORPiDS.  Jacques  Middendorp  (1538-1611),  recteur  de  l'Université  de 
Cologne  à  partir  de  1580,  homme  laborieux  et  instruit  et  auteur  volumineux.  Donne 
cite  son  Academiœ  célèbres  in  universo  terrarum  orbe  :  libri  II  (1667),  ouvrage  qui  le 
montre  crédule  et  sans  sens  critique. 

Matalius  Metellus.  Jean  Matai,  savant  français  (c.  1520-1597),  jurisconsulte, 
historien  et  géographe.  Donne  cite  son  Epistola  de  Hieron.  Osorii  Indicarum  rerum 
historia  qui  fut  imprimée  au  devant  de  l'histoire  d'Osorio.  Il  fit  un  Spéculum  orbis 
Urrœ  (1600-2),  etc. 

Nauclerus.      Jean  Nauclerus  (c.  1430-C.1510),  compilateur  d'une  chronique  du  ? 
monde  depuis  la  création,  dont  la  première  édition  parut  en  1501  à  Tubingue  où  il  en-  f 
seignait  le  droit  canon. 

Paleotus.  Gabriel  Paleotti  (1524-97),  Cardinal  en  1565.  Donne  cite  son  De 
nothis  spuriisque  filiis  (Frankfort,  1573).  Il  écrivit  aussi  parmi  d'autres  livres  :  De 
bono  sejiectutis,  De  imaginibus  sacris  et  profanis,  et  commença  à  rédiger  les  actes  du 
Concile  de  Trente  auquel  il  assista.     Voir  Mallonius. 

Palladius,  auteur  d'une  Historia  Lausiaca,  une  collection  des  vies  des  moines 
égyptiens  écrite  vers  420. 

Paracelse.     Voir  Ille  Partie,  ch.  vi.  pp.^71-4.  -^ 

Paulinus  de  Nola  (353-431).  Élève  d'Ausone,  et  ami  de  St.  Ambroise  et  de  St. 
Jérôme.     Il  se  convertit  au  Christianisme  à  Bordeaux  en  389.    Donne  cite  ses  Epîtres. 

Pedraza,  Juan  de,  théologien  espagnol  de  l'ordre  de  St.  Dominique,  mort  en  1567. 
Donne  cite  de  lui  :  Suma  de  casos  de  conciencia,  publiée  de  nouveau  en  italien  à 
Venise  sous  le  titre  :  Istruzzione  per  confessori  (1584). 

Penna,  Lucas  de,  jurisconsulte  de  Naples.  Il  écrivit  :  Lectura  subtilissima  super 
tribus  postremis  libris  codicis  (1512),  et  De  constitutionibus  regni. 

Petilianus.  Evêque  donatiste,  contemporain  de  St.  Augustin  et  contre  lequel 
ce  dernier  a  écrit.     H  laissa  des  Lettres  et  un  traité  sur  le  Baptême. 

Pererius.  Béato  Pereira  (1535-1610)  de  la  compagnie  de  Jésus.  Ses  écrits  com- 
prennent :  Physicorum  L.  XV  ;  des  Commentaires  In  DanieUm,  In  Genesim  (que 
Dorme  cite  souvent  dans  ses  Essais  de  Théologie)  ;  De  Magia  et  Divinatione  astrologica  ; 
Disputationes. 

P.  PoMPONATiuô.  Pomponace  (1462-1525)  est  appelé  ici  un  "  excellent  philosophe 
Il  subissait  l'influence  de  la'  philosophie  arabe,  et  tout  en  rejetant  la  thèse  d'Averroës  ' 
sur  l'intellect  agent,  il  nia  l'immortalité  de  l'âme,  en  s'en  rapportant  à  Aristote,  inter- 
prété en  ce  sens  par  Alexandre  d'Aphrodise.  Il  maintient  qu'il  y  a  deux  intellects, 
l'intellect  agent  qui  est  immortel  (Dieu),  et  l'intellect  individuel,  la  raison  humaine  de 
chaque  individu,  qui  est  corporel  et  périt  à  la  mort  du  corps.  Il  fait  la  séparation 
aussi  entre  la  vérité  philosophique  et  la  vérité  telleique  l'Eglise  et  la  foi  l'enseignent.^ 
Il  appartient  par  certains  côtés  à  l'école  néoplatonicienne. 

PiERius  (Valeriano),  érudit  italien  (1477-1558).  Donne  cite  ici  son  traité  Pro  sacer- 
dotum  barbis  (1531).  Donne  cite  aussi  ses  recherches  intéressantes  sur  les  hiéro- 
glyphes égyptiennes. 

PiiOWDEN  (1518-85),  juriste  anglais,  dont  le  nom  passa  dans  un  proverbe  :  "  le  cas 
est  changé,  idit  Plowden  "  {the  case  is  altered,  quoth  Plowden).  Sa  réputation  était  très 
grande  de  son  vivant.  Il  publia  des  Commentaires  (1571),  Les  Qruieres  del  Monsieur 
Plowden,  et  un  Treatise  of  Succession. 

Pruckmanus.  Friederich  Pruckmann  (1562-1630)  légiste  allemand.  Donne  cite 
une  phrase  de  son  De  Venatione  (1605). 

Jo.  Picus.     Jean  Pic  de  la  Mirandole.     (Voir  Hé  Partie,  ch.  I.  pp.  40-41.) 

Platina   (Barthélémy  de  Saxîchi),  1421-81.     Savant  italien  :  ses  œuvres  compren- 
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nent  :  De  Valetudine,  etc.,  1498;  De  Principe,  L.  III;  De  faîso  et  verobo7io,  1572  ; 
Dialogi  contra  am&res,  etc. 

Pbateolus  (Gabriel  Dupréau,  1511-1588),  écrivain  de  controverse  surtout,  qui  com- 
battit les  doctrines  de  Luther  et  de  Calvin  :  Du  Devoir  d'un  Capitaine  et  chef  de 
Guerre,  du  Combat  en  clos  champ  ou  duel  (1547)  ;  De  Vitiis,  sectis  et  dogmatibus 
haereticorum  (1569)  ;  L^atitorité  du  Concile  (1564)  ;  Hist.  de  VEtat  et  succès  de 
VEglise  (1583).  Il  mit  aussi  en  français  le  Livre  de  la  Puissance  et  Sapience  de 
Dieu,  et  de  la  Volonté  de  Dieu,  attribué  à  Hermès  Trismegiste  (Paris,  1537). 

Bainolds  (ou  Keynolds),  John  (1549-1607),  professeur  à  OxJEord.  Donne  l'appelle 
**  le  plus  savant  de  nos  docteurs,"  et  Crackenthorpe  loue  hautement  son  érudition  et 
son  caractère.  11  était  parmi  les  théologiens  chargés  par  Jacques  de  la  traduction 
anglaise  de  la  Bible  connue  comme  1'  "  Authorized  Version".  Il  entreprit  en  plusieurs 
écrits  la  défense  des  églises  réformées.  Donne  cite  son  livre  De  Romanae  ecclesiœ 
idolatria  (1596). 

Eeuchlin  (1455-1522),  le  premier  des  grands  humanistes  allemands,  étudiant 
aussi  l'hébreu.  Il  étudia  à  Paris,  enseigna  en  Allemagne,  puis  entra  en  relations  avec 
les  savants  de  l'Italie,  et  surtout  avec  Jean  Pic  de  la  Mirandole,  sous  l'influence  duquel 
il  fit  connaissance  des  doctrines  kabbalistiques  qui  l'ont  fortement  intéressé  depuis. 
En  dehors  de  ses  travaux  sur  les  langues  (latin,  grec,  hébreu)  il  écrivit  des  traités 
philosophiques  que  Donne  cite  ici  et  ailleurs.  De  Verbo  Mirifico  (1494)  et  De  Arte  Cab- 
balistica  {1511).  Comme  Pic  de  la  Mirandole  il  crut  trouver  dans  la  Kabbale  une 
théosophie  qui  devait  servir  à  la  défense  du  christianisme,  et  à  la  réconciliation  de  la 
science  avec  les  mystères  de  la  foi. 

Sansovixus  (François,  1521-1586).  Érudit  italien,  fils  du  sculpteur  de  ce  nom. 
Ses  œuvres  littéraires  et  historiques  dépassent  la  cinquantaine  ;  il  écrivit  presque 
entièrement  en  italien,  une  langue  connue  d'ailleurs  par  Donne.  Le  livre  auquel  Donne 
renvoie  ici  le  lecteur  est  probablement  Del  governo  de'  regni  e  délie  rejjubliche  antiche 
e  moderne. 

Saravia,  on  Zaravia  (Adrien),  théologien  et  philologue  espagnol,  qui  vint  s'établir 
en  Angleterre  vers  la  fin  du  XVIe  siècle.  Il  écrivit  :  De  diversis  gradibus  ministrorum 
evangelii,  Responsio  ad  convitia  quaedam  Gretseri,  De  imperandi  auctoritate  et  chris- 
tiana  obedientia.  De  sacrilegiis,  etc.     Il  mourut  en  1613. 

Sedulius  Minorité  (Heinrich,   1550-1621),   franciscain  de  l'Allemagne.     Donne 

cite  sonAiwe  Apologeticus  adv.  Alcoranum  Franciscanœ'um,  pro  libre  conformitatum, 

1607.     Il  fit  aussi  une  Histoire  de  St.  François  (1613),  une  histoire  des  monastères  de 

son  ordre  en  Allemagne,  etc. 

1         ScHULTETus.     Barthélémy  Schultz  (1540-1614),  maître  du  danois  Tycho-Brahé  à 

/  Leipzig.     Sa  réputation  d'astronome  lui  valut  la  connaissance  de  Possevino,  de  Kepler 

?  et  d'autres  savants.     Il  aida  à  la  réforme  du  calendrier.     Il  s'occupa  aussi  de  théologie. 

ISea  écrits   comprennent  :   Inventariis  non  qbstant   inventa   (1572)  ;    Gnomonice  de 

(Solariis  (1572);   Descriptio  Cometae  anno  1577  (1578);    Curriculum  humanitatis 

/  Jesu  Christi  in  terris  (1580).     Il  écrivit  en  allemand  pour  la  plupart,  quoique  les  titres 

de  ses  livres  soient  en  latin. 

ScHULTiNGius.  Comcille  Schulting  (c.  1540-1604),  enseigna  les  humanités  et  la 
philosophie  à  Cologne,  et  fit  de  nombreux  travaux  littéraires,  entre  autres  :  Bibliotheca 
Ecclesiastica,  seu  commentarium  de  expositione  missalis  et  breviarii  (1599),  et  Thésau- 
rus ecclesiasticarum,  recueil  en  7  volumes  tiré  des  Annales  de  Baronius  (1601). 

ScHLUSSELBUKGius.  Kourad  Schlusselburg  (1543-1619),  prédicateur  et  théologien 
luthérien.  Donne  cite  son  Catalogus  Hœreticorum  (1597).  Ibécrivit  aussi  sur  les 
Jésuites,  les  Anabaptistes,  sur  des  questions  de  théologie,  etc.,  et  des  Epistolae  ad 
Pelargum  un  auteur  auquel  Donne  fait  appel  aussi. 

Sext.  Senensis.  Siïte  de  Sienne  (1520-69),  juif  converti  au  i catholicisme,  prédica- 
teur célèbre  de  l'ordre  de  St.  Dominique.  Donne  a  des  renvois  fréquents  à  son  livre, 
Bibliotheca  Sacra  (1586)  une  exposition  et  histoire  critique  des  écritures  saintes. 

Sayr.  Robert  Sayr  ou  Sayer  (1560-1602),  casuiste  anglais,  de  l'ordre  de  St. 
Benoit,  dont  les  œuvres  sont  nombreuses.  Presque  toutes  portent  sur  la  casuistique. 
Donne  cite  à  plusieurs  reprises  ses  Casuum  Conscientiae  (1601).      En  religion  il 
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s'appelait  Grégoire.    Un  autre  de  ses  livres  est:     Clavis  regia  sacerdotum  casuum 
conscientiœ. 

SiMAKCHA.  Didacus  de  Simanoas,  de  Cordoue,  professeur  de  droit  civil  (m.  1583). 
Donne  cite  son  Enchiridion  Judicum,  etc.  (1573),  et  ses  autres  écrits  furent  nombreux  et 
importants.     Le  Pseudo-Martyr  cite  :  Collectanea  de  Eepublica  (1565). 

Serarius.  Nicolas  Sererius  (1555-1609),  Jésuite  français.  Ses  œuvres  sont 
volumineuses,  elles  comprennent  de  nombreux  traités  de  controverse  et  d'exégèse,  entre 
autres  son  Trihœresium  (1604)  et  Rahhini  et  Herodes  (1607)  cités  tous  deux  ici  par 
Donne. 

SuRius.     Voir  Ile  Partie,  ch.  i.  p.  52  inote. 

ScoTus.  Reginald  Scot  (?  1538-99),  auteur  d'un  traité  La  Sorcellerie  dévoilée  (1684)  ) 
cité  ici. 

Sylvius.  Eneas  Silvius  Piccolomini  (1405-64),  poète,  diplomate,  puis  prêtre,  et 
finalement  Pape  sous  le  titre  de  Pie  II  en  1458.  Ses  Commentaires  sur  son  temps 
^publiés  en  1584)  sont  cités  ici. 

Stanford.  Sir  William  Stanford  (ou  Stamford  parfois  aussi  Stannford),  1509-1558, 
légiste  anglais,  dont  le  travail  majeur  est  cité  ici  :  Les  Plees  del  Coron,  publié  en 
1560. 

SoPHRONius,  contemporain  de  St.  Jérôme,  qui  en  parle,  auteur  des  Lamdes  Bethle- 
hem,  d'une  Vita  Hilarionis  Monachi,  d'un  traité  De  Virginitate,  etc.  En  1539 
Erasme  publia  une  version  du  Catalogue  de  St.  Jérôme  qu'il  attribua  à  Sophronius. 

SoTus.  Dominique  Soto  (1494-1560),  père  spirituel  de  Charles-Quint,  et  un  des 
plus  importants  commentateurs  de  l'école  thomiste  du  XVIe  siècle.  Auteur  de  nom- 
breux ouvrages,  entre  autres  :  Ratio  tegendi  et  detegendi  secretum,  cité  souvent  ici 
par  Donne,  au?sii  Summulœ,  De  Justitia  et  Jure  Libri  X,  des  commentaires  sur 
Aristote,  etc. 

Emmanuel  Si  (1530-1696)  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Auteur  de  Scholia  in 
quattuor  Evangelia  ;  Notationes  in  totam  sacram  scripturam  et  Aphorismi  con- 
fessariorum. 

SiEUCHius  EuGDBi.  Auguste  Steucho  de  Gubbio  (1496-1549).  Auteur  de  Cosmo 
pœïa,  commentaire  sur  la  création  d'après  la  Genèse  ;  De  Perenni  Philosophia  (Paris, 
1577)  ;  Contra  Laurentium  Vallam  de  falsa  donatione  Constantini  L.  II  (Lyon 
1547),  cité  ici. 

Tholosa.  Syntag.  Pierre  Grégoire  de  Toulouse  {Tolosanus  ou  Tholosanus)  (1540-  -^ 
1617).  Professa  le  droit  canon  à  partir  de  1582  à  Pont-à-Mousson.  Parmi  ses  nombreux  ' 
ouvrages,  on  compte  celui  que  Donne  indique  ici  ;  Juris  canonici  partitiones  in  libros  \ 
V  digestae,  scholiis  et  annotationibus  illustratae,  instar  syntagmatis  totius  juris  eccles.  ( 
quœ  methodo  partitionum  Ciceronis  oratoiiarum  diversae  summampotius  Eostiensis  ' 
imitantur  (1594). 

Theodoricus  a  Niem.  Thierry  de  Niem  en  Westphalie,  ecclésiaste  du  XlVe  siècle. 
Donne  qui  le  nomme  souvent  l'appelle  un  secrétaire  du  Pape.  Il  fut  attaché  à  la  cour  de 
Grégoire  XI,  d'Urbain  VI,  de  Boniface  IX,  etc.,  et  accompagna  Jean  XXIII  au  concile  de 
Constance.  Il  écrivit  plusieurs  ouvrages:  De  Schismate  ;  De  Potest.  Pontif  ;  De 
necess.  Reform.  Ecclesiœ  ;  des  Vies  des  Papes,  etc. 

THYRiEUS.  Pierre  Thyreus  (1546-1601),  de  la  Société  de  Jésus,  auteur  de  nombre 
de  traités  sur  les  questions  de  théologie  et  de  dogme.  Donne  cite  ici  surtout  son 
ouvrage  :  Dœmoniaci,  hoc  est,  de  obsessis  spiritibus  dœmonum  hominibus  liber  unus 
(1598). 

ToLETUS  (1532-1576),  jésuite  espagnol,  il  étudia  avant  tout  Aristote,  qu'il  inter- 
prète toujours  en  philosophe  de  l'école  thomiste.  Il  fit  Mne\ Introductio  in  Dialecticam 
Aristotelis  ;  Commentaria  in  Aristotelis  de  Anima,  et  des  écrits  sur  la  casuistique. 

TuRRiANUs  (François  Torres),  jésuite  italien  (1504-84).  Il  prit  part  au  Concile  de 
Trente.  Ses  écrits  sont  très  nombreux.  Ils  comprennent  des  traités  contre  les  réforma- 
teurs, les  Juifs,  les  Sarracins,  etc.  ;  et  sur  des  questions  de  discipline  ecclésiastique,  de 
théologie,  sur  les  écrits  des  Pères,  etc. 

PoLiDORUS  ViRGiLius  (c.  1470-1555),  ecclésiastique  et  littérateur  italien.     Donne 
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cite  son  De  Inventoribus  Rerum  (1499,  augmenté  1521).  Il  fit  de  nombreux  autres, 
ouvrages,  entre  autres  De  Prodigiis,  De  Patientia,  etc. 

Abbas  Ursperg.  Conrad  Urspergensis  (von  Lichtenau),  mort  en  1240,  abbé  du 
couvent  d'Auersberg.  Il  rassembla  les  travaux  d'autres  chroniqueurs  dans  son  histoire  : 
Chronicon  Universale,  qui  descend  jusqu'à  l'an  1229. 

ViNCENTii  Spéculum.  Le  recueil  encyclopédique  du  moyen  âge  :  Spéculum  naturale^ 
morale,  doctrinale  et  historiale  de  Vincent  de  Beauvais,  (dominicain,  mort  en  1264)< 
qui  résume  les  connaissances  du  XlIIe  siècle. 

Fra  a  Victoria.  François  de  Victoria,  dominicain  (1480-1546),  un  des  chefs  de 
l'école  neo-thomiste.  Ses  Belectiones  XII  theologicce  contiennent  douze  de  ses  traités 
(Lyon,  1557,  86,  87,  etc.)  :  Summa  Sacramentorum  Ecclesiœ  parut  en  1561. 

Greg.  de  Valentia.  Grégoire  de  Valence  (1551-1603),  jésuite  espagnol,  qui  en- 
seigna la  philosophie  à  Kome,  Dillingen  et  Ingolstadt.  Ses  écrits  nombreux  sont 
presque  tous  dirigés  contre  les  doctrines  de  iLuther  et  de  Calvin. 

Vasques  (Gabriel),  jésuite  espagnol  (1551-1604),  un  des  chefs  de  l'école  thomiste 
parmi  les  membres  de  cette  société.  Ses  écrits  sont  assez  nombreux  :  Donne  cite  ici 
son  De  Cultu  Adorationis  (1594). 

WiNDBCKus.  Johannes  Paul  Windeck,  mort  en  1620,  légiste  et  théologien  catholique- 
de  l'Allemagne,  qui  prit  part  aux  controverses  religieuses:  Controversiae  de  Morti» 
Christi  efficacia  inter  Catholicos  et  Calvinistas  hoc  tempore  disputatae  (•'  contre  les 
horribles  blasphèmes  des  Calvinistes  de  Ge7iève,  Bâle,  Heidelberg,  etc.  "),  1603.  Donne 
cite  aussi  son  Prc  nosticon  futuri  status  ecclesiae. 

WiERus.  Médecin  des  Pays  Bas,  dont  le  livre  De  Prœstigiis  parut  à  Bâle  en  1561,. 
se  montra  plus  éclairé  que  ses  contemporains  à  l'égard  de  la  sorcellerie.  Bodin  le  dé- 
nonça pour  avoir  regardé  les  sorciers,  que  l'on  brûlait  à]  l'époque,  comme  des  victimes 
plutôt  que  les  complices  du  diable. 

Zambbanus.  Melchior  Zambrano  (Xereciensis),  qui  écrivit  un  traité  Decisio  Casuum 
in  articula  mortis  occurrentium  circa  sacramenta  (1604).  Donne  a  le  renvoi» 
"  Zambran  de  poeniten.  dub.  2,  n.  39  ". 

Quelques  autres  noms  paraissent  dans  la  liste  donnée  par  l'auteur,  ou  sur  les  page» 
du  texte,  que  nous  n'avons  pas  pu  identifier.  Helchesar  est  peut-être  Eleasar,  le  nom 
de  plusieurs  écrivains  juifs  des  siècles  antérieurs  à  Donne.  Le  renvoi  :  "  Accaoius 
(parfois  Acacius  ou  Acatius)  de  privil.  juris  "  apparaît  fréquemment  sur  la  marge  du 
texte,  mais  sans  que  nous  ayons  pu  identifier  le  livre.  Il  en  est  de  même  pour  les. 
renvois  :  '♦  Nath.  Oziel  "  ;  *•  Lucidus,  Epistola  multis  epist.^''  ;  *'  Sylvester  verbo  matri- 
monium  "  •'  Brondus,  in  apoc  ".  Optinellus  est  peut-être  Fabius  Optimellus  un  juriscon- 
sulte, selon  Zedler,  de  Naples,  qui  en  1547  écrivit  un  traité  Repetitio  super  celebratissima 
lege  inperium  Dig.  de  jurisd.  omnium  judicum.  Des  allusions  au  fameux  "Livre 
des  conformités  de  St.  François  et  Jésus-Christ"  sont  fréquentes,  et  Donne  nous 
renvoie  une  fois  aussi  à  ce  qu'il  appelle  "  La  Déclaration  et  Protestation  des  Doctes  en 
France  ".  Outre  l'Ancien  Testament  et  le  Nouveau,  le  Talmud  et  le  Koran  sont 
souvent  allégués. 
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AUTEURS  CITÉS  DANS  LE  PSEUDO-MARTYR. 

En  dehors  des  auteurs  déjà  mentionnés  dans  le  Biathanatos,  dont  bien  des  noms  re- 
viennent ici  sous  sa  plume,  Donne  cite  un  certain  nombre  d'écrivains.  Aux  noms 
classiques  il  faut  ajouter  celui  de  Pline  l'Aîné,  dont  VHistoire  Naturelle  est  citée  ;  de 
Frontinus  (mort  vers  106  ap.  J.  C.)  aux  Strategematica  auquel  Donne  nous  renvoie. 
Il  est  question  des  hynmes  de  Prudence  (né  en  348).  Parmi  les  théologiens  du  moyen 
âge  Donne  parle  souvent  de  St.  Anselme  (1033-1109)  si  plotinien  en  pensée  et  si  im- 
portant parmi  les  scolastiques  qui  continuent  le  courant  idéaliste  qui  se  développe 
depuis  St.  Augustin  jusqu'à  Descartes;  puis  Albert  le  Grand  (1193-1280)  moins  im- 
portant dans  l'histoire  de  la  philosophie  scolastique  que  St.  Thomas  lui-même  seulement  ; 
et  le  Pape  Grégoire  VII.  Quant  aux  auteurs  de  la  Renaissance,  Donne  cite  les  annota- 
tions d'Erasme  (1466-1536)  sur  le  texte  d'Hilaire,  et  VHistoire  de  Florence  par  Machiavel 
(1469-1527).  Dans  ce  livre  écrit  contre  les  jésuites  surtout,  il  cite  les  lettres  de  St.  Ignace 
de  Loyola  (1492  ?-1556)  le  fondateur  de  cet  ordre  ;  (ce  sont  :  Litterœ  prcepositorum 
generalium  societatis  Jesu  .  .  .  Rome,  1606  :  Tomus  I,  S.  P.  N.  Ignatii.  De  religiosa 
perfectione  et  zelo  animarum.  De  perfecta  obedientia.  .  .  .  De  ohedientiœ  virtute.) 
Les  chefs  de  la  Réformation  sont  aussi  plusieurs  fois  allégués. 

Les  auteurs  moins  généralement  connus  auxquels  ce  traité  fait  appel  sont  : — 

Alvarez.  Alphonso  Alvarez  Guerrero,  docteur  de  droit  canon  et  civil,  évêque  de 
Naples  (m.  1577).  Donne  a  le  renvoi  "  Alvarez  :  Specu.  utri.  Digni  ".  Parmi  les 
livres  de  Guerrero  Zedler  parle  d'un  Spéculum  Summorum  Pontificum,  imperatorvm, 
regum  .  .  .  (1559).  Le  Catalogue  du  British  Muséum  a  :  Juris  Pontifici  Cœsareigue 
Spéculum  (1571,  Naples). 

Albericus  de  Rosate,  de  Bergame  (m.  1354)  jurisconsulte  du  XlVe  siècle. 
Donne  cite  son  Dictionarium  juris  civilis  et  canonici  (imprimé  en  1481).  H  fit  aussi 
des  Commentaires  sur  les  Décrétales,  sur  le  Code,  sur  la  poésie  de  Dante,  etc.  Il  fut 
l'ami  de  Bartolde. 

Balsamon  (Théodore),  canoniste  grec,  patriarche  d'Antioche  (m.  1204).  Donne 
cite  son  Commentarius  in  Canones  SS.  œcumenicorum  etparticularium  conciliorum. 

Barclaius.  William  Barclay  (1546/7-1608),  jurisconsulte  de  l'Ecosse,  professeur  à 
Tournon  puis  à  Pont-à-Mousson.  Donne  cite  ici  son  De  Potestate  Papœ,  an  et  qua- 
ternis  in  Reges  et  Principes  seculares  jus  et  imperium  habeat,  traité  posthume  contre 
les  prétentions  de  la  papauté  au  pou\oir  temporel,  qui  parut  aussi  dans  une  traduction 
anglaise  l'année  après  la  publication  du  Pseudo-Martyr.  Ses  ouvrages,  qui  sont 
nombreux  et  intéressants  comprennent  entre  autres  une  réponse  à  Buchanan  et  d'autres 
défenseurs  du  droit  du  peuple:  De  Regno  et  regali  potestate  adversus  Buchanayium, 
Brutum,  Boncherium  et  reliquos  Monarchomachos. 

Bernardus  de  Luxembourg,  de  l'ordre  de  St.  Dominique  (mort  1635).  Il  fit  un 
Catalogua  hœreticorum  cité  par  Donne,  et  un  traité  De  Ordinibus  Militaribus. 

Bovio   (Giovanni  Antonio,  1589-1622),  ide  l'ordre  des   Carmes.      Donne  cite 
Riposta  aile  considéra zione  di  F.  Paolo  (Sarpi)  de  Venezia  sopra  le  Censure  di  Paolo 
V  (1606).     Il  écrivit  aussi  De  Auxiliis  Tractatus  :  In  Universam  Philosophiam  Com- 
mentaria,  etc. 

Bozius.  Thomas  Bozio,  prêtre  de  l'oratoire  de  la  Compagnie  de  St.  Philippe  de 
Néri  à  Rome.      Ses   écrits  comprennent  :   De  Imperio   Virttitis  (1593)  :   De   Signis 
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Ecclesiœ  Dei  L.  XXIX  (1591)  :  De  Buinis  Gentium  (1594)  :  De  Jure  Divino  (1600), 
etc. 

Branchedamia  (Césare)  de  Turin,  auteur  d'un  traité  Monita  Politica,  ou  Oratio 
prœmonitoria  ad  Imper atorem,  Reges,  Principes  et  Respubîicas  de  Mutatione  Imperii 
Bomani,  et  Ortu  Pojitificum  (Frankfurt,  1609). 

Bridgewater  (Aquipontus),  John  (1532  ?-96  ?),  qui  se  déclara  pour  la  religion 
catholique  en  1574  et  quitta  l'Angleterre.  Donne  cite  ici  son  livre  :  Confutatio  viru- 
lentcR  Disputationis  Theoîogicœ,  in  qua  G.  Sohn.  .  .  .  conatus  est  docere  Pontificem 
Bomanum  esse  Antichristum  (1589).  Il  écrivit  aussi  Concertatio  Ecclesiœ  CatholiccB 
in  Anglia  (1589-94). 

Cerarius.  Alexandre  Cerrarius  de  Padoue  (1543-1626).  Donne  cite  son  traité 
De  Potestate  Bomani  Pontificis  adversus  impios politicos  L.  II  (1599).  Il  écrivit  aussi 
De  Gestis  Patavinorum  L.  IX,  etc. 

Carranza.  Barthélemi  de  Carranza  y  Miranda  (1504-76)  de  l'ordre  de  St.  Domini- 
que, publia  parmi  d'autres  écrits  une  Summa  Conciliorum  et  Pontificum  a  Petro 
usqtte  ad  Julium  III  en  1546,  qui  est  souvent  citée  ici. 

Casobonus.     Isaac  Casaubon  (voir  Ile  Partie,  ch.  III,  pp.  116-17.) 

Ceparius  (Virgilius),  jésuite  italien  (1564-1631),  dont  la  Vie  de  Gonzaga  (1606) 
est  citée  ici,  écrit  en  italien,  comme  le  sont  ses  autres  œuvres  :  De  Ver  a  et  Honesta 
Amicitia  et  sa  Vie  de  St.  François  Borgia,  de  J.  Berchman ,  etc. 

Choppius.  René  Chopin,  juriste  français  (mort  en  1606).  Donne  cite  son  traité 
Monasticon,  seu  de  Jure  Ccenobitarum  (1601).  Quelques  autres  ouvrages  sont  :  De 
Andium  Legibus  Municipalibus  (1601),  De  Privilegiis  Prœdiorum  (1590),  etc. 

Clavius  (Christophe),  mathématicien  allemand,  de  la  Compagnie  de  Jésus  (1537- 
1612),  qui  travailla  à  la  réforme  du  calendrier.  Ses  ouvrages  principaux  sont  : 
Euclidis  Elementorum  L%b.  XV  (1574)  ;  Gnomonices  L.  VIII  (1581)  ;  Calendarii 
romani  gregoriani  explicatio  (1603)  ;  Computus  ecclestiasticus  .  .  .  (1603). 

CocHL^us.  Joannes  Dobneck  (dit  Cochlœus),  philosophe  et  théologien  catholique 
d'Allemagne  (1479-1552),  Ses  écrits  nombreux  sont  surtout  des  attaques  contre  les 
réformateurs  ;  mais  ils  comprennent  aussi  des  traités  de  théologie  dogmatique  et  des 
études  historiques. 

Columna.  Jean  Colonna  (mort  1255),  Cardinal  en  1216,  accompagna  St.  Louis 
dans  sa  croisade.  Il  écrivit  quelques  lettres  de  la  Terre  Sainte  (citées  ici)  et  une 
Histoire  sacrée  qui  resta  en  MS. 

CoMiTOLi  (Pierre),  1544-1626),  jésuite  italien,  qui  fit  surtout  des  traités  de  mo- 
rale, entre  autres  :  Besponsa  Moralia,  L.  II  (1611). 

Conestaggio  (mort  en  1635),  historien  génois.  Donne  cite  son  histoire  DelV 
Unione  del  regno  di  Portugallo  alla  Corona  di  Castiglia  (1585).  Il  écrivit  aussi 
Délie  guerre  délia  Germania  Inferiore  (1614). 

CusANUs  Nicolas  de  Cuba  (1401-64),  Cardinal,  qui  assista  au  concile  de  Bâle.  Il  a 
beaucoup  écrit  sur  la  théologie,  la  philosophie,  le  droit  (qu'il  étudia  à  Padoue).  Son 
livre  De  Concordantia  Catholica  attaque  la  suprématie  de  la  papauté  et  demande  la 
réforme  de  1'  Eglise.  En  philosophie  il  se  montre  fortement  néo-platonicien.  Croyant 
impossible  que  le  fini  connaisse  l'Infini,  il  échappe  pourtant  au  scepticjgrne  par  sa 
théorie  de  la  contemplation  mystique  et  de  la  connaissance  intuitive.  Ses  recherches 
scientifiques  préparent  le  chemin  pour  Copernic  et  Galilée. 

Dan.eus  (Lambert  Daneau),  théologien  français  de  l'église  réformée  (c.  1530-95). 
Il  réunit  lui-même  ses  écrits  sous  le  litre  :  Opuscula  omnia  theologica,  Genève,  1583. 

D'avila  Etienne  (1549-1601)  espagnol  de  la  Société  de  Jésus.  Donne  cite  de  lui 
De  Censuris  ecclesiasticis  Tractatus  (1608).  Il  fit  aussi  un  Compendium  Summœ 
(1609). 

DoLEMAN  :  c.-à-d.  le  Jésuite  Robert  Parsons  (voir  plus  bas).  Son  livre  sur  la  succes- 
sion au  trône  d'Angleterre,  Conférence  about  the  next  Succession  (1594),  parut  sous 
ce  nom. 

EsPENCiEus.  Charles  d'Espence  (1511-71),  jésuite,  recteur  de  l'Université  de  Paris. 
Donne  le  cite  fort  souvent  et  dit  de  lui  qu'il  ♦*  est  hautement  estimé  par  les  catholiques  ". 
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Ses  œuvres  comprennent:  L'Institution  d'un  Prince  Chrétien  (1548),  Traité  des 
Ouvrages  Clandestins,  et  des  commentaires  sur  les  Epîtres  à  Timothée  et  à  Tite,  remplis 
de  digressions  sur  la  hiérarchie  et  la  discipline  ecclésiastiques. 

EuD^MON-JoHANNEs  (André),  grec  élevé  en  Italie,  se  fit  membre  de  la  Société  de 
Jésus  en  1581,  mourut  en  1625.  Ses  écrits  sont  surtout  de  controverse  :  il  fit  des  défenses 
de  Bellarmin,  de  Garnet,  etc.,  en  réponse  à  Danœus  et  d'autres. 

Galatine  (Pierre  Colonna),  savant  de  l'ordre  de  St.  François.  Il  était  encore 
en  vie  en  153i),  ayant  alors  presque  80  ans.  Donne  cite  son  Opus  de  Arcanis  catholicœ 
veritatis  (1518).  Ce  travail  est  dirigé  avant  tout  contre  les  Juifs.  Galatine  y  met 
Reuohlin  en  conversation  avec  des  Rabbins.     Il  laissa  beaucoup  d'œuvres  en  manuscrit. 

Gallonius  (Antoine  Galloni),  mort  en  1605,  hagiographe  et  prêtre  de  l'Oratoire 
romain.  Donne  cite  sa  Vie  de  St.  Philippe  de  Néri.  {Vita  B.  Phil.  Nerei,  in  annos 
digesta,  1602.) 

Garnet  (Henry,  1555-1606),  jésuite  anglais,  supérieur  des  provinces  anglaisés  à 
partir  de  1587,  exécuté  pour  complicité  dans  le  "  Gunpowder  Plot  ".  Il  traduisit  et 
commenta  la  Somme  de  Canisius  (1590)  [voir  le  Biathanatos,  liste  d'Auteurs]  et  des 
traités  de  controverse  et  de  théologie. 

GiGAS  (Jérôme),  jurisconsulte  italien  (c.  1480-1560).  Donne  cite  son  livre  De 
Crimine  lœsœ  majestatis  (1557).  Ses  autres  œuvres  traitent  surtout  du  droit  canon  : 
De  Pensionihus  ecclesiasticis  (1546)  ;  De  Residentia  Episcoporum  (1569),  etc. 

Glover  (Richard),  "  Somerset  herald,"  et  généalogiste  (1544-88)  un  des  savants 
les  plus  distingués  en  art  héraldique  que  l'Angleterre  ait  produits.  Son  livre  Nobilitas 
Politica  et  Civilis,  cité  ici,  parut  en  1608. 

Gretzer  (Jacques),  jésuite  allemand  (1561-1625),  théologien  et  historien.  Il  fit 
surtout  des  livres  de  controverse,  mais  aussi  des  commentaires  sur  la  Bible. 

HuGOLiNo,  or  Ugolini  (Barthélémy),  italien  du  XVIe  siècle,  en  faveur  auprès  deiB 
Papes  Sixte  V,  Clément  VIII  et  Paul  V.  Il  se  distingua  comme  défenseur  de 
l'autorité  pontificale  et  prit  la  part  du  Pape  Paul  V  dans  sa  querelle  avec  îles  seigneurs 
de  Venise.  Ses  autres  écrits  sont  :  De  Sacramentis  Novœ  Legis  ;  De  Censuris  Ecclesi- 
asticis ;  De  Irregularitate,  etc. 

La  plupart  des  écrits  au  sujet  de  l'excommunication  de  seigneurs  de  Venise  par 
Paul  V  furent  réunis  et  publiés  ensemble  dans  un  volume  auquel  Donne  fait  souvent 
allusion  :  Raccolta  degli  scritti  usciti  fuori  in  istampa,  e  scritti  a  mano  tiella  causa 
del  P.  Paulo  V  co'  Sigtiori  Venetiani  .  .  .  (1607). 

Marsilius  (Giovanni),  Docteur  en  théologie,  qui  prit  part  à  la  dispute  entre  le  Pape 
Paul  V  et  la  République  de  Venise.  Donne  cite  ses  réponses  à  Bellarmin  et  à  Baronius 
{Raccolta,  etc.). 

NicoD.  Macer.  Un  des  nombreux  noms  de  guerre  de  Casper  Scioppius  ou  Schoppe 
(1576-1649)  théologien  de  l'Allemagne  catholique,  et  auteur  très  volumineux. 

Pierre  Mathieu,  poète  et  historien  français  (1563-1621).  Donne  cite  son  Histoire 
de  France  et  des  Choses  Mémorables  advenues  es  Provinces  Estrangéres  dejmis  1598 
jusqu'  en  1604  (Paris,  1606). 

Maynardus  (Jean  Philippe),  auteur  d'un  traité  cité  ici  De  Privilegiis  ecclesi- 
asticis pro  defensione  censurarum  Pauli  V  adversus  Venetos  (Ancona,  1607).  Son 
écrit  ne  paraît  pas  dans  le  recueil  mentionné  ci -dessus. 

Lelio  Medicis,  italien  de  la  fin  du  XVIe  siècle  qui  prit  part  aux  controverses  entre 
les  Vénitiens  et  le  Pape  Paul  V.     Son  traité  à  ce  sujet  parut  dans  la  Raccolta. 

Médina  (Michael),  espagnol  de  l'ordre  de  St.  François  (m.  1580).  Donne  cite  son 
traité  De  Sacrorum  hominum  continentia  (1564).  Il  en  fit  d'autres,  sur  l'exégèse,  etc., 
et  une  Apologia  Joannis  Feri  (1558),  prédicateur  franciscain  qu'on  accusait  de  tendences 
luthériennes. 

MuRETUs.  Marc  Antoine  Muret  (mort  en  1585),  humaniste  français.  Donne  cite 
son  Varice  Lectiones,  recueil  d'anciens  auteurs.  Il  fit  aussi  des  traités  sur  le  droit 
romain. 

Parsons  (Robert,  1546-1610),  Jésuite  anglais.  Né  d'une  famille  protestante,  il  se 
convertit  au  catholicisme  en  1574,  et  devint  prêtre  en  1678.      C'est  lui  surtout  qui 
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dirigea  les  efforts  de  l'église  de  Rome  pour  reconquérir  l'Angleterre,  et  dans  ce  but  iï 
n'hésita  pas  à  se  lier  avec  l'Espagne  et  à  tâcher  de  faciliter  la  conquête  de  son  propre 
pays  par  ce  redoutable  adversaire.  Il  fut  un  écrivain  habile  et  de  beaucoup  d'érudition^ 
entièrement  et  courageusement  dévoué  à  son  idée  de  gagner  l'Angleterre  pour  son 
église.  Ses  ouvrages  sont  nombreux.  Donne  dirigea  le  Pseudo-Martyr  contre  lui 
surtout. 

Petrei  ou  Petrejus  (Theodorus),  moine  hollandais  de  l'ordre  des  Frères  blancs,  né 
en  1569,  auteur  très  volumineux.     Donne  cite  ici  sa  Bibliotheca  Carttisiana. 

Pelargus  (ou  Storch)  Christophe  (1565-1633),  philosophe  et  théologien  allemand  de 
l'éghse  réformée.  Il  fit  plusieurs  commentaires  bibliques,  des  traités  :  De  Trimtate, 
Schoia  fidet,  Idea  locorum  communium,  et  Novus  Jesuitismus,  qui  est  cité  ici  par 
Donne. 

Peron  (le  Cardinal),  Jacques  Du  Perron  (1556-1618)  ultra-montaniste,  connu  par  son 
éloquence  et  son  érudition  à  la  cour  d'Henri  III.  Il  fit  des  œuvres  de  controverse,, 
de  littérature,  etc.  Donne  cite  une  lettre  au  roi  de  France.  Il  écrivit  aussi  une  ré- 
ponse au  traité  de  Jacques  1er  sur  le  droit  divin  des  rois. 

Amandus  Polanus  (1561-1610).  Théologien  allemand  de  l'église  réformée.  Donne 
cite  son  travail:  Symphonia  Cathoîica  (1607).  Il  écrivit  aussi  un  traité  sur  la 
prédestination,  des  commentaires  bibliques,  etc. 

PossEviNO  (Antonio,  1533/4-1611),  jésuite  italien.  Son  traité  de  la  Messe  fut  tra- 
duit en  anglais  avec  une  vie  de  l'auteur  en  1570.  Il  écrivit  contre  les  réformateurs  ; 
sur  Machiavel,  Bodin,  etc.;  et  des  éiuàeB  Jn  Processione  spiritus  sancti,  De  Confes- 
sione,  etc.  Il  laissa  aussi  des  Lettres.  Il  prit  part  à  la  controverse  entre  le  Pape  Paul 
V  et  la  République  de  Venise. 

Florimond  de  Rémond  (1540-1602),  historien  français  qui  s'étant  convertit  du'protes- 
tantisme  au  catholicisme,  s'engagea  avec  i  beaucoup  de  violence  dans  les  controverses 
religieuses.  Donne  cite  son  Histoire  de  VEérésie  (1597).  Il  écrivit  aussi  sur  VErreur 
populaire  de  la  Papesse  Jeanne,  L'Antéchrist,  etc. 

RiBADBNEYRA  (Pierre  de,  1527-1611),  espagnol  qui  travailla  avec  St.  Ignace 
Loyola  à  établir  dans  d'autres  pays,  surtout  en  Belgique,  la  Société  de  Jésus.  Il  fit 
une  Vie  de  St.  Ignace  Loyola  (1572),  une  Historia  ecclesiastica  del  Scisme  del  Regno 
de  Ingleterra.    Donne  le  cite  souvent  à  propos  de  lai  Société  de  Jésus. 

Saunders,  ou  Sander  (Nicolas),  professeur  de  droit  canon  à  Oxford  qui  quitta  ce 
pays  à  cause  de  la  réforme,  en  1560,  pour  s'installer  à  Rome.  Il  assista  au  Concile 
de  Trente.  Ses  livres  prennent  avec  ardeur  la  défense  de  l'église  romaine.  Ce  sont 
entre  autres  :  De  origine  a^progressu  schismatis  anglicani  ;  Sedes  apostolica  ;  De  vita 
Thomae  Crameri  (cité  ailleurs  par  Donne)  ;  De  martyrio  quorundam  tempore  Henrici 
VIII  et  Elisahethae,  etc.,  etc. 

Serrxnus,  fit  une  édition  de  Platon,  Opéra  Platonis,  ex  nova  J.  Serrani  interpre- 
tatione,  etc.,  imprimée  par  H.  Estienne  en  1578,  3  vols. 

Sepulveda  (Juan  de),  théologien  et  historien  espagnol  (1490-1573).  On  l'a  appelé 
le  "  Tite-Live  espagnol  ".  Donne  cite  son  De  Regno  et  offlcio  Régis  (1571),  Ses  écrit» 
historiques  sont  nombreux,  et  il  traduisit  aussi  en  latin  plusieurs  traités  d'Aristote. 

Stephanus.  Joseph  Estevan  de  Valence,  mort  en  1604.  Donne  cite  son  ouvrage  De 
Adoratio7ie  pontificum  pedum  osculatione,  gestations  let  coro9iatione  (Rome,  1579). 

Swertius  (Pierre-François  Sweerts),  historien  belge  (1567-1629).  Ses  ouvrages 
principaux  écrits  avant  1610  sont  :  Deorum  dearumqiie  capita  .  .  .  1602  ;  Selectœ 
Christiani  orbis  deliciœ,  etc.  (1608)  ;  Ses  Rerum  belgicarum  annales  parut  en  1620  ; 
Athenœ  belgicœ  en  1628. 

Tannerus  (Adam),  jésuite  allemand  (1571-1632)  un  des  chefs  du  néo-thomisme. 
Thèses  Theologicœ  .  .  .  Divi  Thomœ  (1595)  ;  De  Summo  Pontifice  et  conciliis  (1595)  ;. 
De  Verbo  Dei  .  .  .  (1599) -,]  De  bonorum  operuvi  necessitateutilitate,  et  meritis  {1599) ^ 
etc.,  et  plusieurs  écrits  de  controverse,  sont  de  sa  plume. 

Thuanus  (Nicolas  de  Thou,  1528-98),  prélat  français.  Ses  œuvres  sont  assez 
nombreuses  :  Norma  pie  vivendi  (1576)  ;  Manière  d'administrer  les  sacraments 
(1579)  ;  Bref  rectieil  et  explication  de  la  Messe  (1598),  etc. 
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Mathieu  Tortus.  Donne  cite  de  lui,  sous  le  titre  italien,  une  contribution  à  la  con- 
troverse entre  Paul  V  et  Venise-Zedler  a  le  renvoi  suivant  :  ♦•  On  a  de  lui  (M.  Tortus) 
imprimée,  AdTJionitio  pia  et  siticera  ad  subditos  dom.  Veneti  qua  respondetur 
epistolcB  Joannis  Baptistœ  Palmerii  Pseudo-Eremitœ  :  ex  Italico  in  Latinam 
linguam  conversa,  Bologne,  1607.  L'écrit  n'est  pas  compris  dans  la  Raccolta. 
Bellarmin  publia  sous  ce  nom  (Mathieu  Tortus),  qui  était  celui  de  son  secrétaire,  une 
réponse  au  roi  Jacques  VI  d'Ecosse,  qui  avait  maintenu  le  droit  des  rois  contre  celui  du 
Pape.  Mais  l'écrit  que  fit  Bellarmin  au  sujet  de  l'excommunication  de  la  république  de 
Venise  (voir  la  Raccolta)  porte  son  propre  nom. 

TuRSBLLiNus  (Horace  Torsellini,  1544-99),  de  la  Compagnie  de  Jésus,  professeur 
«u  Collège  Romain.  Auteur  de  Lauretanœ  Historice  Libri  V  (1597)  panégyrique  à  la 
Sainte  Vierge,  citée  ici,  qui  fut  largement  connue,  eti  traduite  en  français,  anglais, 
allemand. 

VicTORELLUs  (Audrcas),  prêtre  italien  (m.  1653).  Donne  cite  son  De  Custodia 
Angelorum  L.  II  (1607).  Il  écrivit  aussi  De  Extrema  Unctione  (1609)  ;  des  Com- 
mentaires sur  les  écrits  de  Tolète,  de  Possevin,  de  Navarre,  etc. 

ViLLAQUT  (Alonso,  1566-1623),  italien  de  l'ordre  de  St.  Benoît.  Ses  nombreux 
ouvrages  portent  principalement  sur  le  droit  canon.  Celui  que  cite  Donne  s'inti- 
tule :  De  Rébus  eccîesiasticis  non  alienandiSj  recuperandis  atque  in  integrum  resti- 
iuendis  (1603). 

Valdesius  (Jacob  ou  Didacus),  espagnol  du  XVIe  siècle,  savant  en  droit  canon 
surtout.  Donne  cite  son  livre  :  Prœrogativa  Hispaniœ,  hoc  est,  de  dignitate  et 
prceeminentia  Regum  Regyvorumgue  Hispaniœ  .  .  .  (1602). 

Vercelli  (Venericus),  évêque  de  Vercelli.  Auteur  d'un  livre  cité  ici  :  De  TJnitate 
ecclesiœ,  et  schismate  guod  fuit  inter  Henricum  III  Imp.  Rom.  et  Gregorium  VII 
Pont.  Max. 

Westmonastrensis  (Mathieu  de  Westminster),  bénédictin  anglais  du  commencement 
■du  XlVe  siècle  qui  fit  des  chroniques. 

Walsingham  (Thomas),  bénédictin  du  XVe  siècle,  mort  vers  1422,  auteur  de 
plusieurs  chroniques  :  Chronicon  angliae  (1328-88)  ;  Gesta  Abbatum  (1390)  ;  Historia 
Angîicana  (1272-1422),  etc.  C'est  la  meilleure  autorité  que  nous  ayons  pour  les  règnes 
■de  Richard  II,  de  Henri  IV  et  de  Henri  V. 

WiLLOT  (Henri),  Général  de  l'ordre  de  St.  François  (m.  1599)  ;  Donne  cite  son 
recueil  des  écrits  des  membres  de  son  ordre,  sous  le  titre  :  Athenœ  Orthodoxorum  soda- 
iiiii  Franciscani  (1589). 
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AUTEURS  CITÉS  DANS  LE  CONCLAVE  D'IGNACE. 

Des  citations  directes,  ou  des  renvois  à  des  écrits  spécifiques,  sont  moins  nombreux 

ici  qu'ailleurs,  mais  ne  font  pas  entièrement  défaut.     Des  allusions  à  des  écrivains  plus 

ou  moins  connus  sont  assez  fréquentes,  et  il  est  question  aussi  d'un  certain  nombre 

de  livres.     Les  allusions  ont  pour  la  plupart  un  ton  satirique.     Pourtant,  Donne 

nous  montrera  ailleurs  une  connaissance  plus  intime  avec  la  plupart  des  auteurs  nommés 

ci-dessous. 

/  Un  des  traits  intéressants,  c'est  le  inombre  des  noms  connus  dans  l'histoire  de  la 

S  science.     Copernic  (1473-1543)i;  Galilée.,{1546-1642j,  que  Donne  appelle  "  le  Nuncius 

N  Siderius,  qui  a  récemment  commandé  â  ces  autres  mondes,  les  astr^^de  venir  lui 

(rendre  compte  d'eux-mêmes";   Kepler  (1571-1630)   "qui   depuis  la  mort  de   Tycho 

\  Brahé  s'est  chargé  de  la  surveillance  du  monde  céleste,  afin  que  rien  n'arrive  dans  les 

'cieux  sans  qu'il  le  sache  "  ;  Tycho-Brahé  lui-même,  le  Danois  qui  au  cours  de  vingt 

ans  d'étude  dans  l'observatoire  construit  pour  lui  par  le  roi  Frédérique  III  sur  une  île  de 

la  Baltique,  découvrit  que  les  comètes  ne  sont  point  (comme  ou  le  supposait  depuis 

Aristote)  au-dessous  de  l'orbite  de  la  lune,  mais  qu'elles  traversent  cette  sphère  crystalline 

qui  selon  la  cosmographie  de  Ptolémée  renfermait  l'univers.     Ses  observations,  qui  ne 

furent  publiées  qu'en  1606,  étaient  déjà  connues  du  monde  scientifique,  et  servirent 

beaucoup  à  Kepler. 

BEDE  le  Vénérable  (c.  673-735),  fameux  pour  son  savoir  encyclopédique  au  moment 
le  plus  noir  du  moyen  âge,  et  dont  la  grande  œuvre,  Historia  Ecclesiastica  Gentis 
Angîorum,  était  encore  en  honneur. 

Bus^us.  Il  y  a  plusieurs  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus  qui  portent  ce  nom^ 
et  il  ne  nous  est  pas  possible,  d'après  le  renvoi  donné  par  l'auteur,  de  déterminer 
celui  auquel  il  fait  allusion,  peut-être  à  Théodore  Busœus,  de  Nimègue  (1542-1602). 

Bbisson  (Barnabe,  1531-91),  jurisconsulte  français,  rédacteur  du  Code  de  Henri 
Illy  recueil  des  ordonnances  rendues  sous  ce  roi,  et  ses  prédécesseurs.  Son  traité  De 
Formulis  (1583,  Paris),  queiDonne  cite  ici  à  plusieurs  reprises,  fit  pendant  longtemps 
autorité  {Opéra  Varia,  Paris,  1606,  in  4o). 

GiERON.  Hieronymus  (Michael,  1554-1629),  jésuite  de  Séville,  auteur  de  Lettres,. 
et  d'un  Discursus  de  excellentiis  et  prœrogativis  S.  Josephi  que  Donne  cite  ici  et 
ailleurs. 

Hâblay.  Donne  nous  renvoie  souvent  à  une  Défense  des  Jésuites  par  cet  auteur  ; 
nous  n'avons  pas  pu  trouver  ce  livre. 

Heissius  (Sebastien,  1572-1614),  enseigna  les  humanités,  la  philosophie  et  la 
controverse,  au  collège  jésuite  à  Munich,  à  Dillingen,  à  Ingolstadt.  Ses  écrits  compren- 
nent :  De  vera  ecclesia  Christi  (1600),  avec  une  Disputatio  de  Scriptura,  et  une  Dis- 
putatio  de  triumphante  Ecclesia,  et  plusieurs  autres  traités  de  controverse  et  de 
dogmatique.  Il  commenta  aussi  la  morale  de  St.  Thomas:  Qucestiones lin  Secundam 
Secundœ  D.  Thomœ,  q.  68-80  ;  De  Justitia,  etc.  (1613). 
C  CoTTON  (Sir  Robert,  1571-1631),   historien  et  antiquaire   anglais  dont  le  nom 

/  apparaît  parmi  les  "philosophes  sirénaïques  "  auxquels  Coryate  écrit  (voir  p.  46).  A 
}  l'époque  de  ce  traité  il  n'avait  encore  rien  publié  à  lui  seul,  mais  il  avait  collaboré  avec 
y  le  fameux  humaniste  et  antiquaire  Camden  à  l'édition  de  sa  Britannia  en  1607.  Il 
^   possédait  une  superbe  bibliothèque. 
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CuDSEMius,  OU  GuTSBMius  (Petrus),  théologien  catholique  de  Wesel,  florissait  à  la 
fin  du  XVIe  siècle  et  au  commencement  du  XVIIe,  auteur  d'un  Spéculum  Vivum 

Ecclesiœ  Christi,  etc. 

Herbestus  (Benoît,  1531-93),  membre  de  la  société  de  Jésus,  chargé  de  missions 
en  Kussie  et  ailleurs.  Il  commenta  Cicéron  et  d'autres  écrivains  classiques,  de  même 
que  St.  Augustin.  On  a  des  Lettres  de  lui  au  sujet  des  jésuites  en  Russie,  et  des 
œuvres  de  pédagogie. 

Heissius,  Sebastien  Heisse,  jésuite  allemand,  mort  à  Ingolstadt  en  1614.  Donne 
cite  son  livre  :  Aphorismorum  doctrinae  jesuiticae  declaratio  apologetica. 

Baderus.  Matthieu  Bader,  jésuite  allemand,  connu  comme  théologien  et  conune 
humaniste.  Auteur  de  nombreux  ouvrages,  Acta  consilii  œcumenici  VIII  Constantx- 
nopolitani  (1604);  Viridarium  Sanctorum  .  .  .  (1604-12)  Aula  Sancti  Theodosii 
imperatoris,  e  graecis  et  latinis  scriptoribus  concinnata  (1608),  .etc. 

Rebullus.  Il  y  a  eu  plusieurs  jésuites  de  ce  nom.  L'allusion  ici  ne  permet  pas 
une  identification  exacte. 

ScAPPius.  Antonio  Scappi,  fi.  vers  1592  à  Rome.  Auteur  d'une  Responsa  de 
Birreto  Rubeo  dando  Cardinalibus  Regularibus.  Il  entreprit  la  défense  de  l'autorité 
du  Pape. 

Diego  Torres  (1547-1638),  jésuite  espagnol,  qui  partit  en  mission  au  Pérou  (1679). 
Donne  le  rappelle  à  ce  propos.  Torres  publia  des  études  sur  la  langue  des  Péruviens, 
leurs  mœurs,  etc. 

Valladerius  (André  Valladier,  1563-1638),  jésuite  français.  Il  enseigna  les 
humanités  et  la  rhétorique  dans  cette  Compagnie.  Donne  cite  son  Spéculum  sapientiœ 
matronalis  (Paris,  1604),  une  vie  de  Sainte  Françoise,  dame  romaine. 

VoELLus  (Jean  Voel,  1541-1610),  humaniste  français  et  membre  de  la  Compagnie 
de  Jésus  :  De  Ratione  Conscribendi  Epistolas  utilissime  Prœceptiones  (158$)  ;  Index 
in  Breviarum  .  .  .  (1609). 

Le  livre  contient  aussi  quelques  autres  allusions  que  nous  n'avons  pu  tracer.  Il 
faut  parfois  blâmer  l'imprimerie  qui  est  fort  mauvaise  dans  les  deux  petites  éditions 
du  livre,  anglaise  et  latine.  Il  y  a  des  noms  comme  Salmonees  ;  Mosconius  De  Maiest. 
Eccles.  Milit.  ;  Rodol.  Cupers  de  Eccles.  Univer.,  fol.  4;  Sophronius  ca.  45.  Certains 
livres  sont  aussi  nommés  :  UEschussier,  fol.  25  ;  De  la  Messe,  fol.  358.  Donne  tait 
allusion  aussi  à  Bèze  et  à  Calvin,  à  John  Knox  le  réformateur  écossais  (1505-72)  et  à 
Ciirisiophe^Goodman,  mort  en  1602,  un  anglais  de  l'église  protestante,  qui  publia  à<: 
Genève,  sous  la  reine  Marie  un  traité  contre  le  gouvernement  des  femmes,  et  qui  ne  se  < 
plaisait  pas  plus  de  voir  régner  la  protestante  Elisabeth. 
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LES  ESSAIS  DE  THÉOLOGIE. 

Certains  noms  classiques  sont  à  ajouter  aux  auteurs  déjà  mentionnés  ailleurs.  Parmi 
les  poètes  latins  Horace  et  Lucrèce  sont  cités.  La  citation  la  plus  longue  que  Donne 
fait  d'un  poète  classique  est  probablement  une  ligne  de  Lucrèce  citée  ici.  Il  y  a  de 
fréquentes  allusions  à  Sénèque,  "  ce  grand  homme  moral,"  il  y  en  a  aussi  à  Ausone  le 
poète  gallo-romain  (309-394  ap.  J.-C),  au  polygraphe  Varron  (M.  Terentius)  dit  le  plus 
savant  des  Eomains,  et  à  l'ouvrage  de  l'historien  latin,  du  règne  de  Tibère,  Valère- 
Maxime,  intitulé  ;  Des  Dits  et  Faits  Mémorables.  Avec  le  plotinien  Boëce  (470-525)  nous 
avançons  vers  le  moyen  âge,  qui  considérait  comme  chrétien  ce  philosophe  dont  les  doc- 
trines sont  du  moins  très  semblables  à  celles  du  christianisme.  Aux  noms  des  Pérès  et 
des  docteurs  chrétiens  cités  ailleurs  il  faut  ajouter  ceux  de  St.  Jean  Chrysostome  (347- 
407),  de  Lactance,  l'orateur  et  apologiste  mort  en  325,  d'Arnobe,  rhéteur  africain  qui 
peu  après  les  persécutions  de  303  écrivit  son  Traité  contre  les  gentils,  d'Epiphanius  de 
Salamis  (310-403)  qui  écrivait  contre  les  hérétiques. 

Notons  aussi  plusieurs  noms  qui  se  retrouvent  très  fréquemment  sous  la  plume  de 
Donne  dans  ses  écrits  théologiques.  Nous  avons  souvent  chez  lui  le  renvoi  :  Asclep. 
Dial.y  ou  des  citations  de  VAsclepius  d'Hermès  Trismégiste,  et  des  Oracles  de 
Zoroastre.  Ces  noms  se  trouvent  même  chez  les-  docteurs  médiévaux.  Trismégiste 
était  selon  eux,  et  pour  Donne  également,  "  le  plus  ancien  des  philosophes,"  tandis  que, 
suivant  une  phrase  des  Essais  de  notre  poète,  "  Epiphanius  place  Zoroastre  au  temps 
de  Membrot,  tandis  que  Eusèbe  le  croît  de  l'âge  d'Abraham,  puisqu'il  écrit  en 
chaldéen." 

Parmi  les  docteurs  médiévaux,  St.  Bernard  de  Clairvaux  (1091-1153)  est  souvent 
cité  ;  il  y  a  plus  d'un  renvoi  à  Duns  Scot  (1274-1308),  le  rival  en  philosophie  de  St. 
Thomas.  Le  réalisme  outré  de  Scot  ne  s'accorde  point  avec  le  goût  de  Donne,  qui, 
nous  l'avons  vu,  se  prononce  pour  l'école  thomiste  en  général.  Sur  Averroës  voir  la  Ile 
partie,  chap.  III,  p.  111.  Aux  noms  des  directeurs  de  la  Réforme  déjà  rappelés  il  faut 
ajoute  celui  de  Luther  (1483-1546).    D'autres  écrivains  plus  ou  moins  connus  sont  : 

Jo.  AcosTA,  jésuite  espagnol  qui  prit  part  à  l'évangélisation  de  l'Amérique  du  sud. 
Donne  cite  son  livre  :  De  promulgando  evangelio  apud  Barbaros,  sive  de  procuranda 
Indiorum  salute.  Son  Historia  natural  y  moral  de  las  Indias  (1590)  fut  .traduit  en 
hollandais,  puis  en  anglais  (d'après  la  traduction  hollandaise)  en  1598.  L'édition 
anglaise  est  dédiée  au  savant  juriste  Sir  Julius  Csesar. 

Althemerus  (André  Althamer),  connu  parfois  sous  les  noms  de  Paldo  Sphyra,  ou 
d'Andréas  Brentiusi(  1498-1540),  pasteur  luthérien.  Donne  cite  ici  Diallage,  sive  con 
ciliatio  locorum  scripturce  qvA  prima  facie  inter  se  pugnare  videntur  centuriis  II 
(1628). 

B\RCENA,  OU  Barzena  (Alphonse,  1528-98),  jésuite  de  Cordoue,  disoipladu  Père 
Jean  d'Airta.  Partit  en  1569  comme  missionnaire  i  au  Pérou,  où  il  mourut  en  1598. 
Il  laissa  des  Lettres  et  d'autres  écrits  sur  les  indiens  du  pays,  leur  langue,  mœurs,  etc. 

Bertram  (Bonaventure-Corneille,  1531-94),  savant  français,  qui  se  retira  à  Genève 
pour  cause  de  troubles  religieux.  Il  y  enseigna  l'hébreu,  de  même  qu'à  Lausanne. 
Donne  cite  le  plus  célèbre  de  ses  écrits  :  De  politia  Judaica,  tam  civili  quam  ecclesi- 
astica  (1580). 

BiBLiANDER  (Buchmann),  né  vers  1604,  mort  en  1564,  théologien  et  orientaliste  de 
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l'église  réformée.  Ses  écrits  sont  très  nombreux.  Donne  cite  ses  travaux  sur  le  Eoran.  \ 
Outre  le  recueil  qu'il  édita  avec  Melancthon,  il  fit  une  Apoîogia pro  editione  Aîcorani^) 
et  Mahumetis  Saracenorum  principis  e jusque  su,ccessorum  vitce,  doctriruB  (1543). 

BuNTiNaus  (Henri  Bunting),  théologien  protestant  d'Allemagne  (1545-1606),  auteur 
•de  :  Harmonia  Evangelistarum  ;  De  Monetis  et  Mensuris  Scripturœ  SacrcB  (1583)  ; 
Itinerarium  Biblicum  (1597),  etc. 

Canisius  (Pierre,  1520-97),  jésuite  hollandais,  son  vrai  nom,  qu'il  latinisa  ainsi, 
-étant  De  Hondt  (le  Chien).  Il  prit  part  au  Concile  de  Trente.  Donne  cite  sa  Summa 
DoctrincB  Christianœ  (1585)  ;  Institutiones  Christiance  Pietatis,  deux  des  plus  im- 
portantes de  ses  écrits. 

Chemnitius  (Ms,rtiii  Chemnitz),  théologien  allemand  (1522-86).  Ses  principaux 
ouvrages  sont  :  Repetitio  sanœ  doctrince  de  vera  prcesentia  corporis  et  sanguinis 
Domini  in  Cœna  sacra  (1564),  Theologiœ  Jesuitarum prœcipua  capita  (1562),  Examen 
Concil.  Tridenti  (1585),  Loci  TJieol.  (1591),  De  indulgentiis  (1599). 

C.vsTRENsis  (Alfonse  de),  théologien  et  prédicateur  espagnol,  de  l'ordre  des  francis- 
cains (1495-1558).  Il  accompagna  Philippe  II  en  Angleterre,  puis  au  Pays-Bas.  Donne 
cite  ses  livres  :  Da  justa  hcereticorum  punitione  (1547),  De  Sortilegis  (1568). 

CoMiTOLus  (Paolo,  1545-1626),  jésuite  italien,  l'un  des  meilleurs  casuistes.  Donne 
•cite  son  livre  :  Consilia,  seu  Responsa  Moralia  (1609). 

Dan^us  (Lambert  Da  teau),  théologien  français,  de  l'église  calviniste.  Ses  écrits 
sont  surtout  des  traités  de  Controverses.  Ils  ont  été  réunis  par  lui-même  sous  le  titre  : 
Opuscula  Omnia  Theologica  (1583). 

DoNATDs  (M'trcellus),  noble  florentin  mort  vers  le  commencement  du  XVIJe  siècle. 
Donne  cite  ses  notes  sur  l'histoire  de  Suétone  (Scholia  seu  notœ  in  latinos  pUrosque 
historiœ  romance  scriptores,  Livitim,  Tacitum,  S'>ietonium  aliosque). 

Drusius  (Jan  Van  der  Driesche,  1550-1616),  hollandais  qui  se  retiia  en  Angleterre 
pour  cause  de  protestantisme,  et  qui  professa  les  langues  orientales  à  Oxford.  On  a 
•de  lui  de  nombreux  Commentaires  sur  les  Ecritures  Saintes,  et  des  Grammaires  hé- 
hr)>ïqa3,  chaldéenne  et  arabe,  et  un  livre  Tetragrammaton,  seu  de  Nomine  Dei  proprio 
<1604). 

Festus  (Rufius  Festus),  historien  latin  de  la  seconde  moitié  du  IVe  siècle  ap.  J.-C. 
Sexti  Rufi  Breviarum  de  Victoriis  et  Provinciis  Popuîi  Romani  imprimé  pour  la 
première  fois  en  1472.     Les  nom?  Rufus  et  Sextua  manquent  d'autorité. 

G.VLA.TINUS  (Petrus),  juif  converti  au  christianisme  qui  entra  dans  l'ordre  des  fran- 
ciscains. Donne  cite  fréquemment  son  De  Arcanis  Cath.  Veritatis  (1572)  dans  lequel 
Oalatin  prouve  que  les  sacrements  du  baptême,  de  l'Eucharistie,  etc.,' et  la  doctrine 
-de  la  transubstantiation  sont  prédits  dans  le  Talmud. 

Fr.  George.     (Voir  le   Partie,  note  2,  p.  64.) 

Gilbert  (Guillaume,  1540-1603),  physicien  anglais,  médecin  de  la  reine  Elisabeth,*! 
puis  de  Jacques  I.  Etudia  les  phénomènes  électriques.  Donne  cite  son  livre  De  Mac-  j 
nete  magneticisque  Corporibus  .  .  .  (1600). 

GoROPius,  ou  Gorophius  Beccanus  (Van  Gorp),  savant  médecin  belge  (1518-72), 
connaissant  le  latin,  le  grec,  l'hébreu.  Il  tâcha  de  prouver,  que  la  langue  d'Adam  était 
la  langue  allemande  ou  teutonique  {Opéra  Joannis  Goropii  Becanni  .  .  .  1580.) 

HuNNius  (Gille),  théologien  protestant  allemand  (1550-1603).  Il  écrivit  contre  les 
jésuites  Tannar  et  Gretzer  (tous  les  deux  fréquemment  cités  par  Donne),  et  plusieurs 
autres  œuvres  de  controverse,  et  d'autres i de  piété. 

Melancthon  (Philip  Sohwarzerd,  1497-1560),  est  plusieurs  fois  rappelé  avec  les 
autres  chefs  de  la  Réforme,  dans  les  autres  œuvres  théologiques  de  Donne,  surtout  pour 
ses  Loci  Communes  Rerum  TheoLogicarum  (1521).  C'est  grâce  à  lui  que  la  philosophie 
reprit  sa  valeur  pour  l'esprit  de  Luther,  qui  voulut  d'abord  rejeter  toute  spéculation 
philosophique.  Il  tenta  une  réconciliation  entre  la  doctrine  de  la  prédestination  et  le 
libre-arbitre  ;  le  neo-platonisme  lui  sert  beaucoup.  Ici  Donne  cite  ses  études  sur  le  Koran. 
Avec  le  concours  de  Bibliander  (q.v.)  Melancthon  publia  en  1550  un  volume  de  traités 
«ur  ce  sujet.  "Melancthon,"  dit  Donne,  "conseille  la  lecture  du  Koran,  ut  sciamus 
■quMÎe  poema  sit  " . 
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R.  MosBS  (Maimonides,  1135-1204)  le  plus  grand  des  philosophes  juifs  du  moyen- 
âge.  Donne  parle  ailleurs  de  lui  comme  du  "  plus  sobre  et  plus  sage  des  philosophes 
juifs  ".  Son  Guide  des  égarés  est  très  souvent  cité  par  Donne.  Ses  fortes  tendances, 
néoplatoniciennes  s'accordaient  bien  avec  les  idées  de  notre  auteur. 

Munster  (Sébastien,  1489-1552),  hébraïsant  et  mathématicien  allemand,  et 
membre  de  l'église  luthérienne.  Il  écrivit  beaucoup,  sur  les  sciences  mathématiques 
et  sur  la  langue  hébraïque.  Donne  a  le  renvoi  à  Higgaïon,  Logica  B.  Simeonis, 
latitie  versa  et  punctis  vocalibus  illustrata,  logique  que  Munster  attribue  à  R.  Simeon,. 
mais  qui  est  de  Maimonide.  Son  nom  est  assez  souvent  cité  ailleurs  par  notre  auteur. 
Ici  le  renvoi  est  à  la  Cosmologie  Universelle. 

MuscuLus  (Wolffgang  Mosel,  1497-1563),  moine  bénédictin  qui  se  convertit  au  pro- 
testantisme par  la  lecture  des  écrits  de  Luther.  Il  fit  des  commentaires  sur  les  Epîtres  de 
St.  Paul,  sur  d'autres  livres  de  la  Bible,  et  sur  plusieurs  des  Pères,  des  Sermons,  et  un  traité 
De  abominabili  usura. 

Paraeus  (Ambroise  Paré,  1517-90),  Chirurgien  et  savant  français.  Méthode  de 
traicter  les  playes  .  .  .  etc.  (1545).  Anatomie  universelle  du  corps  humain  {1561)^ 
Dix  livres  de  la  chirurgie  .  .  .  (1564).  De  la  génération  de  Vhomme  é  des  monstres 
.  ,  .  (1573).    Discours  de  la  Momie,  des  Venins  .  .  .  (1582),  etc.,  etc. 

Fra.  Patricius  (François  Patrizzi,  1529-97),  philosophe  italien,  professa  pendant 
quatorze  ans  la  philosophie  platonicienne  à  Ferrare,  puis  à  Rome,  le  dernier  représentant 
de  l'école  néoplatonicienne  de  Florence  au  XVe  siècle.  Ses  écrits  sont  très  nombreux. 
Il  commenta  entre  autres  choses  les  écrits  alors  attribués  à  Zoroastre  et  à  Trismégiste. 
Il  existe  quelques  exemplaires  d'un  livre  très  intéressant  de  sa  plume,  qui  est  pro- 
bablement celui  dont  notre  auteur  fait  mention  ici.  Le  titre  en  est  :  Nova  de  TJni- 
versis  philosophia,  libris  L  comprehensa,  in  qtia  aristotelica  methodo  nonper  motum  sed 
per  lucem  et  lumina  adprimam  causam  ascenditur  ;  deinde  nova  quadam  acpeculiari 
methodo  platonica  rerum  universitas  a  Deo  deducitur  .  .  .  quibus  postremo  sunt 
adjecta  Zoroastris  Oracula  CCCXX  ex  platonicis  collecta,  Hermetis  Trismegisti 
îibdli  et  fragmenta,  quotcunque  reperiuntur  ordine  scientifico  disposita  ;  Asclepii 
discipuli  très  libelli  ;  nuptica  Aegyptiorum  a  Platone  dictata,  ab  Aristotele  excerpta  et 
perscripta  philosophia  ;  Platonicorum  dialogorum  novus  penitus  a  Fran.  Patricio 
inventus  ordo  scientificu^  ;  Capita  demum  multa,  in  quibus  Plato  consors,  Aristoteles 
vero  catholicœ  fidei  adversarius  ostenditur,  1591. 

Pellicanus  (Conrad  Kurschner,  réformateur  suisse  connu  sous  ce  nom  1478-1556), 
hébraïsant  et  théologien,  auteur  fécond.  Parmi  ses  ouvrages  sont  :  De  Modo  Legendi 
et  Intelligendi  Hebrœa  (1503)  ;  Commentaria  Bïbliorum  .  .  .  (1534-8)  ;  Index  Bibli- 
orum  (1537),  etc.,  etc. 

PiccoLOMiNi  (Francesco,  1520-1604),  érudit  italien  et  philosophe.  Auteur  de  Uni- 
versa  philosophia  de  Moribus  (1583,  augmentée  1601  par  le  Cornes  Politicus,  réponse 
à  Zarabella)  ;  De  Scientia  Natures  (1597) ,  De  Arte  Definiendi  .  .  .  (1600),  cité  ici 
par  Donne.     Il  a  des  commentaires  aussi  sur  Aristote. 

Rainolds  (John  Rainolds  ou  Reynoids,  1549-1607),  professeur  à  Oxford,  que  Donne 
appelle  "le  plus  savant  de  nos  docteurs".  Crackenthorpe,  qui  était  son  élève,  loue 
hautement  son  caractère  et  son  savoir.  Il  entreprit  la  défense  des  églises  réformées. 
Donne  cite  ici  son  De  Romanœ  eccUsiœ  idolatria  (1596). 

Raymond  de  Sebonde.     (Voir  la  Ile  Partie,  chap.  IV,  pp.  119  et  seq.) 

RoBORTELLo  (Fraucesco,  1516-67),  philologue  italien,  qui  enseigna  à  Bologne,  à 
Pise,  Venise,  Padoue.  Il  publia  des  éditions  de  plusieurs  classiques.  Ses  Variorum 
locorum  Annotationes  parurent  en  1543,  De  FacuUate  historica  en  1548,  De  vita 
et  victupopuli  Romani  sub  imperat.  Caes  Augusti  (1567). 

RosELLis  (Antoine  de),  juriste  italien,  étudia  le  droit  à  Bologne,  à  Sienne  et  à  Rome. 
H  mourut  en  1466  :  ses  œuvres  comprennent  :  De  Legitimatione  ;  De  Jejuniis  ; 
Monarchia,  seu  de  Potestatei  Imperatoris  et  Papce  (publié  1483-87,  Venise)  ;  De 
Usuris;    De  Successionibus  ab  Intestato,  etc.,  etc. 

ScALiGER  (Joseph  Juste)  le  plus  grand  philologue  de  France  (1540-1609).  Il  ap- 
pliqua les  règles  de  la  critique  philologique  aux  écritures  saintes  et  aux  Pères,  de  même 
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qu'aux  auteurs  classiques.     Le  renvoi  de  Donne  est  à  sa  grande  œuvre  De  Emenda- 
tione  Temp.  (L.  V,  de  conditu  mundi). 

Sacroboscus  (John  de  Holywood),  mort  vers  le  milieu  du  XlIIe  siècle,  mathé-  \ 
maticien  anglais.  Il  utilisa  parmi  les  premiers  les  écrits  astronomiques  des  Arabes,  ) 
et  dans  son  petit  traité  De  SpJiera  il  condensa  tout  ce  qu'il  avait  appris  d'eux.  Lea  » 
commentaires  sur  ce  livre  ont  été  fort  nombreux. 

Smilerus  (Josias  Smiler,  1530-76),  érudit  suisse,  connu  comme  mathématicien 
et  comme  théologien.  Donne  cite  ici  son  Commentarius  in  Exodum  (1605).  Il 
écrivit  aussi  De  Helvetiorum  Republica  Lib.  II,  et  plusieurs  livres  de  théologie  et  de 
mathématique. 

B.  SoLOMON.  Il  y  a  plusieurs  Babbins  de  ce  nom  qui  pendant  les  siècles  antérieurs  à 
Donne  ont  publié  des  commentaires  sur  l'Exode,  et  le  renvoi  de  Donne  à  un  tel  écrit 
rend  difficile  une  identification  exacte. 

TosTATus  (Alonso  Tostado,  1400-55),  prélat  espagnol.  Auteur  très  volumineux, 
porté  au  mysticisme.     Il  écrivait  en  latin  et  en  espagnol. 

Vercellus,  probablement  Johannes  de  Vercellis,  dominicain  de  Vercelli,  appelé  le 
Decretorum  Doctor,  qui  enseigna  le  droit  canon  à  Paris,  et  qui  devint  Général  de  son 
ordre  en  1265.     Il  mourut  en  1283.     Il  laissa  des  Sermons,  et  des  épîtres. 
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AUTORITÉS  POUR  LES  SERMONS. 

Dans  ses  sermons,  Donne  suit  la  méthode  de  son  temps,  et  s'appuie  â  tout  moment  sur 
une  autorité  reconnue — celle  d'un  des  Pères  de  l'EgUse  par  préférence,  ou  celle  d'un 
docteur  ou  d'un  philosophe  connu.  Dans  ses  sermons  il  s'occupe  beaucoup  de  l'exposi- 
tion, tant  littérale  qu'allégorique  ou  mystique,  du  texte  biblique  qui  lui  sert  de  sujet. 
Les  exégètes  des  temps  anciens  et  modernes  sont  donc  fort  souvent  rappelés  et  le  nom  de 
St.  Jérôme  est  fréquemment  sous  sa  plume.  Aucun  auteur,  pourtant,  n'est  cité  par 
Donne  avec  la  même  vénération  ou  aussi  constamment  que  l'est  St.  Augustin.  D'un 
autre  côté,  la  liste  des  Pères,  des  docteurs  du  moyen  âge,  et  des  théologiens  modernes, 
tant  catholiques  que  protestants,  est  très  longue.  Aux  noms  cités  ailleurs  ajoutons 
celui  d'Isidore  évêque  de  Séville  (560-636)  ;  de  Chrysologue  (Pierre)  évêque  de  Ravenne 
(406-50)  ;  de  Fulgence  évêque  de  Ruspe  (468-533)  ;  de  Mélite  évêque  de  Sardes,  qui  fit, 
pour  Marc  Aurèle  une  apologie  du  Christianisme  qu'il  présente  comme  la  vraie  philo- 
sophie, de  Maxime  le  confesseur  (580-662).  Les  catholiques  modernes,  certes,  sont 
parfois  rappelés  pour  être  critiqués,  mais  ce  n'est  pas  toujours,  ce  n'est  même  pas 
le  plus  souvent,  le  cas.  Le  nom  de  Calvin  est  rappelé  bien  souvent  comme  l'est  celui 
de  Luther.     Platon  est  souvent  cité,  en  latin,  parfois  Plotin,  et  Philon  d'Alexandrie. 

Rappelons  lici  d'abord  quelques  noms  classiques  qui  n'ont  pas  encore  paru  dans  les 
Appendices.  Il  y  a  quelques  allusions  à,  ou  bien  des  mots  cités  de  Hésiode  et  Pindare 
(en  latin),  Horace  et  Virgile,  Tacite  et  Tite-Live,  le  philosophe  Epictète,  Lucien. 
L'Histoire  Générale  de  Polybe  (210-128  av.  J.-C.)  est  citée.  Il  y  a  une  allusion  à 
Pétrarque.  Nous  avons  ailleurs  énuméré  rapidement  les  Pères  ou  Docteurs  importants, 
avant  de  repasser  avec  un  peu  plus  de  détail  les  auteurs  moins  généralement  connus, 
notons  ici  des  renvois  au  Pseudo-Denys  l'Aréopagite  (qu'il  appelle  "  Saint  Denys  "),  et 
la  fréquence  avec  laquelle  St.  Thomas  aussi  et  St.  Bernard  sont  cités. 

Abulensis,  c'est-à-dire,  Alphonse  Tostatus  (voir  Appendice  I). 

Alcazar  I  (Louis,  1554-1613),  jésuite  de  Séville,  et  professeur  de  théologie.  II 
étudia  surtout  les  écrits  de  St.  Jean,  et  écrivit  une  Investigatio  arcani  sensus  in  Apo- 
calypsi,  un  traité  De  sacris  ponderibus  et  mensuris,  etc.  Donne  le  cite  en  parlant  de 
l'Apocalypse  de  St.  Jean. 

Alciate  (André,  1492-1550),  professeur  de  droit  à  Pavie  et  ailleurs,  très  important 
dans  l'histoire  de  la  jurisprudence.  Donne  cite  ses  Emblemata,  qui  furent  traduits  et 
commentés  dans  plusieurs  langues.  Il  fit  aussi  :  Comment,  in  Pandect.  Codicem  et 
Decretales,  De  forma  romani  imperii^  De  veterum  ponderibus  et  mensuris,  De  singulari 
certamine,  etc. 

Alex.  Ales,  ou  Halesius,  franciscain,  qui  enseigna  la  philosophie  scolastique  à 

Paris,  où  il  eut  comme  disciples  Bonaventure  et  Thomas  d'Aquin.     On  l'appela  le  Doctor 

irrefragabiîis.    Il  mourut  en  1245.     Ses  écrits  comprennent  :  Postillœ  in  universa 

Biblia,  Summa  universœ  theologiœ  (imprimée  à  Bâle  en  1502),  Quœstùmes  in  IV.  L. 

sententiarum  (Lyon,  1515),  des  commentaires  sur  Aristote,  Summa  de  virtutibus,  etc. 

.  Cornélius  Agrippa,  de  Nettesheim  (1486-1535),  philosophe  allemand  très  doué  et 

fort  savant.     Il  a  subi  l'influence  du  mysticisme  kabbalistique  de  Reuchlin  et  d'autres, 

et  se  mêla  de  la  magie  et  de  l'alchimie.    Ses  œuvres  sont  plusieurs  fois  citées  par  Donne. 

\     Il  a  écrit  :  De  incertitudine  et  vanitate  scientiarum  (1527),  De  occulta  philosophia 

(1531),  aussi  Commentarii  in  artem  Baymundi  Lullii,  De  nobilitate  sexus  fœminei^ 

\  De  triplici  rations  cognoscendi  Deum,  etc. 
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Andbadids,  probablement  AndratiuB  ou  Androtius  (Fulirus),  jésuite  italien  (1623-76). 
Il  écrivit  en  italien  plusieurs  livres  :  Piae  œnsiderationes  de  frequerUi  communione  ; 
Meditatùmes  de  passione  et  morte  Jeau  Christi  et  Spéculum  viduitatis,  œuvres  qui 
furent  imprimées  ensemble  à  Venise  en  1581,  et  à  Cologne  en  latin  en  1612. 

Abriba,  ou  Ariba,  florissait  au  commencement  du  XVIIe  siècle.  Auteur  d'un 
traité  De  Gratta  et  libero  arbitrio,  et  d'une  Theologia  speculativa. 

Ayquanus,  ou  Angriani  (Aignan  ou  Aygran),  Michel,  de  l'ordre  des  Carmes,  parfois 
appelé  Michel  de  Bononia  (m.  en  1401  ou  1416).  Il  écrivit  Super  Sententiarum  Libros 
IV,  Commentaria  in  PsaZwos  i  (Venise,  1603),  Opus  de  conceptione  S.  Mariœ,  des  com- 
mentaires sur  St.  Matthieu,  sur  St.  Luc,  sur  Micha,  sur  St.  Jean,  Tabula  decreti,  etc., 
dont  quelques-uns  restèrent  en  MS. 

BoBius  (Hubertus  de  Bobio,  ou  Bovio),  docteur  en  droit  italien,  qui  jouissait  d'une 
grande  renommée  dans  la  première  moitié  du  XlIIe  siècle.  Il  fit  des  Quœstiones  et 
Determinationes,  De  ordine  judiciorum,  Positiones,  etc. 

BoLDUc.  Boldutius,  ou  Bolducci  (Jacob),  capucin  de  Bologne,  savant  en  théologie, 
dans  l'histoire  ecclésiastique  et  en  jurisprudence,  florissait  dans  la  première  partie  du 
XVIIe  siècle. 

BovERius  (Zacharie),  capucin  d'Italie  (1568-1638),  auteur  de  plusieurs  livres  : 
Annales  fratrum  capucinorum,  Demonstrationes  symbolorum  verœ  et  falsœ  religionis 
adversus  Atheistas,  Judceos,  HœreticoSt  Ortkodoxa  consultatio  de  ratione  verœ  fidei 
.  .  .  etc. 

BiEL  (Gabriel),  philosophe  et  théologien,  mort  en  1495,  professeur  à  Tubingue.  Il 
écrivit  Epitome  seu  colîectorium  circa  Lombardi  sententiarum  libros,  De  monetarum 
potestate  et  utilitate,  Lectura  super  canone  missœ,  Defetisorium  de  obedientia  sedis 
apostolicœ,  etc. 

Bbadwabdine.     (Voir  la  Ille  Partie,  chap.  I,  p.  152.) 

Cantipratensis  (Thomas),  hollandais,  entra  en  1232  dans  l'ordre  de  St.  Dominique, 
mourut  en  1263  (selon  d'autres  1270,  72iou  80).  Ses  œuvres  sont  :  Bonum  universale. 
De  ajjibus  ;  De  natura  rerum  ;  Vitce  B.  Christinœ,  B.  Lutgardis,  Margarethœ 
Iprensis,  Johannis  Abbatis  I  Cantimpratensis,  etc. 

Melçhior  Canus.  Dominicain  espagnol,  mort  en  1560,  professeur  de  théologie  à 
Salamanque.  Il  laissa  :  Loci  theologici  (12  livres).  De  poenitentia.  De  sacramentis 
des  commentaires  sur  Pierre  Lombard,  sur  St.  Thomas  d'Aquin,  et  d'autres  ouvrages. 

Castbo  (Léon),  de  Valladolid,  savant  helléniste  et  hébraïsant,  auteur  d'un  com- 
mentaire sur  Isaïe  et  Osée.    Il  mourut  en  1589. 

Cathebinus  (Ambroise,  1487-1553),  évêque  de  Naples,  auteur  d'un  grand  nombre 
de  livres.  Donne  en  cite  à  plusieurs  reprises.  De  conceptione  B.  Virginis  ;  De  pro- 
videntia  et  prœscientia  Dei  ;  De  prœdestinatione  Christi  ;  De  angehrum  bonorum 
gloria  et  lapsu  malorum  ;  De  universali  omnium  morte  et  omnium  résurrections  ; 
De  lapsu  hominis  etpeccato  originali,  etc.  ;  aussi  des  commentaires  sur  la  Genèse  et 
les  Epitres  de  St.  Paul,  des  traités  contre  Luther  et  contre  Erasme  ;  et  nombreux  autres 
ouvrages. 

Chiffletius  (Jo.  Jac.)  né  à  Besançon  en  1588,  étudia  la  médecine  à  Paris,  Mont- 
pellier, Padoue,  devint  médecin  de  l'Archiduchesse  Isabelle  des  Pays-Bas  d'abord, 
puis  du  roi  Philippe  IV  d'Espagne,  et  mourut  en  1660.  Ses  écrits  sont  très  nombreux. 
Il  écrivit  tant  sur  l'histoire  et  l'archéologie  que  sur  les  sciences  naturelles.  Donne  cite 
son  étude  De  linteis  sepulchralibus  Christi  servatoris. 

Coccius  (Jodocus,  1581-1622),  jésuite  allemand,  auteur  de  plusieurs  livres  : 
Parallelon  biblicum  visionum  Johannis,  Historia  Sanctorum  Alsatiœ,  Dagobertus 
rex.  Episcopatus  argentinensis,  Disputatio  de  arcano  S.  scripturœ  sensu.  De  vero  et 
faho  Antichristo,  etc. 

Costeb  (François,  1531-1619),  hollandais  de  l'ordre  des  jésuites.  Ses  écrits,  qui 
sont  très  nombreux,  sont  quelques-uns  dirigés  contre  les  réformateurs  ;  d'autres  sont 
des  annotations  sur  le  N.  Testament,  des  Méditations  et  prières,  etc.,  etc. 

Cramebus.  Les  mots  de  Donne  peuvent  avoir  rapport  à  deux  théologiens  luthé- 
riens de  ce  nom,  Daniel  (1568-1637),  ou  Andréas  (1682-1640). 
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Durand,  de  Saint-Pourçain,  dominicain  du  XlVe  siècle,  connu  au  moyen  âge  par 
le  titre  de  Doctor  Resoîutissimus.  Il  laissa  des  sermons,  des  commentaires  sur  les 
Evangiles,  sur  le  Livre  des  Sentences  ;  aussi  :  Liber  de  origine  jurisdictionum  seu  de 
jurisdictions  ecclesiastica  et  de  legibus,  Statuta  synodi  diœcesanœ  aniciensis  1320 
celebratœ,  Quœstiones  XVI  theologicœ  varii  argumenti,  Quodlibeta  7F,  De  statu 
animarum  sanctarum  a  corpore  resolutarum  usque  ad  reunionem  earum  cum  corpore 
in  resurrectione,  Commentarium  super  veterem  Logicam. 

DuNSTAN,  Saint,  archevêque  de  Cantorbéry  de  960  à  988.  Ou  lui  a  attribué 
plusieurs  écrits  ;  Benedictionarium  archiépiscopale.  Régula  vitœ  monasticœ  et  in  régu- 
lant S.  Benedicti,  Ordinationes  cleri,  De  occulta  philosophia,  Epistolœ,  etc. 

EscALANTE  (Ferdinand),  espagnol  de  l'ordre  de  la  Sainte  Trinité,  qui  vers  1612 
professa  la  théologie  à  Séville,  et  qui  publia  un  livre  :  Clypeus  concionatorum  verbi 
Dei. 

EsTius  Wilhelm  Est,  1541-1613),  Chancelier  de  l'Université  de  Douai.  Donne 
cite  ses  commentaires  sur  les  Épitres  de  St.  Paul.  Ses  autres  écrits  sont  :  Annotationes 
in  prœcipua  ac  difficiliora  Scripturœ  loca,  hi  lib.  IV  sententiaruni,  In  Apocalypsin, 
Martyrium  Edin.  Campiani,  etc. 

Férus,  ou  Jo.  Wild,  de  l'ordre  des  franciscains,  mort  en  1554.  Il  a  beaucoup  écrit, 
surtout  des  Enarrationes  ou  Annotationes  sur  les  différents  livres  de  la  Bible  (Donne 
cite  entre  autres  choses  les  Annotationes  in  Exod.). 

Garantus  (Garratus,  parfois  aussi  Gazatus  ou  Garcetus),  Martin,  juriste  du  XVe 
siècle,  qui  enseigna  à  Pavie  et  à  Sienne,  et  qui  écrivit  beaucoup  :  Commentarii  ad 
feuda,  tractatus  de  privilegiis,  De  rescripto,  De  cardinalibus,  De  dignitate,  De  prin- 
cipibus,  De  monstis,  De  bello,  De  primogenitura,  etc.,  etc. 

Genebrard  (Gilbert),  français  de  l'ordre  de  St.  Dominique,  docteur  en  théologie 
de  Paris  (1563)  et  archevêque  d'Aix  en  Provence  en  1593.  Il  écrivit  sur  la  langue 
hébraïque  et  le  chaldéen,  sur  l'histoire  des  Juifs,  aussi  des  traités  de  théologie,  et  un 
livre  De  sacrarum  electionum  jure  ad  ecclesiœ  gallicanœ  redintegrationem.  Il  mourut 
en  1597  vers  l'âge  de  60  ans. 

Gennadius,  patriarche  de  Constantinople  (1453-59),  le  dernier  des  savants  de 
Byzance.  Il  est  dit  avoir  écrit  plus  de  cent  volumes.  Sa  Confessio  Fidei  présente  un 
Turc  en  discussion  avec  Chrétien. 

Gérard,  Johann  (1582-1637),  fameux  théologien  luthérien,  auteur  d'un  grand 
nombre  d'ouvrages  théologiques,  des  commentaires  sur  bien  des  livres  de  la  Bible,  des 
traités  sur  la  prédestination,  le  péché  originel,  la  Sainte  Trinité,  les  anges,  etc. 

Heloisa.  Donne  cite  une  phrase  des  lettres  d'Héloïse  à  Abélard  (1079-1142)  l'adver- 
saire de  St.  Bernard.  Il  l'appelle  "  la  sœur  la  plus  savante  et  la  meilleure  matriarche 
et  mère  de  cette  église  (the  learnedest  nun  and  the  best  matriarch  and  mother  of  that 
Church)  qui  ait  jamais  écrit  ".  Les  modernes,  s'intéressant  surtout  à  la  tragique  histoire 
de  leur  amour,  se  sont  souvent  mépris  sur  la  nature  des  lettres  qu'  Héloïse  écrivait 
de  son  couvent  à  Abélard  dans  le  sien,  lettres  où  elle  discutait  des  questions  théologi- 
ques, et  lui  demandait  des  conseils  pour  la  direction  des  sœurs. 

Heshusius  (Tilemann),  théologien  luthérien  (1527-88).  Donne  cite  son  commentaire 
sur  Isaïe.  Il  écrivit  aussi  sur  beaucoup  de  questions  théologiques  :  De  prœsentia  cor- 
poris  Christi  in  S.  Cœna,  De  vera  Ecclesia,  De  serve  hominis  arbitrio,  De  peccato 
origin.,  De  unions  hypostatica,  etc. 

HoLKOT,  ou  Holcoth  (Robert,  mort  en  1349),  dominicain  anglais,  qui  professa  la 
théologie  à  Oxford.  Il  écrivit  :  Quœstiones  super  IV  libros  sententiarum,  des  Com- 
mentaires sur  différents  livres  de  la  Bible,  Philobiblus,  Breviloquium,  et  beaucoup 
d'autres  études  théologiques. 

Hosius  (Stanislaus,  1504-79),  Cardinal,  né  à  Cracau,  assista  au  Concile  de  Trente. 
Parmi  ses  nombreux  écrits  il  a  laissé  :  De  expresso  Dei  Verbo,  Dialogus  de  communione 
sub  utraqîie  specie,  Judicium  et  censura  de  adoranda  Trinitate,  De  actis  cum  diversis 
hœreticis,  Explicatio  salutationis  angelicœ,  etc.,  etc. 

Hugues  de  St.  Victor  (1096-1140),  Comte  de  Blankenburg  en  Saxonie,  qui  entra 
de  bonne  heure  dans  l'ordre  deslAugustins,  au  couvent  de  St.  Victor  à  Paris.    Il  tâcha 
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^e  combiner  le  mysticisme  et  la  scolastique.  Il  était  aussi  Tami  de  St.  Bernard.  Ses 
œuvres  sont  :  De  claustro  animce  L.  IV  ;  de  medicina  anima  ;  de  arca  Noœ  ;  de 
sacramentis  Christianœ  fidei  ;  de  meditatione  ;  de  vanitate  mundi  ;  des  commentaires 
sur  différents  livres  de  la  Bible  et  d'autres  écrits  qui  furent  publiés  ensemble  à  Paris 
en  1526,  en  1588  à  Venise,  en  1617  à  Mayence. 

JusTiNiANi  (Benoît,  1550-1622),  jésuite  de  Gênes,  professeur  de  théologie  au  collège 
romain  et  prédicateur  au  Vatican.  Donne  cite  Explicationes  in  omnes  Epistolas  Pauli. 
Il  écrivit  aussi  une  Apologia  pro  libertate  eccîesiastica  ad  Gallo-Francos^  des  Oraisons, 
etc. 

Cornélius  à  Lapide  (1565  ou  7-1637),  jésuite  qui  étudia  à  Lyon  l'hébreu  et  la 
théologie.     Il  laissa  des  commentaires  sur  toute  la  Bible. 

Levi  Gerson,  Lévi  ben  Gerson,  ou  Kalbagh,  Rabbin,  médecin  et  philosophe  de 
Catalogne  (m.  1370).  Il  laissa  plusieurs  écrits  :  sur  les  mathématiques,  la  logique, 
la  philosophie,  et  un  traité  métaphysique  :  les  Ouerres  du  Seigneur. 

LoRiNus  (Jean,  1559-1634),  jésuite,  né  à  Avignon  qui  enseigna  la  théologie  avec 
«uccès  dans  différents  collèges  de  la  Compagnie.  Il  laissa  des  Commentaires  sur  les 
livres  de  Moïse,  sur  les  Psaumes,  le  livre  de  la  Sagesse,  les  écrits  des  apôtres,  etc.,  aussi 
■des  Epistolœ  CathoUcce,  et  Comvientaria  in  Aristotelis  îogicam. 

Mendoza  (Franciscus,  1572-1626),  jésuite  portugais.  Donne  cite  son  Discursus 
morales  in  libros  Samuelis  ;  il  laissa  aussi  un  commentaire  sur  les  livres  des  Rois,  des 
sermons,  Viridium  sacrœ  et  profanœ  eruditionis. 

Munster  (Sebastien  Miinster,  1489-1552),  franciscian  allemand  qui  quitta  son 
ordre  pour  se  joindre  à  l'église  réformée.  Il  professa  ensuite  l'hébreu  et  la  théologie  à 
Heidelberg.  Il  laissa  des  travaux  sur  la  langue  hébraïque  et  le  chaldéen,  des  Commen- 
taires sur  plusieurs  livres  de  l'Ancien  Testament,  Super  novum  instrumentum  lum- 
inarium,  Christiani  cum  Judœo  collog;uium  de  Messia  Christianorum  et  Judœorum 
{hehr.  et  lat.). 

Mesues.     (Voir  p.  270.) 

Cornélius  Mussus,  ou  Musso  (1511-74),  naquit  à  Piacenza,  entra  dans  l'ordre  des 
frères  prêcheurs  et  s'acquit  une  grande  renommée  comme  prédicateur.  Il  devint  en- 
suite professeur  de  métaphysique  à  Pavie,  puis  à  Bologne.  Il  prit  part  aussi  au  concile 
de  Trente.  Il  laissa  un  Traité  De  visitatione  et  modo  visitandi,  Historia  divina^ 
Synodus  bitontina,  etc. 

Oleaster  (Jérôme,  mort  en  1563),  portugais  de  l'ordre  des  Dominicains,  savant 
€n  grec  et  en  hébreu.  Il  écrivit  des  commentaires  sur  certains  livres  de  l'Ancien 
Testament,  et  un  livre  Contra  hœreses  sui  temporis. 

Optatus,  évêque  de  Milève  en  Numidie,  composa  vers  368  un  traité  contre  les 
Donatistes. 

Osiander  (André,  1498-1552),  hébraïsant  célèbre  comme  prédicateur  parmi  les 
partisan  de  Luther.  Quelques-uns  de  ses  livres  sont  Conjecturai  de  ultimis  temporibus 
(1544),  Harmoniae  evangelicae  L.  IV,  etc. 

Pamelius  (Jacques  de  Pamèle,  1536-87),  docteur  en  théologie,  et  évêque  de  St. 
Omer.  Parmi  ses  œuvres  on  trouve  :  Rituale  SS.  Patrum  latinorum,  Catalogus 
commentar.  veterum  selectorum  in  universa  biblia,  Micrologium  de  ecclesiasticis 
cbservationibus,  etc. 

Panigorola  (François,  1548-94),  franciscain  renommé  comme  prédicateur,  devint 
évêque  d'Asti.  Outre  ses  Sermons,  il  écrivit  :  Disceptatt.  Calvinisticcs  ;  Paraphrasi 
Sopra  Demetrio  Falerio  ;  Vita  Pétri  Apostoli  ;  Espositione  leterale  et  mystica  délia 
Cantica  di  Solomone  ;  Dichiaratione  leterale  délie  Lamentationi  di  Giereviia  et  de 
Salmi  di  David;  Thèses  générales  ex  universa  S.  Theologia  desumtœ ;  Rhetoricce 
ecclesiasticœ  Libri  III. 

Peltanus  (Theodor  Anton),  jésuite  allemand,  professeur  de  grec  et  d'hébreu 
puis  de  théologie  à  Ingolstadt,  mort  en  1584.  De  peccato  orig.,  De  Satisfact. 
Christi,  De  majestate  Corporis  Christi,  De  Christianorumi  sepuUuris,  exequiis,  et 
nnniversariis,  Theologia  naturalis  et  mystica. 

Pelusiota  (Isidore  de  Péluse),  prêtre  et  disciple  de  St.  Jean  tîhrysostome,  écrivit 
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un  grand  nombre  de  lettres  exégétiques  et  morales,  et  Liber  adversus  gentiles.     lï 
mourut  vers  440. 

EiBERA  (François  de,  1537-91),  jésuite  espagnol,  docteur  en  théologie  de  Sala- 
manque.  Il  fit  des  commentaires  sur  les  petits  prophètes,  sur  le  Nouveau  Testament 
(Donne  cite,  par  exemple,  son  commentaire  sur  l'Apocalypse),  De  templo  Hierosoly- 
mitano  et  Us,  qui  ad  templum  pertinent,  Meditationes  de  prœcipuis  mysteriis  vitœ  Jesu 
Christi,  et  une  vie  de  Sainte  Thérèse  en  espagnol. 

EuFFiNUs  (Tyrannius  Bufinus),  prêtre  d'Aquitaine  du  IVe  siècle,  mort  en  410. 
Donne  cite,  comme  étant  de  RuflSnus,  des  commentaires  sur  les  Psaumes,  qu'à  cette 
époque  on  lui  attribuait  à  tort. 

RuPERTUs  (Tuitiensis,  1591-1635),  allemand  qui  abandonna  son  ordre  (celui  des. 
dominicains)  pour  se  joindre  à  l'église  luthérienne.  Donne  cite  son  œuvre  :  Com- 
mentariorum  de  SS.  Trinitate  et  ejus  operihus  in  utriivique  Testamentum  libri  XLII.. 
Ses  autres  écrits  sont  nombreux,  des  commentaires  sur  plusieurs  livres  de  la  Bible,  et 
des  traités  sur  différentes  doctrines  théologiques. 

Philastrius,  ou  Philaster,  évêque  de  Brescia,  adversaire  des  Ariens.  Il  assista 
au  Concile  d'Aquileia  en  881  et  mourut  en  387.     Il  laissa  un  traité  De  Hœresibus. 

PiscATOR  (Johannes,  1546-1626),  théologien  allemand,  partisan  de  l'église  réformée. 
Auteur  de  nombreux  ouvrages  de  théologie,  d'exégèse,  et  de  controverse  (contre  Baronius,. 
Bellarmin,  etc.),  d'une  grammaire  hébraïque,  et  d'une  traduction  de  la  Bible. 

ViNCENTius  REorus  (1544-1614),  jésuite  de  Palerme,  auteur  d'un  traité  De  Sanctis- 
sima  Trinitate,  Enchiridion  evangeîicorum,  Evangelicarum  dilucidatiomim  L.  III,. 
etc. 

Remigius,  archevêque  dcLyon,  mort  en  874.  Liber  de  tribus  episcoporiim  epistolis  ; 
Libellus  de  tuenda  immobiliter  S.  Scripturœ  veritate  et  P.  P.  orthodoxorum  autoritate 
fideliter  sectanda  ;  Absolutio  cujusdam  quœstionis  de  generaîi  per  Adamum  damna- 
tione  et  specialiper  Christum  ex  eadem  ereptione  electorum,  dont  il  est  question  ici. 

Salmeron  (Alphonse,  1516-85)  de  Tolède,  qui  s'attacha  à  St.  Ignace  de  Loyola,  à 
l'inception  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  s'acquit  une  grande  renommée  comme  prédica- 
teur. Ses  écrits  sur  la  Bible,  qui  suivent  de  très  près  les  commentaires  de  Johannes. 
Férus  (Wild)  furent  imprimés  en  seize  volumes.     V.  Férus. 

Gasper  Sanctius,  jésuite  espagnol  (1554-1628),  qui  laissa  des  commentaires  sur 
toute  la  Bible.     Son  livre,  qui  païut  en  1616  à  Mayence,  était  très  admiré. 

Sand^eus  (Maximilien  van  den  Sanden,  1578-1656),  de  la  société  de  Jésus,  pro- 
fessa la  théologie  et  la  philosophie  à  Mayence  et  à  Cologne.  Parmi  ses  nombreux 
ouvrages  on  trouve  :  Theologia  symbolica,  citée  par  Donne,  Theologia  mystica,  Theologia 
juridica.  De  vita,  Plato  Christianus,  etc.,  et  Donne  cite  aussi  ses  écrits  pour  la  défense 
de  la  Compagnie  de  Jésus. 

ScHOENFELDius  (Grcgorius,  1659-1620  ou  28),  Calviniste  et  docteur  en  théologie. 
Il  laissa  :  Centuria  IV  thesium  theologice,  Confessio  generalis  synodi  cassellanœ.  Dis- 
putatio  de  resurrectione  mortuorum  (citée  par  Donne),  etc. 

SiDONius  Apollinaris  (430-88),  poète  latin  né  à  Lyon.  D'abord  préfet  de  Rome,  il 
fut  ensuite  élu  par  le  peuple  évêque  de  Ciermont.  Donne  cite  fréquemment  ses  Lettre» 
qui  sont  très  importantes  comme  documents  historiques. 

Spondakus  (Henri  de  Sponde,  1568-1643),  qui  publia  en  1596  un  traité  De  cœmete' 
riis  sacris.  Il  fit  aussi  une  épitome  des  Annales  de  Baronius  qu'il  continua  jusqu'à, 
l'an  1640. 

Stellio  (Nicolas  Stelliola),  médecin  italien  qui  vers  la  fin  du  XVIe  siècle  enseigna 
à  Naples,  auteur  d'un  livre  3ité  par  Donne,  De  theriaca  et  mithridatio,  horumqiie 
antidotorum  apparatu  et  usu,  imprimé  à  Naples  en  1577. 

Stevartiub  (Peter  Stevart,  mort,  en  1621),  docteur  en  théologie,' écrivit  des  Com-^ 
mentaires  sur  le  N.  Testament,  Apologia  pro  Societate  Jesu,  Oratio  de  colloqiào  ratis- 
bon£n^i,  etc. 

Stunica,  ou  Zunniga  (Didacus),  ermite  de  l'ordre  augustinien.  Docteur  en 
théologie  de  Tolède,  qui  vivait  au  XVIe  siècle.  Il  écrivit  un  Commentarius  in  Jobutn 
et  Zachariam  ;  PMlosophiœ  prima  pars  ;  In  omnes  sui  iemporis  hareticos  sive  de 
ver  a  religione  lib.  III. 
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1^  Tappibus  (Rnard  Tapper),  théologien    catholique  de   Hollande   qni   assista   an 

Concile  de  Trente.  Il  mouiut  en  1559.  Parmi  ses  écrits  sont  :  Expîicationeg  in 
articulas  Iwc  sectilo  controversos,  Orationes  theologicœ.  De  providentia  Dei  etprœdes- 
tinatione,  Catechismus  christianœ  juventuti  formandœ,  etc.,  etc. 

TosTATUs  (Alphonse),  évêque  d'Avila,  qui  jouissait  d'une  grande  renommée  comme 
philosophe,  comme  théologien,  comme  docteur  dans  les  deux  droits,  comme  hébraï- 
sant  et  humaniste.  Ses  écrits  sont  extrêmement  nombreux,  comprenant  entre 
autres  :  De  SS.  Trinitate,  De  figuratis  paradoxis.  In  illud  :  ecce  !  virgo  incipiet,  De 
statu  animarum  post  mortem,  etc.,  et  des  commentaires  sur  la  plupart  des  livres  de  la 
Bible. 

Tremellius  (Emmanuel),  de  Ferrare,  juif  converti  au  protestantisme,  qui  passa 
quelque  temps  en  Angleterre.  Il  était  surtout  éminent  comme  hébraïsant,  et  il  écrivait 
aussi  sur  le  chaldéen  et  la  langue  syriaque.  Donne  fit  une  version  poétique  des  Lamen- 
tations de  Jérémie  d'après ila  traduction  de  Tremellius. 

Tryphoninus  (Claudius),  jurisconsulte,  conseiller  d'Alexandre  Sévère,  et  auteur  de 
Disputationum  L.  XXI  dont  il  est  question  chez  Donne,  et  Notœ  in  Cerbidium 
Scœvolam. 

TuRRECREMATA,  OU  Torqucmada  (Juan,  1388-1468),  dominicain,  plus  tard  Cardinal. 
Ses  écrits  sont  très  nombreux,  et  traitent  du  droit  canon,  de  la  théologie,  de  questions  de 
dogme,  etc. 

Ulpian  (Domitius  Ulpianus)  flor.  vers  220  ap.  J.-C,  jurisconsulte  romain,  auteur 
d'une  vingtaine  de  traités  qui  sont  copieusement  cités  dans  le  Digeste.  Donne  dit  de 
lui,  en  citant  ces  mots  :  res  fragilis  et  pericuîosa  quœstio,  que  sa  parole  à  elle  seule  fait 
autorité  en  matière  de  droit. 

Vegas  (Manuel  de  Vega),  portugais  de  la  Compagnie  de  Jésus  (mort  en  1640  à  un 
âge  très  avancé).  Il  écrivit  :  De  missa,  De  eucharistia,  De  cuîtu  .  .  .  Sanctorumy 
De  vita  et  miraculis  Lutheri,  Calvini  et  Bezœ  ;  De  principiis  fidei,  etc.,  etc. 

ViNCENTius  Lerinensis,  moiuc  du  couvent  des  îles  de  Lérins,  mort  vers  450 
après  J.-C.  Sous  le  nom  de  Peregrinus  il  écrivit  i  Commonitoriuni  duplex  adversvs 
hœreticos  publié  par  J.  Filesaco  en  1619.  D'autres  œuvres  lui  ont  été  attribuées  : 
Objectiones  adversus  Augusiini  scripta,  Doctrina  de  prœdestiiiatione  et  libero  arbitrio, 
qui  appartiennent  en  effet  à  Prosper  d'Aquitaine, 

Vives.     (Voir  Ile  Partie,  chap.  I,  pp.  42-3.) 

Vossius  (Gerhardus  Johannis,  1577-49),  savant  hollandais,  théologien,  historien 
et  philologue,  auteur  très  volumineux.  Il  fut  pendant  quelque  temps  chanoine  de 
Cantorbéry  (1629)  mais  revint  bientôt  en  Hollande  où  il  professa  ensuite  l'histoire  à 
Amsterdam  (1631-49).  Nous  ne  pouvons  ici  énumérer  ses  nombreuses  œuvres.  Donne 
cite  son  magnum  optis,  Historia  pelagiana  (1618). 

Les  diverses  autorités  ne  sont  pas  toujours  d'accord  sur  les  dates  et  sur  les  titres 
des  livres. 
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PEEMIÈKE  PAETIE. 
CHAPITKE  I. 

Introduction Page      1 

La  réputation  de  Donne  est  encore  grande,  mais  peu  de  gens  connaissent 
son  œuvre,  surtout  sa  prose.  Son  style  et  sa  pensée  sont  également  difficiles  à 
comprendre  pour  les  modernes.  Il  mérite  pourtant  une  étude  approfondie. 
Surtout  une  étude  complète  sur  son  érudition  et  les  sources  historiques  et 
philosophiques  de  sa  poésie  "  métaphysique  "  reste  à  faire.  Il  est  en  même  temps 
original,  et  très  caractéristique  de  son  époque.  Son  savoir  était  étendu,  et  il 
subissait  toutes  les  influences  de  la  période  intéressante  où  il  a  vécu  (1573- 
1631). 

Un  coup  d'œil  sur  la  situation  littéraire  en  Europe  à  cette  époque.  L'influ- 
ence de  la  troisième  Renaissance  se  fait  pleinement  sentir  en  Angleterre  quand 
Donne  naquit  en  1573.  Elle  affecte  d'abord  les  choses  extérieures  de  la  vie  avant 
de  modifier  la  pensée.  L'Italie  d'abord,  la  France  ensuite,  devancent  l'Angleterre 
dans  ce  réveil.  La  littérature  espagnole  offre  bien  des  ressemblances  avec  celle 
de  l'Angleterre,  et  a  beaucoup  intéressé  Donne,  qui  a  aimé  également  ses  théo- 
logiens et  ses  poètes.  La  Hollande  se  distingue  par  ses  savants  et  ses  humanistes, 
dont  certains  eurent  des  relations  avec  notre  poète.  Quant  à  la  littérature 
anglaise  son  drame  surtout  est  beau,  mais  Donne  ne  s'y  intéresse  point.  La 
poésie  lyrique  est  aussi  extrêmement  riche.  ^  Les  premiers  essais  en  vers  de 
Donne  montrent  l'originalité  et  la  puissance  de  son  talent.  La  satire,  qui 
prend  une  nouvelle  vie,  l'intéresse.  Ses  contemporains  admirent  ses  épigram- 
mes.  Il  ne  pratique  presque  pas  le  genre  pastoral,  alors  très  à  la  mode. 
Comme  prosateur  il  mérite  une  haute  place  parmi  les  écrivains  d'une  des  plus 
belles  époques  de  la  prose  anglaise. 

La  cour  est  le  centre  de  la  vie  littéraire.  Sous  Elisabeth,  le  goût  du  faste 
et  du  spectacle  domine  ;  on  a  pour  la  reine  un  véritable  culte.  Sous  Jacques  I^r  on 
s'intéresse  plutôt  aux  discussions  théologiques,  la  pédanterie  du  roi  contribue 
à  modifier  le  goût.  La  vie  de  Donne  embrasse  la  partie  la  plus  féconde  en 
littérature  du  règne  d'Elisabeth,  et  tout  celui  de  Jacques.  C'est  une  époque 
capitale  pour  la  formation  des  temps  modernes.  Il  importe  de  ne  pas  la  séparer 
de  la  période  médiévale.  Tout  enfant  de  la  Renaissance  que  soit  Donne  par 
certains  côtés,  le  caractère  général  de  son  esprit  est  médiéval. 

Trois  nouvelles  influences  modifient  le  fonds  médiéval  :  1^  La  Renais- 
sance, 2»  La  Réforme,  3»  La  Contre-Réforme.  Il  ne  faut  pas  chercher  trop  tôt 
l'apparition  de  l'esprit  critique  et  sceptique,  produit  principalement   par  les 
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nouvelles  découvertes  scientifiques,  ni  eu  exagérer  l'importance.  Eu  réalité  ou 
le  signale  d'une  façon  évidente  dans  la  littérature  anglaise  d'abord  chez  Hobbes. 
M.  Courthope  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  anglaise  a  montré  le  rapport  qu'il 
y  a  entre  le  système  de  pensée  du  moyen  âge,  et  les  conventions  littéraires  qui 
se  développent  depuis  le  XIII^  siècle  jusqu'au  XVIIe  .  Mais  il  s'est  un  peu 
mépris  sur  l'esprit  religieux  de  l'époque  et  sur  Donne,  qu'il  appelle  à  tort 
sceptique.  Donne  est  au  contraire  imprégné  de  l'esprit  religieux  du  moyeu  âge 
et  de  son  époque. 

Ce   qui   caractérise  la  poésie   anglaise   de   la   première  partie  du   XVII« 
siècle,  c'est  la  recherche  de  l'esprit  poétique   (poetical  wit).      On  admet  eu 
général  la  définition  du  Dr.  Johnson  :  discordia  concors.     Les  origines  de  ce 
goût  sont  expliquées   par   M.    Courthope.      Il   montre  leur  relation   étroite  *^ 
avec  la  logique  du  moyen  âge. 

Dryden  se  sert  le  premier  du  mot  "métaphysique"  à  propos  de  la  poésie 
de  Donne.  Ce  dernier  cherche  son  inspiration  poétique  dans  la  pensée  philo- 
sophique de  son  époque,  comme  l'ont  fait  les  deux  grands  poètes  '' méta- 
physiciens "  Lucrèce  et  Dante.  Avec  Dante  notre  poète  ofire  des  ressemblances. 
La  poésie  métaphysique  de  Dante  est  née  directement  du  système  philosophique 
du  moyen  âge,  qui  établit  des  relations  pf.rnif.pa  ^nfr^  la  mondft  sftnsible^Jft 
mnnHe  intelligible  Dante  et  Donne  acceptent  la  même  conception  en  philo- 
sophie. On  a  tort  de  parler  de  **  scepticisme  "  chez  Donne.  Il  est  profonde-*^ 
ment  religieux.  L'œuvre  poétique  de  Donne  exprime  bien  moins  clairement 
que  celle  de  Dante  la  conception  religieuse  et  philosophique  qui  leur  est  com- 
mune. Le  tempérament  de  Donne  et  les  luttes  intérieures,  sans  qu'il  y  ait 
lieu  d'ébranlement  général  des  croyances  religieuses,  obscurcissent  cette  idée. 
D'un  autre  côté,  le  progrès  chez  lui  de  V intellectualisme  vers  le  mysticisme,  est  ^ 
tout  à  fait  conforme  aux  conceptions  du  plotinisme  qui  a  une  part  si  grande 
dans  la  théologie  du  moyen  âge  et  de  l'époque  dont  nous  parlons. 

Ses  contemporains  reconnaissent  essentiellement  chez  lui  trois  qualités  :  «^ 
c'est  lo  un  novateur,  2»  un  érudit,  3»  un  bel  esprit  (wit).     Certains  vers  (de 
King,    Hyde,    Corbet  évêque   d'Oxford,  Lord    Falkland,    Ben  Jonson,   Isaac 
Walton)  joints  à  l'édition  posthume  de  ses  œuvres  témoignent  de  l'admiration 
à  peu  près  universelle  que  ses  contemporains  avaient  pour  lui. 

Donne  s'est  senti  de  bonne  heure  attiré  par  la  science  et  la  philosophie  ; 
plus  tard  ce  fut  pour  lui  une  question  de  profession,  mais  il  reste  avant  tout 
poète,  puis  il  est  prédicateur  et  moraliste  plutôt  que  théologien.  Son  œuvre 
manque  de  synthèse,  elle  ne  lui  mérite  pas  une  place  à  côté  de  Dante  ou  de 
Milton.  Donne  paraît  pourtant  avoir  un  ensemble  de  qualités  littéraires  qui 
autrement  développées  auraient  produit  un  poète  plus  grand.  Ce  manque  de 
synthèse  qui  gâte  son  œuvre  poétique  vient-elle  seulement  du  tempérament  du 
poète,  ou  a-t-elle  des  causes  extérieures  ?  Le  poète  a-t-il  trouvé  une  satisfaction 
morale  dans  les  occupations  de  ses  années  d'activité  politique  ? 

Les  controverses  théologiques  et  politiques  auxquelles  il  se  mêla  n'ont 
pu  le  satisfaire.  Il  n'a  pu,  en  raison  des  conditions  sociales  et  politiques  de 
l'époque,  défendre  les  idées  de  tolérance  qui  lui  étaient  naturelles.  Il  n'a  jamais 
pu  s'assurer,  pourtant,  qu'il  existe  une  église  unique  qui  ait  le  droit  d'imposer  aux 
autres  ses  dogmes.  Les  controverses  religieuses  avaient  alors  perdu  leur  caractère 
originel.  Il  s'agissait  de  questions  secondaires  de  dogme  et  de  politique,  non  de 
la  vie  même  de  l'église  réformée.  Elles  incitaient  le  clergé  anglican  à  s'adonner 
plus  sérieusement  à  l'étude  des  Pères  et  des  philosophes  scolastiques. 

On  ne  saurait  exagérer  l'etfet  de  ces  controverses  sur  les  études  en 
Angleterre.  Elles  passionnaient  les  esprits,  et  le  savoir  encyclopédique  de  Donne 
n'est  pas  chose  extraordinaire  à  cette  époque.     Ses  lettres  et  ses  sermons  mou- 
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trenfc  que  toutes  les  classes  s'intéressaient  jusqu'à  un  certain  point  du  moins,  à  i^X 
d©ft-  questions  de  théologie. 

Donne  a  fondé  une  école  poétique  à  laquelle  appartiennent  des  écrivains 
de  valeur.  Chez  ses  imitateurs  inférieurs  l'obscurité  devient  un  mérite  et  cache 
la  faiblesse  de  la  pensée.  Ses  meilleurs  disciples  s'éloignent  un  peu  du  maître. 
On  compte  parmi  eux  G.  Herbert,  Crashaw,  Vaughan. 

DEUXIÈME  PAETIE. 
Vie  et  Foemation  Intellectuelle  de  Donne. 
CHAPITKE  I. 
La  Famille  de  Donne;    son   Enfance   et   son   Adoles- 
cence, ET  SES  Premiers  Essais  Littéraires         .         .     Page    34 

Donne  naquit  en  1573  à  Londres,  d'une  famille  bourgeoise  de  condition 
aisée.  La  famille  de  sa  mère  surtout  était  très  catholique.  Parmi  les  ancêtres 
de  Donne  le  plus  connu  est  Sir  Thomas  More,  frère  de  son  arrière-grand'mère, 
né  en  1478,  mort  sur  l'échafaud  en  1535.  More  se  fît  remarquer  comme  huma- 
niste, et  comme  philosophe  ;  la  noblesse  de  son  caractère  lui  créa  de  nombreuses 
sympathies  en  Angleterre  et  sur  le  continent.  Il  est  plotinien  en  philosophie, 
et  exprime  surtout  une  grande  admiration  pour  Pic  de  la  Mirandole,  admiration 
que  partagera  Donne.  La  plus  intéressante  de  ses  œuvres  est  1'  Utopia. — 
L'arrière  grand-père  de  Donne,  beau-frère  de  More,  John  Rastell,  mérite 
aussi  d'être  mentionné.  Sa  fille  s'est  mariée  au  littérateur  John  Heywood 
("  L'Epigrammatiste  ")  qui  par  ses  Merry  Interludes  prépare  et  annonce  la 
comédie  anglaise.  Ses  deux  fils,  les  oncles  de  Donne,  sont  membres  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  EUis  a  peu  vécu  en  Angleterre,  tandis  que  Jasper  eut  des 
relations  continuelles  avec  son  pays  et  sa  famille  pendant  les  années  d'enfance 
de  Donne.  Il  vint  en  Angleterre  comme  émissaire  du  pape,  se  brouilla  ensuite 
avec  ses  coreligionnaires,  et  fut  enfin  exilé  en  1585.  C'était  un  homme  instruit, 
mais  d'une  nature  vaniteuse  et  même  puérile. — La  part  des  jésuites  dans  le 
mouvement  de  la  Contre-Réforme  et  surtout  leur  influence  sur  les  études,  doit 
être  rappelée,  car  ses  oncles  ont  pu  exercer  une  certaine  influence  sur  la  forma- 
tion de  Donne.  Cette  Compagnie  contribua  à  l'avancement  des  lettres,  mais 
toujours  avec  l'intention  de  développer  l'influence  de  leur  ordre.  Donne  plus 
tard  dirige  ses  attaques  les  plus  rudes  contre  les  jésuites,  mais  toute  sa  vie  il 
conserve  le  goût  de  l'étude  que  ses  oncles  ont  probablement  encouragé  chez  lui. 
— Il  a  ainsi  tout  un  héritage  de  traditions  catholiques.  Souvent  dans  l'œuvre  de 
sa  maturité  il  fait  allusion  à  cette  époque  et  à  ce  milieu  très  religieux. — Son 
père  meurt  jeune  ;  sa  mère  dissipe  peu  à  peu  sa  fortune  au  service  de  l'église 
proscrite  alors  en  Angleterre.  Le  frère  cadet  de  Donne,  jeté  en  prison  pour 
avoir  recueilli  chez  lui  un  père  jésuite,  y  mourut  de  la  fièvre  à  l'âge  de  dix-neuf 
ans.  Donne  rappelle  plus  tard  ce  que  sa  famille  a  souffert  pour  la  religion  que 
lui-même  il  devait  abandonner  de  bonne  heure. 

Donne  est  un  enfant  précoce.  Son  biographe  le  compare  à  Pic  de  la 
Mirandole  et  la  comparaison  mérite  d'être  retenue.  Il-  est  envoyé  de  bonne 
heure  à  Oxford,  d'où  il  passe  à  Cambridge.  Déjà  il  s'intéresse  à  la  littérature 
espagnole.  Plus  tard  il  se  familiarisera  avec  les  poètes,  avec  les  théologiens 
connus,  et  même  avec  les  écrivains  simplement  populaires  de  l'Espagne. — L'influ- 
ence de  ce  pays  se  fait  sentir  en  Angleterre,    surtout  après  le  mariage   de 
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Catherine  d'Aragon  avec  Henri  VIII.  Oxford  fut  le  centre  d'un  mouvement 
assez  considérable  en  ce  sens.  Vives  y  enseigna,  Francis  Mères,  Léonard 
Digges  et  d'autres  littérateurs  et  savants  anglais  s'y  rattachent.  Le  mysticisme 
espagnol  a  plus  tard  beaucoup  attiré  Donne,  mais  il  est  douteux  que  les  tendances 
mystiques  fussent  déjà  très  prononcées  chez  lui. 

Il  se  crée  des  amitiés.  Les  deux  frères  Brooke,  l'un  poète,  l'autre  théologien 
et  Sir  Henry  Wotton  sont  au  nombre  de  ses  amis. — En  1592  il  s'installe  à 
Londres,  au  collège  de  droit  de  Lincoln's  Inn.  Il  y  fréquentera  une  société 
littéraire  et  savante,  dans  laquelle  les  classiques  sont  fort  en  honneur.  Donne 
pourtant  ne  se  montre  pas  très  familier  avec  les  poètes  de  l'antiquité. — Pour  le 
droit,  dans  lequel  on  se  spécialisait  d'ailleurs  assez  peu,  sans  le  négliger  il  ne  s'y 
adonna  pas  d'une  façon  exclusive.  Il  continue  ses  études  dans  d'autres  direc- 
tions.— Déjà  il  s'intéresse  beaucoup  à  la  théologie. — Walton  croit  que  dès  cette 
époque  Donne  envisage  l'obligation  qui  va  s'imposer  bientôt  à  sa  conscience  :  il 
va  avoir  à  opter  nettement  pour  l'une  ou  l'autre  des  deux  églises,  romaine  ou 
anglicane.  Mais  il  semble  que  l'intérêt  qu'il  porte  alors  à  la  théologie  est 
intellectuel  plutôt  que  religieux.  D'après  certains  poèmes  ses; sympathies 
paraissent  le  porter  encore  vers  les  catholiques. — D'autres  vers  écrixs  à  la  même 
époque  ont  des  allusions  intéressantes. — La  satire  l'attire,  genre  littéraire  que 
plus  tard  il  estime  assez  peu. — En  1596  il  s'engage  au  service  du  Comte  d'E^sex, 
qui  avait  organisé  une  expédition  contre  l'Espagne.  Donne  l'accompagne  à 
deux  reprises  (1596-1597,.  Deux  épîtres  en  vers  La  Tempête  et  Le  Calme 
décrivent  des  incidents  du  voyage. 

Donne  passe  ensuite  quelques  mois  en  Eispagne  et  en  Italie  ;  il  étudie  la 
langue,  les  moeurs  et  les  lois  des  deux  pays.  Toute  sa  vie  il  conserve  ce  goût 
du  voyage,  général  d'ailleurs  à  cette  époque. 

CHAPITEE  n. 

Années  de  Travail  Littéraire Page    57 

En  1598  Donne  devient  secrétaire  de  Sir  Thomas  Egerton,  homme  d'état 
très  en  vue,  chez  lequel  il  se  trouve  en  relation  avec  des  personnes  distinguées. 
n  jouit  désormais  de  la  protection  et  de  l'amitié  de  plusieurs  dames  de  la  cour, 
surtout  de  Lucy  Comtesse  de  Bedford  et  de  Madame  Herbert. 

En  1601  il  entreprend  un  poème  satirique  ayant  pour  sujet  la  théorie  de  la 
métempsychose.  Le  poème  reste  inachevé  ;  il  contient  de  beaux  passages,  mais 
le  poète  n'a  pas  réussi  à  développer  son  sujet.  L'influence  des  écrits  talmudi- 
ques  et  kabbalistiques  s'y  révèle.  Donne  connaît  cea  derniers  par  les  ouvrages 
de  Pic  de  la  Mirandole,  et  ses  disciples,  et  par  ceux  de  Reuchlin.  Il  p  irle  assez 
souvent  de  la  Kabbale,  surtout  dans  ses  Essais  de  Théologie  U615).  Des  vers 
à  Madame  Herbert  roulent  sur  l'emploi  mystique  du  nombre  cinq.  D'autres 
écrits  à  cette  époque  contiennent  des  allusions  philosophiques.  Ils  sont  parfois 
d'un  réalisme  plutôt  grossier.  Il  ne  faut  pas  leur  attribuer  trop  d'importance 
au  point  de  vue  autobiographique. 

En  1601  Donne  épouse,  clandestinement  la  nièce  et  fille  adoptive  de  Lady 
Egerton.  Le  père  se  venge  en  lui  faisant  perdre  son  poste  chez  Egerton.  Pen- 
dant les  années  qui  suivent,  Donne  et  sa  jeune  femme  connaissent  parfois  l'ex- 
trême pauvreté.  De  1603  à  1605  ils  vivent  chez  Sir  Francis  Wooley,  cousin  de 
Donne.  Notre  poète  y  continue  ses  études,  en  droit  canon  et  civil,  en  théologie, 
en  histoire,  etc.  Certaines  lettres  intéressantes  datent  de  cette  période.  Donne 
collabore  ensuite  avec  Morton,  le  défenseur  de  l'église  anglicane  contre  les 
catholiques,  chez  lesquels  un  renouveau  de  forces  est  à  constater  vers  cette 
époque. 
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A  partir  de  1606  Donne  voyage  et  passe  même  quelque  temps  sur  le  conti- 
nent. En  1607  Morton  devient  chapelain  du  roi.  Il  pousse  Donne  à  entrer  dans 
les  ordres.  Celui-ci  ne  s'y  sent  pas  préparé.  Il  est  encore  sans  situation,  il 
a  déjà  quatre  enfants.  Il  s'est  depuis  longtemps  attaché  à  l'église  nationale. 
Dans  des  passages  fort  intéressants  de  ses  lettres  et  ailleurs,  il  parle  de  l'évolu- 
tion qui  l'a  conduit  du  catholicisme  au  protestantisme  anglican.  La  liberté  de 
pensée  l'attire,  et  son  attachement  à  l'Angleterre  n'est  pas  sans  influence  sur  ce 
changement.  C'est  ce  qui  explique  ses  attaques  contre  les  jésuites. — Ses  idées 
de  tolérance  sont  en  avance  sur  son  époque.  On  les  retrouve  chez  Sir  Thomas 
Browne  {Religio  Medici,  1635).  Donne  ne  considère  point  cette  transition  du 
catholicisme  à  l'anglicanisme  comme  un  changement  en  matière  religieuse,  l'église 
anglicane  n'admet  pas  qu'elle  ait  rompu  avec  le  passé. — L'étude  constante 
des  Pères  et  des  Docteurs  de  l'Eglise  avait  une  influence  très  profonde  à  cette 
époque,  surtout  dans  l'église  anglicane. 


CHAPITKE  ni. 
Années  de  Travail  Littéraire  (Suite)       ....     Page    77 

Vers  1608  Donne  compose  le  Biathaiiatos,  une  défense  du  suicide  qu'il  n'a 
jamais  voulu  publier,  mais  qu'il  conserve  soigneusement.  Une  édition  posthume 
parut  en  1644.  Une  tristesse  native  chez  lui  s'est  aggravée  de  maladie,  de 
manque  d'argent  et  d'autres  ennuis.  Il  est  hanté  par  l'idée  de  la  mort.  Le 
raisonnement  du  traité  est  subtil,  l'argumentation  vigoureuse  ;  il  fait  preuve 
d'une  vaste  érudition.  L'auteur  y  ajoute  une  liste  de  cent  quatre-vingt-sept 
autorités  qu'il  cite.  En  1609,  étant  malade,  il  compose  des  Litanies.  Les 
tendances  mystiques  deviennent  plus  prononcées  chez  lui.  Sa  Couronne  de  son- 
nets religieux  date  de  la  même  époque.  On  y  trouve  des  souvenirs  de  St.  Bernard. 
En  1610  il  compose  une  élégie  sur  une  certaine  Elisabeth  Drury.  La  pièce 
paraît  en  1611  ;  elle  fait  partie  d'un  poème  plus  long,  le  Premier  Anniversaire^ 
auquel  s'ajoute  le  Second  Anniversaire  en  1612.  C'est  son  œuvre  poehigiie  la 
plus  importante  Le  poète  nous  exhorte  à,  nous  dégager  des  liens,  des  affections 
dft_ce  moTidft,  pour  nous  placer  au  point  de  vue  de  l'éternité.  Certaines  idées 
courantes  sur  la  dégénérescence  supposée  du  monde  physique  et  qui  remontent 
à  St.  Cyprien,  s'y  retrouvent.  Le  mysticisme  de  Donne  devient  de  plus  en 
plus  prononcé  ;  l'influence  de_régQle-ile-JDante-  est  évidente.  La  pièce  est 
fnnmÀrgiTTiftTit  médiévale.  Les  hyperboles  de  Donne  ont  déplu  également  à  bon 
nombre  de  ses  contemporains  et  à  la  plupart  des  critiques  modernes. 

A  la  suite  de  ses  travaux  pour  Morton,  Donne  publie  un  traité  de  contro- 
verse, qui  paraît  en  1610,  sous  le  titre  du  Pseudo-Martyr.  L'auteur  prétend 
que  les  catholiques  qui  meurent  par  les  ordres  de  l'autorité  civile  en  Angleterre 
ne  peuvent  s'appeler  *'  martyrs  ".  D'après  lui,  ils  ne  meurent  pas  pour  leur 
religion,  mais  pour  avoir  refusé  d'obéir  à  la  loi  de  leur  pays  et  de  reconnaître 
l'autorité  royale.  Ce  traité  montre  de  nouveau  l'érudition  de  Donne,  et  son 
sens  critique  en  même  temps.  La  question  soulève  l'ancienne  dispute  entre 
l'autorité  civile  et  l'autorité  ecclésiastique.  C'est  un  débat  général  à  cette 
époque.  Les  jésuites  plaident  en  faveur  du  tyrannicide  ;  les  calvinistes  se 
rangeraient,  eux,  du  côté  des  défenseurs  de  la  théocratie  ;  certains  légistes,  et 
surtout  Buchanan,  font  remonter  jusqu'au  peuple  la  source  de  tout  pouvoir. 

De  la  même  année  datent  certains  vers  à  Sir  Edward  Herbert  (depuis  Lord 
Herbert  de  Cherbury,  1582-1648).  Ce  philosophe  est  très  lié  avec  Donne.  Sa 
vie  est  bien  mouvementée,  sa  philosophie  fort  intéressante.  Sa  théorie  des 
idées  innées  et  de  la  religion  naturelle  ont  des  rapports  intimes  avec  les  concep- 
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tions  de  Donne.  Sa  doctrine  est  fortement  imprégnée  de  plotini^me.  Ses 
idées  sur  la  Nature,  le  Destin  eb  la  Providence  divine  rappellent  celles  de 
Donne.  Certaines  conceptions  fatalistes  paraissent  être  assez  répandues  vers 
cette  époque.  Un  peu  plus  tard  (quelques  années  avant  1678)  Cudworth  écrira 
son  Système  Intellectuel  pour  les  combattre. — Lee  vers  à  Herbert  (1610)  con- 
tiennent des  réflexions  morales  et  métaphysiques. 

Une  satire  en  prose,  le  Conclave  d'Ignace,  date  de  1611.  Une  édition  latine 
parut  vers  le  même  moment.  Elle  est  dirigée  contre  les  jésuites.  Le  tx)n  en 
est  âpre,  parfois  grossier,  mais  l'auteur  se  révèle  d'une  adresse  remarquable. 
Les  jésuites  en  Angleterre  apparaissent  alors  sous  un  jour  désavantageux  :  le 
jésuite  est  le  conspirateur. — Dans  cette  satire,  il  est  aussi  question  des  récentes 
découvertes  scientifiques.  Donne  s'y  intéresse,  mais  son  point  de  vue  est  celui 
du  moyen  âge  en  général.  C'est  au  fond  un  mystique,  pour  lequel  les  choses 
de  ce  monde  n'ont  qu'ime  valeur  très  relative.  L'eflFet  qu'ont  sur  sa  génération 
les  découvertes  scientifiques  est  plutôt  de  fortifier  le  mysticisme,  paraît-il.  La 
pensée  médiévale  en  général  était  indifférente,  peut-être,  aux  sciences,  mais 
non  pas  hostile. 

CHAPITEE  IV. 

Dernières  Années Page  111 

En  1611  Donne  voyage  de  nouveau  avec  Sir  Robert  Drury.  Il  passe  d'abord 
quelques  mois  en  France  :  des  lettres  qui  datent  probablement  de  l'époque 
parlent  de  la  philosophie  d'Averroès,  du  droit,  de  ses  études  de  langues  orien- 
tales. Il  visite  ensuite  l'Allemagne,  les  Pays-Bas,  et  revient  en  1612  en 
Angleterre.  Sa  santé  loin  de  s'être  améliorée  avait  plutôt  empiré. — A  partir 
de  cette  année  il  se  lie  avec  Lord  Rochester,  depuis  Comte  de  Somerset,  favori 
de  Jacques  l^r. — Donne  paraît  songer  plus  sérieusement  à  entrer  dans  les 
ordres  ;  en  1614  le  roi  l'engage  à  se  décider.  Jacques  malgré  ses  nombreux 
défauts  comme  homme  et  comme  roi,  a  toujours  apprécié  et  protégé  les  études. 
Avec  lui  Donne  reste  désormais  en  relations  qui  leur  font  honneur  à  tous  deux. 
Donne  est  royaliste  convaincu,  défenseur  du  droit  divin.  Il  ne  paraît  jamais 
s'être  rendu  compte  des  troubles  politiques  qui  se  préparaient  pendant  les  années 
qui  précèdent  sa  mort.  Il  est  aristocrate  de  sentiment  bien  que  pour  lui  la 
valeur  personnelle  ne  puisse  reposer  que  sur  la  noblesse  de  caractère. — Il  se  pré- 
pare pour  les  ordres.  En  1615  il  écrit  ses  Essais  de  Théologie.  Ils  contiennent 
entre  autres  choses  une  critique  des  doctrines  de  Raymond  de  Sebonde  avec 
lequel  Donne  a  d'ailleurs  des  points  de  contact.  On  y  trouve  des  allusions  au 
scepticisme,  conception  qui  n'a  pas  d'attraits  pour  Donne,  pas  plus  qu'elle  n'en 
a  pour  le  moyen  âge  en  général.  Quelques  vers  de  Lucrèce  l'amènent  à  parler 
des  épicuriens,  dont  les  doctrines  trouvent  des  partisans  à  l'époque. — En  1617 
sa  femme  meurt.  Donne  se  voue  de  nouveau  avec  ardeur  au  service  de  Dieu. 
Ses  tendances  mystiques  s'accusent  de  plus  en  plus.  Il  n'en  conserve  pas  moins 
son  goût  pour  l'étude. — Dans  la  même  année  il  est  nommé  Lecteur  à  Lincoln's  Inn, 
et  prédicateur  de  la  Société  des  Juges. — En  1619  il  voyage  comme  chapelain 
de  Lord  Doncaster,  qui  part  en  mission  en  Bohême.  Au  retour  il  visite  les  Pays- 
Bas,  et  prêche  devant  le  synode  de  Dort. — En  1621  il  devient  Doyen  de  la 
Cathédrale  de  St.  Paul. — En  1623  il  compose,  pendant  une  maladie  grave,  ses 
Dévotions,  méditations  religieuses  mêlées  de  prières.  H  continue  à  prêcher  ré- 
gulièrement.— Sa  santé  s'affaiblit  pourtant  et  il  meurt  en  1631.  Quelques 
semaines  avant  son  trépas  il  fait  faire  son  portrait  ;  il  y  est  représenté  enveloppé 
de  son  linceul.  Il  compose  lui-même  l'épitaphe  latine  qui  est  inscrite  sur  son 
tombeau  dans  l'Abbaye  de  Westminster. 
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TKOISIÈME  PAETIE. 

Doctrines  de  Donne. 

CHAPITEE  I. 

De  l'Univers  ou  de  l'Être Page  128 

Le  moyen  âge  est  avant  tout  une  période  théologique. — Une  étude  générale 

de  la  pensée  de  Donne  fait  ressortir  chez  lui  trois  traits  essentiels  : — l»  Sa  con- 

y     ception  est  foncièrement  théologique.     2»   Son  attitude   envers    les   sciences 

/*    physiques  est  celle  qu'on  a  en  général  au  moyen  âge.     3»  Il   fait   une  place 

considérable  à  l'autorité. 

10  Pour  Donne,  théologie  et  philosophie  sont  étroitement  liées.  Il  est  sur- 
tout préoccupé  par  les  questions  de  Dieu,  de  l'âme  immortelle,  de  l'union  de  l'âme 
avec  Dieu.  Pour  lui,  Dieu  est  partout  ;  c'est  l'attitude  intellectuelle  de 
l'époque.  Ce  sera  en  bonne  partie  l'attitude  aussi  de  Descartes,  même  de  Locke. 
2o  Le  domaine  des  sciences  n'est  pas  encore  défini  ;   physique  et  métaphysique 

y^sQ  mêlent  l'une  à  l'autre.  3»  Donne  conserve  d'une  façon  générale  l'habitude 
médiévale  d'en  appeler  à  l'autorité.  La  foi  et  la  raison  dirigent  la  pensée 
médiévale,  mais  on  s'appuie  volontiers  sur  une  autorité  reconnue.  Donne  cite 
des  textes  souvent  allégués  au  moyen  âge,  à  propos  de  la  valeur  propre  de  la 
raison  (surtout  Saint  Jean  i.  9)  textes  qu'il  commente  à  la  manière  de  ses 
devanciers. 

Par  le  mot  Ecole  !<>  Donne  comprend  l'ensemble  des  doctrines  philosophiques 
et  théologiques  dont  quelques-unes  sont  encore  en  discussion.  2»  Il  indique 
aussi  une  suite  ininterrompue  de  penseurs  qui  s'étend  depuis  Saint  Augustin, 
jusqu'au  temps  de  Donne  lui-même.  3»  Souvent  le  mot  représente  en  réalité 
les  doctrines  de  Saint  Thomas  d'Aquin. — On  paraît  aussi  discuter  fort  souvent 
encore  ces  questions  d'un  genre  hypothétique  qu'on  a  reproché  au  moyen  âge  de 
perdre  son  temps  à  vouloir  résoudre. 

11  est  difficile  de  reconstruire  sa  doctrine  car  il  n'eu  a  pas  fait  une 
exposition  systématique.  Au  moyen  âge,  ainsi  qu'à  l'époque  de  Donne,  la 
question  de  la  création,  question  de  métaphysique  pure,  était  capitale.  La 
conception  de  causalité  a  une  place  importante  dans  le  système  médiéval.  Dieu 
est  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale  ;  dans  toutes  les  branches  de  la  science 

v'on  cherchait  la  cause  ou  V essence.  Pour  l'homme,  le  Summum  Bonum  est 
l'union  avec  Dieu,  la  Cause  éternelle  qu'il  cherche  toujours. 

Dans  ses  Essais  de  Théologie  Donne  s'occupe  d'abord  de  la  création  du 
monde.  Plusieurs  théories  à  ce  sujet  sollicitaient  alors  les  esprits  :  l»  Dieu  a 
créé  l'Univers  entier  ex  nihilo  (doctrine  juive  et  chrétienne  orthodoxe).  2»  Il  y 
avait  au  commencement  une  matière  première  et  informe,  co-éternelle  avec  Dieu, 
existant  par  Dieu  pourtant,  et  dont  Dieu  est  la  cause.  De  cette  matière  Dieu  a 
fait  l'Univers  (doctrine  attribuée  à  Platon,  acceptée  par  certaines  écoles  arabes, 
par  certains  chrétiens  hétérodoxes,  etc.).  3^  L'univers  existe,  il  est  vrai,  par  la 
volonté  de  Dieu,  mais  il  a  existé  et  il  existera  éternellement,  tel  qu'il  est  (doctrine 
tirée  des  œuvres  d'Aristote,  acceptée  par  certains  philosophes  hétérodoxes). 

Pour  la  défense  et  l'explication  de  leur  thèse  de  la  création  ex  nihilo^  les 
chrétiens  firent  des  emprunts  aux  philosophes.  Le  moyen  âge  n'avait  pas  connu 
grand'  chose  de  Platon  en  dehors  du  Timée,  qu'on  rapprocha  de  bonne  heure  de  la 
Grenèse,  et  des  premiers  versets  de  l'Evangile  selon  Saint-Jean.  Les  concep- 
tions plotiniennes  influèrent  beaucoup  sur  les  idées  de  St.  Augustin.  C'est  de  lui 
que  dérivent  essentiellement  la  doctrine  chrétienne  sur  la  création.     La  doctrine 
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acceptée  par  Donne  a  donc  des  détails  néo-platoniciens.  On  peut  la  formuler 
ainsi  :  !<>  Dieu  a  tiré  l'univers  du  néant  ;  2°  Le  monde  intelligible  et  le  monde 
sensible  ont  été  créés  en  un  seul  moment,  et  c'est  le  moment  où  le  temps 
lui-même  commença.  3<*  En  ce  qui  concerne  le  monde  sensible,  Dieu  a  créé 
d'abord  une  matière  première  capable  seulement  de  recevoir  des  formes.  Sur 
ce  dernier  point  l'opinion  du  moyen  âge  est  divisée  et  Donne  sans  s'exprimer 
d'une  façon  nette,  semble  pourtant  adopter  cette  opinion.  Quant  aux  âmes 
humaines,  il  croit  à  la  '*  création  continue  ".  40  Tout  a  été  créé  d'après  des 
images  ou  formes  exemplaires  qui  existent  éternellement  au  sein  de  Dieu. 

Ponnft  s'attache  â  Hftfftndrft  la  nonnflpr.inn  Ha  la  rrânhir^n  py  'r^^hih  St^' 
Aiigii5Ain  avaih  donné  à  ce  dogme  une  importance  capitale  en  combattant  les 
manichéens.  Le  moyen  âge  avait  aussi  à  combattre  le  panthéisme  de  certains 
philosophes  arabes,  les  doctrines  des  Amauriciens  et  d'autres  sectes.  Donne 
combat  également  certains  infidèles  de  son  époque.  Il  discute  assez  longuement 
la  question  de  la  matière  première,  et  celle  de  savoir  ce  que  Moïse  entend  par 
ces  mots  :  "Dieu  a  fait  le  ciel  et  la  terre".  Bien  des  médiévaux  avaient  cru 
(surtout  parmi  les  arabes)  que  le  ciel  est  incréé. 

Quant     à    l'existence,    ft^ishp-nr^ft    eit  pftrfptf^.inn    annh     ht^a     ««^'llft    fit    lllémft 

chûaâ.  Inquantum  sumus  boni  sumus  (St.  Augustin),  ^if^  plntiniflT"of^<^.  Donne  ' 
^uCf^t  pgftî''^  f^'*^-  fnrhftmPTTf.  marqnp^  ftf.  ses  doctrines  ne  lui  sont  point  personnelles. 
Il  adopte  le  point  de  vue  de  Saint  Thomas,  du  Pseudo-Denys,  de  St.  Augustin, 
et  il  remontera  ainsi  à  Plotin.  — Le  mai  n'est  donc  qu'une  privation,  au  point  de 
vue  métaphysique  il  n'a  pas  d'existence,  il  se  détruit  lui-même  :  Donne  cite 
Bradwardine,  qui  allègue  des  commentateurs  arabes  d'Aristote.  Donne  rappelle 
certaines  conceptions  des  vieux  réalistes  outrés  qui  attribuent  l'être  aux  ténèbres, 
au  néant. 

En  tant  que  moraliste  pourtant  Donne  met  en  garde  contre  la  notion  que  le  ' 
mal,  quoiqu'il  soit  une  privation,  n'ait  pas  d'existence  propre.    En  réalité  il  n'y 
a  que  du  mal  en  nous,  nous  avons  à  lutter  continuellement  contre  le  péché  qui 
nous  guette  à  chaque  pas.     C'est  avec  le  péché  d'Adam  que  la  mort  est  entrée 
dans  le  monde. 

Tout  nft  qiift  Dif.n  a  fait^  il  l'a  fait  selon  nnft  idéft  nu  imagft  pfpmftllftmftntj 
présente  en  lui.  Tjft  monda  ast  étemel  en  ce  sens  seulement  gn^  «nn  imagftj 
sa  forme,  existait  étftrnellement  au  sein  de  Dieu.  Donne  cite  St.  Thomas, 
St.  Anselme,  St.  Augustin,  etc. — Ji^  o.r^s^h\or\  ét^it  aussi  un  acte  de  miséricorde. 
Dieu  exerce  sur  l'homme  sa  bonté^  sa  mjsérit^nrdft. 

Donne  arrive  ensuite  à  la  question  du  miracle.  Ses  idées  ne  sont  pas 
arrivées  à  l'état  définitif.  Un  miracle,  dit-il,  est  quelque  chose  qui  est  en 
contradiction  avec  les  lois  de  la  nature  ;  la  création  n'est  pas  un  miracle,  la 
nature  elle-même  n'existant  pas  encore.  Ailleurs  il  dit  que  letmot  miracle  n'est 
qu'un  aveu  d'ignorance  de  notre  part.  L'idée  se  trouve  chez  St.  Thomas,  mais 
n'est  pas  développée  par  lui,  ni  par  Donne,  dans  le  sens  du  rationalisme  moderne. 
Donne  considère  longuement  les  miracles  de  Moïse  ;  une  comparaison  avec 
certains  passages  du  Tractatus  Theologico-Politicus  est  intéressante  à  faire. 

Au  moyen  âge  on  refusait  à  Dieu  la  possibilité  de  faire  des  choses 
contradictoires  en  elles-mêmes. — Donne  énumère  les  actes  qu'on  appelle  '*  im- 
possibles "  pour  Dieu.  Il  reproche  aux  catholiques  de  lui  faire  accomplir  des 
choses  impossibles  par  leurs  miracles  fréquents,  et  de  détruire  ainsi  la  Divinité 
elle-même.  La  Logique  de  Port-Royal  se  donnera  pour  tâche  dans  son  dernier 
chapitre  se  réfuter  de  telles  accusations  ;  dans  d'autres  parties  de  cet  ouvrage,  au 
contraire,  on  y  trouve  des  conceptions  sur  les  relations  de  la  raison  avec  la  foi 
très  semblables  à  celles  de  Donne. 
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CHAPITEE  II. 

De  Dieu Pag^  167 

Onfpeut  préciser  la  conception  de  la  divinité  chez  Donne.     1S"ntire  mnnaiR- 

Sfl.nfie   de  PJ^n    rlaTiR   ^oft^   y^'**,  même   dans   la   vie    future,  r-PiHf.ftra.   f,nnjnnrs   forf. 

JT] complète.     Donne  cite  St.  Bernard,  Dieu  seul  peut  connaître  Dieu  pleinement. 
^  L'intelligence  humaine  ne  connaissant  l'objet  que  par  affinité  ne  peut  connaître 
Dieu .     Il  dépasse  infiniment  la  capacité  de  la  créature.     L'homme  peut  connaître 
la  Nniura  Naturata^  mais  non  pas  la  Natura  Naturana. 

L'homme,  sans  comprendre  Jiieurd'une  façon  adéquate,  Ift  r>nTmait,  parfiftHft- 
mêat.  Toute  l'école  est  d'accord  là-dessus.  Les  thomistes  et  les  scotistes  ne 
disputent  queQsur  la  manière  dont  il  faut  définir  cette  proposition  :  Deus  est, 
que  tous  admettent  comme  une  vérité  fondamentale  à  la  portée  de  la  raison 

naturelle.  — L'hnmTP»  Wr^^V*  «  1*^  r'nnTniHunnnft  t^(^.  Diftii  pap   la   T-aiRon,  la  ioi-ftfc-lft 

grâce.     Pour  la  première,  elle  nous  démontre  l'Unité  de  la  Divinité  :  elle  ne 
""  suffit  pas  pour  admettre  la  Trinité.    Ici  la  grâce  et  la  foi  doivent  intervenir.     Il 
^  y  a  deux  grâces,  l'une  générale,  l'autre  particulière. — Dieu  nous  parle  continu- 
ellement dans  les  œuvres  de  la  nature.     Donne  cite  St.  Jérôme,  etc.,  à  ce  sujet. 
Jifl.  fni    Rftiile    mène    au    salut.     Pour    les    simples,    elle    suffit  sans  qu'on 
ait  un  savoirgplus  étendu.     Mais  d'autres  ont  besoin  en  plus  d'une   science 
théologique.     Il  y  a  deux  méthodes  pour  se  diriger  dans  la  construction  d'une 
théologie  :  la  voie  négative  et  la  voie  affirmative.    Dieu  n'est  rien  de  tout  ce  que 
nous  connaissons,  et  en  même  temps  on  peut  lui  attribuer  toutes  les  perfections 
que  nous  entrevoyons  vaguement. — La  valeur  de  la  voie  négative  a  été  reconnue 
par  les  grands  docteurs  du  moyen  âge,  et  Donne  est  familier  avec  cette  méthode. 
Il  s'en  sert  aussi  à  sa  façon  dans  ses  poèmes  séculiers.     Elle  est  surtout  dé- 
veloppée par  les  mystiques  ;  le  Pseudo-Denys  fait  une  place  très  grande  à  cette 
conception, 'qui  a  été  mise  en  évidence  par  Plotin.     Elle  joue  un  rôle  important 
dans  le  mysticisme  allemand.     On  peut  citer  spécialement  la  Théologie  Germani- 
que très  connue  en  Angleterre  vers  cette  époque.     Quoique  Donne  n'en  parle 
jamais,  on  constate  des  analogies  frappantes  d'idées  entre  lui  et  l'auteur  de  la 
Théologie.      Les   mystiques   de   la   Kabbale  font  constamment   usage  de    la 
-^  théologie  négative. 

Cette  méthode  ne  peut  satisfaire  la  nature  de  Donne,  car  elle  tend  trop 
-^à  l'anéantissement  de  la  personnalité  individuelle  en  face  de  cette  divinité  inac- 
cessible. St  Augustin,  St.  Anselme,  St.  Thomas  qui  la  connaissaient,  s'appuient 
surtout  sur  la  théologie  positive,  sur  les  perfections  de  Dieu.  Donne  recherche 
avant  tout^un  Dieu  Créateur,  Rédempteur,  Consolateur.  Il  le  trouve  dans  le 
Christ. — Donne'est'ébloui  par  "la  lumière  insondable,"  il  se  perd  dans  '^l'abîme 
de  la  Divinité  ".     Mais  aux  pieds  du  Christ  il  trouve  la  paix. — D'un  autre  côté, 

pourtant,  il  n'aiTnppfta  fvnp  1»g  /Hani^BRIOTIs  Tnéf,ftpliy«iquftR  Hiir  la  natiirp.  dft  Dieu. 

Un  passage  de  ses  Essais  de  Théologie  montre  combien  tous  nos  termes  sont  loin 
d'exprimer  une  conception  adéquate  de  la  nature  divine.  Il  tâche  en  vain  de 
trouver  des  mots  pour  exprimer  cette  toute-puissance. — Quant  au  monde,  ''  son 
idéation  a  été  de^toute  éternité  "  dit-il.  Et  de  même  que  tous  les  hommes 
/  étaient  enf  Adam,  de  même  l'Eglise  était  en  Jésus-Christ.  Enfin,  parmi  bien 
des  choses  incertaines,  une  chose  est  constante,  à  savoir,  la  bonté  de  Dieu.  Lui 
seul  est  bon.  Nous  pouvons  lui  attribuer  les  perfections  que  nous  concevons  ; 
car  selon  Plotin,^râme  ne  pourrait  connaître  les  intelligibles  s'ils  n'avaient  pas 
d'existence  réelle.  Donne  cite  St.  Jérôme  :  primarium  nomen  Dei  bonitas,  et 
le  Pseudo-Denys  :  Imminuibilis  bonitas.  En  plus  des  perfections  attribuables  à 
Dieu,  certains  mystères^de  la  nature  divine  sontirévélés  à  l'homme  dans  la  Bible, 
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et  la  grâce  elle-même  vient  donner  plus  de  clarté  à  cette  connaissance.  Parmi 
fiftg  mywt.pras  Donnft  parle  fprf.  gniivanf.  Af,  r^liiî  Ap,  \a.  Trinif^^  et  Cette  insistance 
le  rapproche  de  ses  prédécesseurs  médiévaux.  Il  se  réfère  surtout  à  Sf.  TUmarfl 
— Donne  ne  touche  pas  à  la  question  de  savoir  si  l'intellect  ou  la  volonté  a  la 
priorité  en  Dieu. — Un  autre  sujet  sur  lequel  il  s'étend  c'est  la  question  de 
l'éternité  divine  et  l'immortalité  de  l'âme.  11  suit  St.  Augustin,,  g»"  rAJA^-^ih 
l'jdéfi  plotiniftnnfl  que  Ifts  âmea  sont  éternelles. 


CHAPITRE  III. 

Des  Anges  ou  Substances  Séparées Page  190 

L'Univers  pour  Donne  comprend  toute  une  région' intermédiaire  en  quelque 
sorte  entre  l'absolu  et  le  monde  matériel.  Les  anges,  intelligences,  ou  substances 
séparées  sont  aussi  réels  pour  lui  que  les  hommes  avec  lesquels  ils  sont  en  rela- 
tions continuelles.  La  théologie  les  regarde  comme  les  messagers  de  Dieu." 
L'œuvre  poétique  et  théologique  de  Donne  est  remplie  d'allusions  à  ce  sujet. 
Ce  n'est  pas  chez  Donne  une  survivance  qui  va  bientôt  disparaître.  Chez  tous 
ses  contemporains  le  même  intérêt  et  la  même  croyance  se  montrent,  et  des 
allusion  fréquentes  dans  le  traité  de  Locke  sur  l'entendement  humain,  par 
exemple,  révèlent  la  place  considérable  que  cette  conception  occupe  encore 
chez  lui. 

Les  sources  auxquelles  l'angéologie  chrétienne  a  puisé  sont  nombreuses. 
L'Ancien  Testament  et  le  Nouveau  abondent  en  scènes  où  il  est  question  de 
l'ange  de  Dieu,  quoique  ce  mot  n'indique  pas  toujours  un  agent  surnaturel, 
comme  Donne  le  reconnaît.  Mais  c'est  en  se  liant  avec  la  philosophie  plotinienne  - 
que  la  théologie  chrétienne  a  ouvert  la  porte  à  l'angéologie  proprement  dite. 
Les  ouvrages  du  Pseudo-Denys  l'ont  systématisée.  Elle  a  un  grand  rôle  aussi 
chez  les  penseurs  juifs  et  arabes. 

Selon  Donne,  les  anges  sont  continuellement  en  relations  avec  les  hommes. 
C'est  leur  gloire  de  jouer  le  rôle  de  messagers  de  Dieu.  Donne  cite  St.  Bernard, 
le  Pseudo-Denys,  etc.,  bien  qu'il  ne  puisse  attribuer  à  ces  intermédiaires  une 
part  essentielle  dans  le  salut  de  l'individu. 

Sur  la  nature  des  anges  deux  doctrines  surtout  se  trouvaient  alors  en 
présence.  1»  Celle  du  christianisme  orthodoxe  (St.  Thomas)  de  Maimonide 
aussi  chez  les  Juifs,  est  acceptée  par  Donne  les  anges  sont  de  purs  esprits, 
absolument  séparés  de  toute  matière.  2»  Celle  des  scotistes,  de  l'Avicembron 
parmi  les  Arabes,  est  exposée  par  un  contemporain  de  Donne,  R.  Cracken- 
thorpe  :  il  y  a  deux  matières,  l'une  corporelle,  l'autre  spirituelle,  entre  lesquelles 
à  vrai  dire,  la  différence  est  plutôt  quantitative  que  qualitative.  Il  n'y  a  que 
Dieu  qui  soit  sans  aucune  matière.  Avec  la  conception  scotiste  se  confond 
parfois  insensiblement  celle  qui  mène  directement  au  panthéisme.  Le  Théâtre 
Universel  de  la  Nature  de  Jean  Bodin  en  fournit  un  exemple. 
— ->.  La  théorie  des  deux  matières  prend  son  origine  chez  Plotin.  Cracken- 
thorpe  la  défend  et  tâche  de  trouver  parmi  les  anciens  et  les  Pères  de  l'église 
des  partisans  de  cette  doctrine.  St.  Thomas  s'y  oppose  définitivement.  Donne 
suit  ce  Docteur. 

Comment  donc  s'explique-t-il  que  les  esprits  purs  communiquent  avec 
les  hommes  ?  On  utilise  une  autre  doctrine  de  la  psychologie  de  Plotin  qui  parle 
du  corps  éthéré  ou  igné  (wevfui)  auquel  l'âme  s'unit  avant  sa  descente  dans  le 
monde.  Cette  conception  n'a  pas  servi  dans  la  psychologie  des  chrétiens  ortho- 
doxes (ni  chez  Donne)  mais  Cudworth  la  met  largement  à  contribution  dans 
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son  Système  intellectuel  de  VUnivers  (1676).     Il  y  examine  la  manière  dont  elle 
a  servi  à  d'autres  philosophes,  Platon,  Origène,  Porphyre,  Proclus,  etc. 

Les  chrétiens  orthodoxes  utilisent  cette  conception  dans  l'angéologie. 
Les  anges  revêtent  une  forme  pour  communiquer  avec  les  hommes,  une  forme 
tantôt  de  flamme,  tantôt  de  vent.  Donne  tire  parti  de  cette  conception  dans 
ses  poèmes.  Maimonide  en  parle  longuement,  et  affirme  que  même  ce  corps 
dont  l'ange  a  revêtu  momentanément  l'apparence,  n'est  qu'imaginaire,  et  sans 
existence  réelle  en  dehors  de  l'idée  de  l'homme.  St.  Thomas  explique  que  le 
corps  est  adjoint  à  l'ange  qui  en  est  le  moteur  et  non  la  forme.  Les  scotistes  de 
leur  coté  admettent  aussi  que  les  anges  ne  sont  pas  unis  aux  corps  comme  l'âme 
humaine  l'est  au  sien.  L'ange  est  présent  dans  le  corps  comme  le  marin  dans  sa 
barque. 

St.  Thomas  qui  insiste  sur  la  nature  entièrement  immatérielle  de  l'ange 
et  qui  regarde  la  materia  signata  comme  le  principe  de  l'individuation,  considère 
que  chaque  ange  constitue  une  espèce  à  lui  seul.  Donne  fait  allusion  à  cette  idée 
à  plusieurs  reprises,  mais  il  semble  parfois  qu'il  offre  lui-même  une  solution 
plus  plotinienne  de  la  question  de  l'individuation  que  les  thomistes.  Les  textes 
sont  cependant  insuffisants  pour  fixer  notre  opinion. 

Le  Pseudp-Denys  a  développé  le  système  hiérarchique  des  êtres  célestes. 
Ils  sont  distribués  en  trois  hiérarchies,  dont  chacune  comprend  trois  ordres. 
La  première  hiérarchie  s'attache  plus  spécialement  à  la  diyinité,  les  deux  autres 
sont  des  messagers  célestes.  Au  ciel  chacun  se  contente  de  sa  place.  Donne 
revient  très  souvent  sur  cette  idée. 

Les  anges  ont-ils  été  créés  avant  le  monde  sensible  ?  Donne  considère 
la  question  en  rappelant  la  solution  de  St.  Jérôme,  de  Théodoret,  de  St. 
Augustin,  de  St.  Thomas,  etc.  Encore  les  anges,  selon  Donne,  étaient-ils  créés 
capables  de  pécher.  Un  certain  nombre  sont  tombés,  les  autres  ne  peuvent 
plus  déchoir,  ayant  reçu  "  la  confirmation  de  la  grâce  ".  Pour  les  anges  déchus 
il  n'y  a  plus  jamais  d'espoir.  Donne  est  aussi  affirmatif  que  Milton  le  sera 
plus  tard.  C'est  par  orgueil  qu'ils  ont  péché,  ils  ont  cessé  de  contempler  la 
divinité.  Donne  fait  souvent  allusion  à  1'  "  hérésie  "  d'Origène  qui  croyait 
qu'après  une  infinité  de  siècles  Satan  lui-même  s'unirait  à  nouveau  à  Dieu.  Les 
hommes  de  bien  prendront  au  ciel  la  place  des  anges  déchus. 

L'homme  et  l'ange  ont  tous  deux  l'image  de  Dieu  en  eux.  La  raison 
aussi  leur  est  commune.  Les  anges  ne  peuvent  pas,  comme  les  hommes,  avoir 
des  connaissances  sensibles.  Ils  ont  la  vision  en  Dieu  par  laquelle  ils  savent 
toutes  choses.  Ils  ne  connaissent  pourtant  pas  de  leur  nature  les  pensées  des 
hommes,  affirme  Donne,  se  rangeant  ainsi  du  côté  des  thomistes,  tandis  que  les 
scotistes  prennent  la  défense  de  la  théorie  contraire.  Dieu  seul  connaît  les 
pensées  humaines.  Mais  Dieu  accorde  parfois  aux  anges  une  puissance  spéciale 
de  lire  les  pensées.  St.  Thomas  affirme  que  l'ange  ne  possède  pas  la  raison 
discursive.  Donne  leur  attribue  une  faculté  semblable  à  celle  de  l'homme, 
mais  qui  poursuit  ses  opérations  bien  plus  rapidement  et  plus  sûrement.  Donne 
affirme  aussi  que  même  les  anges  ne  peuvent  passer  d'un  endroit  à  l'autre  sans 
traverser  l'espace  situé  entre  eux,  bien  qu'ils  accomplissent  ce  trajet  avec  une 
vitesse  hors  de  tout  calcul. 

Un  des  poèmes  de  Donne  {Le  Bracelet)  offre  un  exemple  caractéristique 
de  la  façon  dont  il  se  sert  de  ces  connaissances  et  de  ces  théories  sur  les  anges. 

Finalement,  les  anges  ont  un  rôle  dans  la  cosmologie.  Ce  sont  les 
intelligences  qui  président  aux  différentes  sphères  dont  le  système  physique  de 
Ptolémée  se  compose. 
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CHAPITRE  IV. 

De  l'Homme  Page  218 

Donne  revient  fréquemment  sur  l'idée  qu'il  ne  faut  pas  que  le  corps  nous! 
occupe  au  détriment  de  l'âme,  ni  l'âme  au  détriment  du  corps. — T^'^om"'»  »^'-^ 

jgpmpnwft    dft    dftiiY    pa.rt.iPiH       Pour    Là— CûipS    nniiH    Ift   finnTjftjftf^omq    p^f  les  sens. 

Mais  comment  connaître  l'âme  ?  Donne  répond  par  nii  ^ppal  A,  la  conscience 
intimp),  comme  il  l'a  fait  pour  prouver  l'existence  de  Dieu.  Il  sent  qu'il  n'est 
pas  seulement  un  corps.  Donne  fait  partie  du  courant  idéaliste  qui  va  de 
Plotin  à  Descartes  et  à  Berkeley  et  aux  "  Cambridge  Platonists  "  en  Angleterre. 
Des  textes  bibliques  affirment  que  l'âme  est  immortelle,  mais  c'est  avec  les 
Pères  plotinisants  que  cette  conception  prend  dans  la  métaphysique  chrétienne 
la  place  importante  qu'elle  a  eue  dans  le  système  de  Plotin. — La  doctrine  de 
Donne  sur  la  nature  de  l'âme  n'a  rien  de  personnel.  T/tinmiinA  a.  f.rni«  ^mp^a  gui  -' 
n'ont  pas  d'existence  propre,  prises  séparément,  mais  qui  ne  font  qu'une  âme  : 
ce  sont  l!âmfi_jvégétatiye,  l'âme  sensitireT  et  llâme  jraiaDimahle^  et  immortelle. 

Tifta  dmiY  prftmiPrps  existent  hiftn  avanf.  Ta^T'^éft   d^   ^^   tmiaiènrift  dans  le  COrps, 

mais  dès  ca  mnmftnf^  il  n'y  i\  qu'une  seule  âme  embrassant  les  trois ^  et-im-- 
niortelle. 

Donne  s'étend  longuement  sur  la  question  de  l'immortalité.  Les  incrédules 
ne  manquent  pas  à  cette  époque,  surtout  ceux  qui  développent  les  doctrines 
d'Averroès  dans  un  sens  matériel  et  panthéiste. — On  discutait  alors  beaucoup 
«ur  l'origine  de  l'âme.  Dieu  l'infiise-t-i\  dans  le  corps,  ou  bien  est-elle  trans-*^ 
mise  par  les  parents  ?  Donne  résume  dans  une  de  ses  lettres  les  discussions 
à  ce  sujet.  H  arrive  lui-même  à  la  conclusion  que  tout  ce  que  nous  pouvons 
dire,  c'est  que  nous  avons  l'assurance  de  l'immortalité,  qui  nous  est  fournie  par 
la  conscience  soutenue  par  la  foi  en  Dieu. — L'âme  n'avait  pas  d'existence  an- 
térieurement à  sa  descente  dans  le  corps.  Dieu  la  crée  à  l'instant  où  le  corps 
est  prêt  à  la  recevoir.  Creando  infundit  et  infundendo  créât,  dit  Donne  en 
citant  St.  Augustin.  Dieu  seul  est  étemel.  L'âme  n'a  qu'une  '^  image  de 
l'éternité,"  une  *' post-éternité  ". — L'Eglise  a  longtemps  discuté  la  question:-' 
l'âme  est-elle  immortelle  par  nature  ou  par  préservation  ?  La  foi  chrétienne  tendait 
à  regarder  l'immortalité  comme  contingente  à  la  volonté  de  Dieu,  tout  en  affirmant 
qu'il  est  impossible  que  Dieu  renie  sa  propre  œuvre  en  détruisant  l'être  créé. — 
L'immortalité  est  ce  qui  rapproche  le  plus  l'homme  de  son  Créateur,  à  l'image 
duquel  il  a  été  fait.  Le  moyen  âge  aimait  à  revenir  à  cette  conception,  que 
l'homme  est  fait  à  l'image  de  Dieu.  Donne  cite  fort  souvent  St.  Bernard  à  ^ 
ce  sujet.  L'âme  est  une  et  en  même  temps  triple.  Elle  revêt  la  forme  d'une 
■trinité,  à  l'image  de  la  Trinité  divine,  en  ce  sens  qu'elle  est  entendement, 
volonté  et  mémoire.  La  comparaison  est  longuement  développée.  Elle  tire  son 
origine  de  St.  Augustin  ;  mais  Donne  suit  presque  mot  à  mot  St.  Bernard,  lequel 
l'a  élaborée  en  détail.  St.  Thomas  l'avait  aussi  reproduite. — Donne  expose 
rapidement  les  différentes  manières  dont  l'église  primitive  a  interprété  le  texte 
biblique  :  faisons  l'homme  à  notre  image  (Gen.  i.  26).  Pour  Donne,  cette 
image  est  dans  l'âme  comme  si  notre  âme  était  "  la  cire  et  l'image  le  sceau  ". — 
Il  cite  St.  Cyrille  à  ce  sujet. — Quant  aux  relations  de  l'âme  avec  le  corps. 
Donne  s'efforce,  comme  du  reste  le  christianisme  en  général  à  la  suite  de 
St.  Paul,  de  faire  la  part  aussi  belle  que  possible  au  corps.  Il  essaie  de  re- 
hausser son  rôle.  La  doctrine  de  Donne  est  essentiellement  spiritualiste, 
cependant  i)  iîiaist^  avan  plaisir  sur  la  rèsiirrf>f>t.inTi  duj^nr^.  Il  fait  dépendre 
presque  l'immortalité  de  l'âme  de  cette  doctrine.    J/hnmT|^ft  f^uh  Anf.ïpr  doit 

TPSfHiisoitftr,    f.t  rVinmmft   sa  fu^mpf^^A  H'^^n   f-orp»  '^^-  d'nnp   âmA       Ti^  m^rt  n'ftfit 

pbiH  qnft  1a  divnrrsA  dn  pnrpa  avAn  rânriA^  et  la  séparation  n'pst^ue  temporelle. 


334     LES  DOCTEINES  MEDIEVALES  CHEZ  DONNE 

y  — Chez  Donne  des  questions  de  métaphysique  se  mêlent  à  la  psycholnoript.  Le- 
problème  de  l'origine  de  l'âme  entraîne  celui  du  mal  moral  Corps  et  âme  sont 
bons  en  soi  :  c'est  Dieu  qui  les  a  faits.  Mais  à  cause  du  péché  d'Adam,  la  vie 
de  l'homme  elle-même  plonge  dans  le  péché. — D'un  autre  côté  l'âme  glorifie  le 
corps,  et  elle  a  aussi  quelque  chose  à  gagner  par  son  séjour  dans  le  corps,  et  le 
quitte  enrichie  par  l'expérience  terrestre.  La  doctrine  de  Donne  est  très 
plotinienne  à  cet  égard. — L'âme  est  tout  entière,  partout,  dans  le  corps. — C'est 
aussi  une  doctrine  i  de  Plotin.  L'âme  n'est  pas  le  moteur  mais  la /orme  du  corps. 
Donne  évite  ainsi  les  difficultés 'qui  se  présenteront  pour  les  cartésiens,  lesquels 
regardent  l'âme  comme  le  moteur. — Donne  a  plusieurs  façons  pourtant  de  se 
servir  du  mot  âme.  Parfois  le  mot  signifie  seulement  le  principe  vital,  par 
opposition  avec  l'esprit  immortel.  C'est  une  distinction  stoïcienne  reprise  par 
St.  Paul.  Le  mot  esprit  a  également  deux  modes  d'emploi. — Ces  mots  d'esprits 
vitaux  ou  animaux  désignent  chez  Donne  "  les  minces  et  actives  parties  du 
sang,"  le  principe  de  la  vie  animale.  Le  contemporain  de  Donne,  R.  Burton,  a 
des  remarques  curieuses  au  sujet  des  esprits  animaux.  Dante  aussi  a  une 
façon  intéressante  de  se  servir  de  ces  mots  (  Fita  Nuova). — L'âme  existe  en  réalité 
depuis  le  moment  où  elle  devient  consciente,  où  elle  produit  un  acte  de  volonté, 
comprend,  veut,  désire.  La  raison  de  l'homme  le  distingue  des  bêtes,  mais 
avant  tout  la  mémoire  qui  réfléchit.  La  bête  se  rappelle  :  l'homme  se  rappelle 
qu'il  se  rappelle.  Encore  une  fois  Donne  est  très  plotinien  ;  St.  Augustin  avait 
amplement  développé  la  conception  plotinienne  de  la  mémoire. — Il  y  a  deux 
façons  de  connaître  :  Nous  connaissons  par  les  sens  corporels  et  par  l'intuition. 
L'âme  se  sert  parfois  seulement  de  ses  facultés  intuitives  :  elle  voit  en  Dieu. 
Mais  cette  vision  est  surtout  réservée  pour  l'autre  monde.  Ici  l'âme  reçoit  des 
impressions  par  l'intermédiaire  des  sens  ;  ce  sont  des  espèces  ou  images  qui  se 
dégagent  de  l'objet.  Certains  médiévaux  croyaient  à  des  espèces  réelles  ; 
Donne  semble  parler  parfois  comme  si  ces  espèces  avaient  bien  une  existence 
en  elles-mêmes,  mais  ses  paroles  sont  vagues,  et  l'opinion  de  St.  Thomas  est 
contraire  à  cette  idée. — Dans  un  passage  curieux  Donne  compare  l'action  d& 
l'intelligence  qui  pense,  de  la  volonté  qui  s'exerce,  à  la  Procession  du  Saint- 
Esprit  et  à  la  génération  du  Fils. — En  dernier  Ueu,  on  ne  peut  trop  appuyer 
sur  l'importance  que  Donne,  toute  spirituelle  que  soit  sa  doctrine,  attache  au 
corps,  qui  est  sur  terre  le  temple  du  Saint-Esprit,  et  qui  sera  glorifié  avec  l'âme 
au  ciel. 

CHAPITRE  V. 
De  l'Union  avec  Dieu  ou  de  l'Extase        ....     Page  244 

On  ne  peut  isoler  le  mysticisme  de  Donne  du  reste  de  sa  pensée.  Il  est 
foncièrement  mystique  ;  on  ne  peut  d'ailleurs  formuler  les  doctrines  les  plus 
élémentaires  du  christianisme  sans  parler  le  langage  du  mystique.  C'est  ce  qui 
se  montre  clairement  chez  un  penseur  rationaliste  comme  Locke. — Il  y  a  pourtant 
une  doctrine  plus  essentiellement  mystique  dont  on  peut  retracer  l'influence 
chez  Donne.  C'est  la  doctrine  de  l'union  avec  Dieu  réalisée  dès  cette  vie  dans 
l'Extase. — Donne  se  sert  fréquemment  du  mot  Extase,  qui  conserve  le  plu» 
souvent  chez  lui  sa  signification  précise.  Il  indique  "  l'union  de  l'âme  avec 
Dieu  "  qui  est  aussi  "  celle  de  l'individu  en  son  fond  primitif,  avec  son  âme 
indéfiniment  agrandie,  enrichie,  et  rapprochée  de  plus  en  plus  de  la  suprême 
perfection  ". 

Le  mysticisme  est  de  toutes  les  époques.  L'un  des  éléments  les  plus  im> 
portants  c'est  la  recherche  de  l'union  avec  Dieu.      Nous  pouvons  pourtant 
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commencer  par  nous  occuper  d'abord  de  Plotin,  qui  le  premier  a  étudié  en 
moraliste,  en  psychologue  et  en  métaphysicien,  cet  état  de  l'extase. — Dans  le 
système  plotinien  deux  tendances  essentielles  s'imposent  à  l'Univers  :  la 
Procession  et  la  Conversion.  Par  la  première,  tout  procède  de  l'Un  ou  du  Bien, 
chaque  individu  dans  l'enchaîne  ment  de  l'existence  engendre  l'être  qui  lui 
succède,  sans  rien  perdre  de  sa  perfection,  de  son  existence  propres.  Par  la 
Conversion,  Plotin  comprend  un  mouvement  inverse  qui  complète  et  balance  en 
quelque  sorte  \&  procession,  c'est  le  désir  de  chaque  être  de  revenir  à  la  souveraine 
perfection.  Dans  l'âme  humaine  on  voit  la  manifestation  la  plus  complète  de 
ce  désir.  Elle  s'efforce  d'arriver  de  nouveau  à  Dieu,  elle  s'en  rend  capable  en 
se  purifiant,  en  redevenant  forme,  raison,  essence.  Elle  s'exerce  à  aimer  d'abord 
la  beauté  dans  ses  diverses  manifestations  extérieures,  puis  dans  ses  manifesta- 
tions morales.  Par  la  pratique  de  la  vertu  elle  se  rend  semblable  à  celui  qu'elle 
cherche  à  connaître.  Elle  a  d'abord  des  moments  d'intuition,  mais  elle  n'arrive 
à  l'union  elle-même  que  lorsqu'elle  s'est  *'  réduite  à  l'unité".  L'âme  connaît 
finalement  Vextase,  qui  indique  '*  la  sortie  de  soi-même  et  le  passage  à  un  état 
de  stabilité  ".  L'âme  s'unit  à  Dieu,  s'identifie  avec  lui.  C'est  aussi  pour  elle 
une  sorte  de  renaissance. 

Cette  doctrine  s'associe  de  bonne  heure,  dans  la  pensée  chrétienne, 
avec  l'expérience  de  St.  Paul  (II  Cor.  xii.  2-4).  On  fait  pourtant  la  distinction 
entre  l'extase  et  le  ravissement.  Dans  la  conception  plotinienne  l'action 
essentielle  de  l'âme  produit  l'état  mystique;  et  saint  Augustin  décrit  une  ex- 
périence fort  semblable  dans  ses  Confessions.  Mais  dans  le  ravissement  la  part 
qui  revient  à  la  divinité  est  plus  grande  ;  une  espèce  de  violence  divine  le 
caractérise.  Deux  éléments,  sinon  nouveaux  du  moins  autrement  importants, 
entrent  dans  la  conception  chrétienne  :  1»  L'idée  d'un  Dieu  personnel  et  plus 
intimement  lié  avec  les  hommes  à  cause  de  son  incarnation  ;  2»  une  nouvelle 
conception  du  mal  moral,  qui  fait  que  le  chrétien  attribue  une  part  plus  grande  à 
la  grâce  de  Dieu  dans  le  salut. 

Vers  l'époque  de  Donne,  ce  mysticisme  spécial  prend  un  développement 
important,  surtout  chez  les  catholiques.  Il  faut  citer  plus  spécialement  St. 
Ignace  de  Loyola,  St.  Philippe  de  Néri  et  sainte  Thérèse.  Des  deux  premiers 
Donne  parle  beaucoup  ;  certains  passages  chez  lui  ont  aussi  des  analogies 
frappantes  avec  l'œuvre  de  sainte  Thérèse  dont  le  nom  cependant  n'est  pas  cité 
chez  lui.  Les  disciples  de  Saint  Ignace  de  Loyola  décrivent  l'extase  connue  par 
le  saint.  Elle  diflfère  de  l'extase  telle  que  la  connaît  Plotin,  conception  qui 
est  comme  le  couronnement  de  son  système  métaphysique.  L'extase  chez 
Loyola  est  très  fréquente  et  dure  pendant  des  heures,  même  des  jours  entiers 
(Vie  de  St.  Ignace  par  Orlandini,  Anvers,  1620).  Elle  implique  comme  l'extase 
plotinienne  une  suspension  des  facultés  corporelles  et  est  accompagnée  d'une 
vision  en  Dieu,  d'une  connaissance  intuitive,  synthétique. — St.  Philippe  de 
Néri,  selon  ses  disciples,  était  si  absorbé  en  Dieu  qu'il  se  dépensait  en  efforts 
pour  y  échapper,  afin  de  vivre  de  la  vie  ordinaire.  Une  telle  attitude  est 
caractérisée  par  Donne  de  "  pharisaïque  "  et  de  dangereuse  au  plus  haut  degré. 
Sainte  Thérèse  de  son  côté  décrit  avec  une  précision  très  grande  le  sentiment  de 
l'union  complète  que  l'on  expérimente  dans  l'état  d'extase,  Dieu  et  l'âme  com- 
muniant sans  aucune  parole.  Sainte  Thérèse  se  sert  de  l'analogie  de  *'  deux 
personnes  intelligentes  qui  s'aiment  beaucoup,"  analogie  que  Plotin  a  déjà 
utilisée. — Donne  comme  théologien  se  défie  de  cette  extase  mystique.  L'expéri- 
ence décrite  par  Saint  Augustin  lui  semble  légitime  et  bienfaisante  à  l'âme. 
-Donne  n'ira  pas  plus  loin.  Il  distingue  pourtant  nettement  le  ravissement 
connu  par  St.  Paul  de  l'extase  des  mystiques  modernes.  Mais  c'est  dans  ses 
vers  d'amour  que  se  trouve  l'exposition  la  plus  complète  de  cet  état. 
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Chez  Donne  l'extase  implique  trois  choses  :  1»  Une  sortie  de  l'âme  du 
corps.  2o  Une  union  de  l'âme  avec  Dieu,  ou  avec  une  autre  âme.  3o  Une 
expérience  qui  peut  être  connue  seulement  des  âmes  pures,  et  qui  leur  donne  la 
connaissance  intuitive. 

Donne  ne  distingue  pas  toujours  entre  l'extase  et  le  ravissement,  il  se  sert 
en  effet  des  deux  mots  à  l'égard  de  l'expérience  de  St.  Paul.  Il  définit  sa  con- 
ception comme  *'  la  communion  directe  et  immédiate  avec  Dieu  ".  11  décrit 
d'une  façon  très  plotinienne  la  connaissance  intuitive  que  l'âme  possède  en 
cette  "  vision  héatifique  ".  Comme  Plotin,  Donne  appuie  sur  la  nécessité  de  se 
purifier,  de  se  connaître  soi-même,  avant  de  chercher  à  connaître  Dieu.  Chez 
Donne  la  conception  chrétienne  du  mal  moral  différencie  sa  doctrine  sur  ce 
point  de  celle  de  Plotin. — Enfin,  Donne  affirme  que  l'union  complète  n'aura 
lieu  qu'au  ciel. — Ni  la  conception  plotinienne,  ni  la  croyance  au  ravissement  de 
St.  Paul  ne  sont  opposées  à  l'idée  religieuse  de  Donne,  bien  que  les  extases  de 
Loyola  et  de  St.  Philippe  de  Néri  lui  apparaissent  plutôt  comme  sujettes  à 
caution  ou  du  moins  dangereuses. — D'un  autre  côté,  il  n'est  jamais  arrivé  lui- 
mêtne  à  la  simplification  intérieure  qui  pour  Plotin  est  la  condition  essentielle 
de  la  vision  mystique. 

Dans  sa  philosophie  mystique  de  l'amour.  Donne  insiste  sur  quatre 
choses  :  1^  L'amour  opère  une  identification  complète  entre  les  deux  amants. 
2o  Ceux  qui  aiment  vraiment  ne  s'attachent  pas  aux  choses  extérieures.  3° 
L'état  de  ravissement,  d'extase,  d'émotion  supra-sensible  a  lieu  par  moments 
pour  eux.  4P  Les  profanes,  les  vulgaires  ne  comprennent  pas  cet  amour  qui  est 
un  mystère  réservé  pour  ceux  qui  sont  dignes  de  le  connaître. 

Plotin  s'était  servi  de  l'analogie  des  amants.  Pendant  le  moyen  âge 
l'influence  biblique,  surtout  celle  du  Cantique  des  Cantiques,  rapprochait  encore 
plus  les  deux  conceptions,  religieuse  et  psychologique.  Dante  dans  la  Vita  Nuova 
décrit  des  extases  très  semblables  à  celles  dont  parle  Ste.  Thérèse  et  d'autres 
mystiques. 

CHAPITRE  VI. 

Des  "  Sciences  " Page  268 

L'attitude  de  Donne  envers  les  sciences  est  médiévale.  Il  les  considère 
en  métaphysicien,  ses  notions  scientifiques  nous  intéressent  surtout  pour  la 
valeur  métaphysique  qu'il  leur  prête.  On  s'en  aperçoit  plus  particulièrement 
quand  il  s'occupe  des  découvertes  astronomiques  de  l'époque.  La  médecine 
et  l'alchimie  lui  fournissent  toutes  deux  un  grand  nombre  de  comparaisons  et 
de  métaphores.  Walton  nous  dit  que  Donne,  dans  sa  jeunesse,  avait  étudié  la 
médecine  (Elegy  upon  Dr.  Donne).  Dans  une  lettre  qui  date  de  1607,  Donne  fait 
un  court  résumé  de  l'histoire  de  la  médecine  ;  il  parle  d'Hippocrate,  de  Galien, 
de  Paracelse.  Il  cite  souvent  les  écrits  des  différents  médecins  que  l'on  suivait 
alors,  entre  autres  certains  médecins  arabes.  Les  connaissances,  d'ailleurs  assez 
élémentaires,  de  Donne,  sont  celles  de  son  époque.  Il  fait  allusion  en  1612,  par 
exemple,  à  la  doctrine  qui  expliquait  la  circulation  du  sang  par  le  "  percement 
des  substances,"  mais  il  exprime  des  doutes  sur  la  valeur  de  cette  théorie. 

Donne  se  montre  surtout  renseigné  sur  une  forme  spéciale  de  la  médecine, 
la  doctrine  de  Paracelse.  A  cette  époque  cet  étrange  personnage  jouissait  d'une 
réputation  d'un  magicien  autant  que  d'un  savant.  Un  contemporain  de  Donne, 
le  théologien  Hakewill,  nous  donne  des  détails  assez  curieux  et  répète  quel- 
ques-unes des  histoires  fantastiques  qui  circulaient  à  l'endroit  de  Paracelse. 
Donne  appelle  Paracelse  "un  chirurgien  excellent,"  mais  toutes  ses  allusions 
n'expriment  pas  la  même  admiration. 
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La  science  de  Paracelse  est  un  mélange  de  théosophie  kabbalistique  et  néo- 
platonicienne, avec  l'étude  pratique  et  l'observation  de  la  nature.  Les  objets  de 
la  spéculation  sont  surtout  le  macrçcosme  ou  l'Univers,  et  le  microcosme  ou 
l'homme.  Dans  l'homme  les  secrets  de  la  nature  se  révèlent  et  l'on  comprend  en 
même  temps  l'homme  en  étudiant  la  nature.  Paracelse  considère  la  médecine 
comme  l'étude  capitale.  Elle  se  base  sur  l'alchimie.  Il  y  a  dans  le  corps,  selon 
lui,  un  baume  naturel  qui  entretient  la  santé.  Donne  fait  allusion  fréquem- 
ment à  cette  notion,  qu'il  admet  lui-même.  Donne  parle  aussi  fort  souvent  de 
l'ancienne  pharmacopée  que  Paracelse  voulait  remplacer.  Donne  revient  con- 
stamment sur  la  conception  du  macrocosme  et  du  microcosme.  Cette  idée 
n'était  pas  personnelle  à  Paracelse,  elle  lui  vient  de  la  kabbale. 

L'alchimie  a  aussi  fort  servi  dans  l'œuvre  poétique  de  Donne.  Elle 
s'occupait  surtout  de  la  recherche  des  éléments,  de  la  quintessence,  de  l'élixir  qui 
guérit  tout  et  qui  transforme  tous  les  métaux  en  or,  le  métal  pur  par  excellence 
(Miroir  d'Alquimie  attribué  à  R.  Bacon.  Rupescisca,  de  la  Nature  et  Propriété 
de  la  Quintessence  de  Toutes  Choses).  Donne  parle  fréquemment  de  la  quintes- 
sence, il  exprime  aussi  cette  idée  que  l'or  est  le  métal  parfaitement  pur.  Il  fait 
allusion  aussi  au  goût  répandu  pour  l'alchimie.  Il  nous  apprend  que  fort  sou- 
vent l'escroc  profite  de  la  crédulité  des  simples,  et  que  l'alchimiste  n'est  parfois 
qu'un  faux  monnayeur. 

A  des  conceptions  quelque  peu  scientifiques  se  mêlaient  la  magie  et  les 
sciences  occultes.  Les  doctrines  de  Paracelse  ouvraient  plus  spécialement  la 
voie  aux  arts  de  l'astrologie  et  de  la  médecine  magicienne.  On  croyait,  par  ex- 
emple, que  les  vertus  des  astres  pouvaient  être  imprimées  dans  des  caractères 
gravés  au  moment  où  tel  ou  tel  astre  a  son  maximum  d'influence.  Humphrey, 
que  Donne  cite,  notait  au  milieu  du  X  Vie  siècle  que  cette  "science"  était  très 
recherchée  des  jeunes  gens  et  des  personnes  de  qualité  en  Angleterre. 

Les  recherches  "  scientifiques  "  de  ces  époques  éloignées  peuvent  aujourd'hui 
paraître  puériles.  Par  elles  quand  même  la  vraie  science  faisait  lentement  et 
péniblement  des  progrès. 

QUATKIÈME  PARTIE. 

CONCLUSION. 

Donne  ne  prétend  pas  à  l'originalité  en  tant  que  métaphysicien  et  théologien. 
C'est  comme  moraliste,  comme  mystique  et  comme  poète  que  son  caractère 
individuel  se  révèle.  Il  peut  nous  servir  en  quelque  sorte  d'interprète  pour  son 
époque.     Si  comme  tous  les  grands  poètes  il  a  dépassé  sa  génération,  il  a  dû,  en 

-sa  fonction  de  pasteur,  parler  son  langage  et  répondre  à  ses  besoins  intellectuels. 
On  se  rend  compte  de  deux  traits  essentiels  de  sa  pensée  :  elle  est  médiévale  et 
plotinienne.  Il  se  sert  du  langage  même  de  St.  Thomas,  pour  émettre  les 
idées  d'un  mystique  de  l'école  des  mystiques  plotiniens.  La  théologie  chrétienne 
forme  encore  le  sujet  des  spéculations  et  des  études  de  Donne.  A  cette  époque 
la  théologie  devenait  plus  dogmatique  à  cause  des  luttes  ecclésiastiques,  mais 
on  ne  distingue  pas  alors  l'esprit  critique  et  sceptique  qui  se  signale  plus  tard  en 
Angleterre.     Donne  critique  parfois  la  subtilité  de  l'Ecole,  mais  il  accepte  ses 

'  doctrines,  son  point  de  vue,  son  vocabulaire.  Il  part  du  principe  inébranlable 
de  l'existence  de  Dieu,  et  il  voit  Dieu  partout.  Cela  ne  suffira  pas  pourtant 
pour  lui  décerner  le  titre  de  '^médiéval".     C'est  un  principe  du  plotinisme. 

,  Mais  Donne  est  médiéval  dans  sa  façon  très  théologique  de  concevoir  cette 
proposition,  que  Dieu  est  la  grande  réalité.  La  méthode  que  suit  la  pensée  de 
Donne  est  bien  celle  de  la  philosophie  de  l'Ecole.     Son  respect  pour  le  passé,  et 
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l'appel  qu'il  fait  à  l'autorité,  l'interprétation  allégorique  qui  est  du  moins  le 
complément  de  l'interprétation  littérale,  tout  rappelle  les  Docteurs  des  âges 
antérieurs  à  Donne.  Les  contemporains  offrent  parfois  des  ressemblances 
encore  plus  frappantes.  Donne  exprime  une  admiration  très  grande  pour 
St.  Thomas  qu'il  place  presque  à  coté  de  St.  Augustin.  Son  plotinisme  lui 
vient  à  travers  le  moyen  âge,  non  pas  par  la  Renaissance,  bien  qu'il  connaisse 
les  néoplatoniciens  de  cette  dernière  époque.  Un  sermon  de  1622  nous  fournit 
une  citation  qui  exprime  dans  des  termes  tout  à  fait  médiévaux,  la  conception 
fondamentale  du  plotinisme,  celle  de  la  Procession,  et  de  la  Conversion,  mouve- 
ment réciproque  et  qui  s'impose  à  l'Univers.  Les  humanistes  de  la  Renaissance 
pouvaient  parfois  dédaigner  les  docteurs  de  l'Ecole  ;  bien  des  penseurs  de  cette 
même  époque  prenaient  une  attitude  tout  autre.  Hooker,  le  défenseur  de 
l'Eglise  anglicane,  cite  souvent  les  docteurs  médiévaux,  et  rappelle  les  louanges 
que  Pic  de  la  Mirandole  exprimait  sur  leur  compte.  Au  contraire  le  protestant 
et  humaniste  Roger  Ascham  (1515-1568)  se  plaint  de  ce  que  la  restauration  du 
catholicisme  par  la  reine  Marie  en  Angleterre  (1553-1558)  faisait  de  nouveau 
triompher  les  doctrines  de  l'Ecole  dans  les  universités.  Le  "  médiévalisme  " 
de  Donne  n'est  point  un  phénomène  isolé.  Le  plotinisme  d'Edmund  Spenser 
doit  peut-être  au  moyen  âge  plus  qu'on  ne  l'a  reconnu.  Les  poètes  Sir  John 
Davies,  Davies  de  Hereford,  Drayton,  émettent  des  idées  plotiniennes  et 
médiévales.  La  préface  à  l'Introduction  à  la  métaphysique  de  Crackenthorpe 
est  remplie  d'expressions  caractéristiques  de  l'Ecole.  Dans  la  pensée  de  Donne 
la  religion  a  une  place  capitale  :  pour  lui,  sans  religion  il  n'y  a  même  pas  de 
vertu.     La  préparation  ici-bas  pour  l'autre  vie  l'occupe  surtout. 
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